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CHAPITRE PREMIER

OÙ IL EST QUESTION D’UNE 
PETITE PERTURBATION

ATMOSPHÉRIQUE

Jacquot veut déjeuner !… Jacquot veut dé-
jeuner !

Les cris du perroquet éveillèrent tout à fait
Mme Gorgette, retombée dans la torpeur du
demi-sommeil après avoir constaté qu’il faisait
encore nuit. Été comme hiver, la brave femme
se levait un peu après le soleil, d’abord pour
économiser la lumière, ensuite par hygiène. Et,
de fait, elle avait encore, après la cinquantaine



sonnée, la pétulance et la vigueur de ses vingt
ans.

En se mettant sur son séant, Mme Gorgette
fit rouler, d’un côté, son chat Kiki et de l’autre
son chien Goliath, tous deux couchés sur son
lit.

— Jacquot ! dit-elle, tu es fou de demander
ton déjeuner si tôt !

Elle jeta un coup d’œil vers sa pendule,
mais elle ne put en apercevoir le cadran, car
nulle lueur ne filtrait à travers les rideaux. Elle
alluma l’électricité et constata que, malgré les
apparences, le volatile avait raison : il était
sept heures et demie.

— Par exemple ! s’exclama Mme Gorgette.
Comment ne fait-il pas encore jour ?

Et, passant en hâte un peignoir, elle courut
ouvrir la fenêtre de sa chambre.

Mme Gorgette était à la fois la concierge
et la propriétaire d’un immeuble de rapport,
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construit à mi-flanc du coteau de Meudon. Au
delà d’un jardin où des radis roses voisinaient
avec les pétunias et les salsifis avec les lis, la
forêt enveloppait d’autres pavillons, dont les
toits émergeaient à peine au-dessus des fron-
daisons.

La maison n’était pas grande, mais les loca-
taires payaient bien, et le montant des loyers
suffisait à faire vivre convenablement
Mme Gorgette, son chien et son chat Kiki, un
honnête matou de gouttière, et Goliath, un tout
petit chien de race imprécise, hargneux à sou-
hait, toujours prêt aux querelles, et qui pous-
sait des hurlements affreux chaque fois qu’il
croyait sa précieuse existence menacée par ses
semblables ou par des humains.

Mme Gorgette, ayant replié les volets, de-
meura stupéfaite. Un brouillard noirâtre, d’une
extraordinaire opacité, l’empêchait de voir à
deux mètres.
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Ce n’était ni la nuit ni le jour, cela n’était
pas diaphane comme ce que les Anglais sur-
nomment la « soupe de pois ». Les rayons du
soleil ne parvenaient pas à percer cette masse,
et, seule, une très vague grisaille indiquait
qu’au delà de cette brume, haut dans le ciel, il
devait faire jour.

— Un brouillard pareil en juillet ? reprit
Mme Gorgette. Mais ça ne s’est jamais vu !
Qu’est-ce que cela signifie ?

Elle traversa vivement sa loge, car enten-
dait parler dans le vestibule.

Grâce à l’éclat de la grosse lampe élec-
trique, Mme Gorgette reconnut deux de ses lo-
cataires : Jacques Lebret et M. Tubaze.

Jacques Lebret, peintre-décorateur en at-
tendant de pouvoir vendre ses toiles à quelque
Mécène épris d’art moderne, avait constante
gaîté, et aimait la vie beaucoup plus pour ce
qu’elle lui promettait que pour ce qu’elle lui
avait déjà donné, car il était pauvre. Il était
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parfois en retard pour payer son terme, mais
Mme Gorgette feignait de ne jamais le savoir.
Elle aimait le jeune homme parce qu’il adorait
les animaux et tolérait volontiers la présence
de Kiki sur sa table pendant ses repas.

M. Tubaze était rentier. Cette honorable
profession lui laissait tous les loisirs néces-
saires pour se plaindre de son sort, récriminer
contre la société entière, et prédire à bref délai
les pires catastrophes, toutes imputables au
gouvernement. Il exécrait par principe tout mi-
nistère au pouvoir, sans distinction de parti.

M. Tubaze était au mieux avec sa concierge
et au plus mal avec sa propriétaire. Il connais-
sait à fond les innombrables lois sur les loyers,
et en jouait ainsi qu’un jongleur joue avec ses
massues. Comme la concierge et la proprié-
taire n’étaient qu’une seule et même personne,
la digne Mme Gorgette, les heurts entre elle et
M. Tubaze étaient déplorablement fréquents et
les dissentiments à peu près chroniques.
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Pour l’instant, M. Tubaze brandissait d’un
air furieux son pot de lait vide.

— Cela ne devrait pas exister ! disait-il à
Jacques, d’un ton indigné. À quoi sont bons
les services météorologiques que nous payons,
nous autres contribuables ? Ils annoncent le
beau temps pour aujourd’hui ! Ce serait à mou-
rir de rire si ce n’était à pleurer !

— Un peu de patience, monsieur Tubaze,
répondit Jacques. Le brouillard ne va pas tar-
der à se lever.

— Vous êtes optimiste ! ricana le petit ren-
tier. Il épaissit, au contraire !

Jacques examinait les trois marches du per-
ron :

— C’est étrange, le sol est parfaitement sec.
Ce brouillard ne mouille pas… D’ailleurs, est-
ce bien du brouillard ?

— Que voulez-vous que ce soit ? grinça
M. Tubaze.
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— Je l’ignore, cher monsieur, répliqua le
jeune homme sans s’émouvoir. Je constate une
anomalie, mais je suis trop ignorant pour l’ex-
pliquer…

Mme Gorgette, avancée sur le seuil, prit à
son tour la parole en s’adressant à Jacques, car
elle était dans une période de fâcherie avec
M. Tubaze.

— Il fait aussi chaud que s’il faisait soleil !
Si cela ne se dissipe pas, il y aura des accidents
sur les routes, aujourd’hui…

— Si cela pouvait ramener les chauffards
à la sagesse, riposta l’irascible M. Tubaze,
s’adressant, lui aussi, à Jacques.

Et d’une voix soudain sarcastique :

— M. Juliette, qui est si savante, va nous
expliquer le phénomène !

Celle que le petit rentier annonçait ainsi
était une jeune fille brune, fine et jolie, élé-
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gante sans recherche, coquette d’allure et de
mise sans cesser d’être simple.

Juliette Fargeau, locataire du premier
étage, n’avait pas de fortune, mais subvenait
courageusement aux besoins de sa mère,
clouée depuis trois ans dans un fauteuil par
une hémiplégie. Elles vivaient toutes deux
seules, très unies, et Mme Gorgette se char-
geait des gros travaux de leur ménage.

Juliette avait poussé fort loin ses études
scientifiques, et elle était capable d’en remon-
trer à bien des ingénieurs diplômés. Attachée
à un laboratoire d’appareils de mesures élec-
triques, elle était considérée par ses savants
directeurs comme une collaboratrice des plus
précieuses.

M. Tubaze affectait de mépriser les
femmes, qu’il tenait pour des créatures infé-
rieures. La certitude que Juliette était plus in-
telligente que lui le rendait souvent injuste à
l’égard de la jeune fille. Il racontait qu’elle était
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orgueilleuse, qu’elle prétendait dominer tout
le monde, et ces appréciations calomnieuses,
souvent proférées devant Mme Gorgette qui ai-
mait la jeune fille, déclenchaient des disputes à
la fois pénibles et comiques.

Les bonjours échangés, Juliette resta aussi
perplexe que les autres. Lentement, le
brouillard envahissait le vestibule. Il n’avait
pas cette odeur spéciale des brumes autour des
grandes villes et ne causait aucune gêne respi-
ratoire.

Dans la loge, le perroquet glapissait :

— Jacquot veut déjeuner !… Jacquot veut
déjeuner !…

Jacques regardait avec une secrète admi-
ration le profil de la jeune fille, d’une remar-
quable pureté de lignes. Mme Gorgette atten-
dait, certaine que l’énigme allait être résolue
en quelques secondes. Mais Juliette déclara
franchement :

— Je ne comprends pas.
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Cet aveu d’ignorance arracha à M. Tubaze
un ricanement dont il sentit lui-même l’absur-
dité ; son pot au lait au poing, il descendit le
perron et disparut dans la bizarre obscurité,
sous le regard irrité et réprobateur de
Mme Gorgette.

— Non, je ne comprends pas… répéta Ju-
liette.

— Vous croyez donc, vous aussi, dit-il qu’il
ne s’agit pas d’un brouillard ordinaire ?

— Ce n’est pas un brouillard.

— Quoi ? s’écria Mme Gorgette. Qu’est-ce
que c’est, alors ?

Juliette continua en souriant :

— Un brouillard est composé de globules
d’eau, tandis que celui-ci me paraît plutôt fait
de fumée ou de cendres extrêmement ténues.

— Il y aurait donc eu une éruption volca-
nique ? interrompit Jacques.

Au temps des brumes 13/251



— Oh ! à des milliers de lieues, peut-être,
ou bien un immense incendie de forêt.

— En France ?

— Ou en Hongrie, ou même de l’autre côté
de l’Oural… Nous avons devant nous ce que
d’anciens voyageurs ont appelé les ténèbres du
Canada…

— Du Canada ? gémit Mme Gorgette. Ce
n’est pas dangereux au moins ?

— Du tout, affirma Juliette. Et il est pro-
bable qui cela ne durera pas longtemps.

— En tout cas, fit la concierge-propriétaire,
il faut fermer la porte, car ces ténèbres du Ca-
nada s’introduisent partout. Si vous voulez
mon opinion, on dirait des gaz asphyxiants !

Elle repoussait déjà le vantail, quand une
grosse voix l’arrêta :

— Laissez-moi sortir d’abord. Brouillard ou
pas brouillard, faut que j’aille à mon travail,
moi.
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Il suffisait à Paturot de prononcer quelques
syllabes pour révéler ses origines : il était Au-
vergnat. Grand, large d’épaules, doté de mains
énormes, il exerçait le métier de déménageur.
Métier harassant, peu distractif, mais qui
n’exige pas un effort mental considérable. Pa-
turot était un bien brave homme, mais d’une
intelligence un peu bornée. Cela ne l’empê-
chait d’ailleurs pas d’être heureux.

Il habitait sous les combles une mansarde
qui prenait jour par une étroite lucarne. Il fai-
sait sa cuisine sur un fourneau à gaz d’essence
dont Mme Gorgette avait la terreur.

— Vous finirez par mettre le feu ! diagnos-
tiquait-elle chaque fois qu’elle voyait rentrer le
déménageur chargé de provisions.

À quoi Paturot répondait avec une logique
écrasante :

— Qu’est-ce que ça peut faire, puisque vous
êtes assurée et moi aussi !
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Le colosse hésita devant l’obscurité trouble,
devant ce véritable mur de brouillard dressé à
un pas de la porte.

— Faut pourtant que j’aille à mon travail,
répéta-t-il.

— Et moi de même, dit Juliette.

— Partons tous les trois ! proposa Jacques.

Il leur arrivait d’ailleurs fréquemment de
descendre ensemble jusqu’à la gare, car ils
commençaient à la même heure et avaient un
de ces abonnements de banlieue qui réduisent
le prix des transports à un taux raisonnable.

— Bon voyage et faites bien attention ! re-
commanda Mme Gorgette.

Ils ne lui demandèrent pas à quoi ils de-
vaient faire attention, car elle eût été incapable
de le préciser. Les grandes personnes, même
les plus raisonnables, ont toujours un peu peur
de l’ombre parce que dans leur enfance on leur
a inspiré la terreur irréfléchie de cette ombre.
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Quand la concierge-propriétaire eut refer-
mé la porte, les trois voyageurs s’arrêtèrent à
deux mètres du perron pour s’accoutumer aux
ténèbres. C’était tout juste s’ils distinguaient
leur propre silhouette.

— Ça alors c’est un peu fort ! grogna Patu-
rot. C’est plus noir que la gueule d’un four !
Heureusement, nous connaissons le chemin
jusqu’à la gare.

— Marchons sur l’accotement, conseilla
Jacques. Une auto pourrait nous heurter.

— Oh ! les autos doivent rester au garage
ce matin ! dit en riant Juliette. C’est une im-
pression bizarre, je sais que la route est parfai-
tement unie, mais je n’ose pas avancer. Il me
semble que je vais heurter un obstacle.

— Donnons-nous le bras proposa Jacques.
Si l’un de nous trébuche, les deux autres le sou-
tiendront.
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Ainsi firent-ils, et ils s’éloignèrent, tandis
que le perroquet glapissait toujours, d’une voix
suraiguë qui leur parvenait encore :

— Jacquot veut déjeuner !… Jacquot veut
déjeuner !…

Ils avaient la pénible sensation d’être
presque aveugles. Le brouillard étouffait le
bruit de leurs semelles sur le macadam et, va-
guement préoccupés, ils avançaient sans par-
ler.

Comme l’avait prévu Juliette, ils ne rencon-
trèrent aucun véhicule roulant sur la chaussée.
Quelques autos étaient rangées devant des vil-
las, tous leurs phares allumés, mais, nul n’osait
les lancer vers Paris.

En se rapprochant de la gare, ils enten-
dirent plutôt qu’ils ne virent des groupes d’ou-
vriers et d’employés se dirigea comme eux vers
leur travail.
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La salle d’attente était bondée. Les rames
marchant forcément au ralenti, le service ordi-
naire subissait une grande perturbation.

Tout le monde parlait du brouillard et sur-
tout du retard qu’il imposait. Malgré ce désa-
grément, la foule, ravie des conditions spé-
ciales de cette matinée, restait joyeuse et in-
souciante.

Les lumières de l’intérieur de la gare dis-
paraissaient peu à peu, fondaient littéralement
dans la brume. Quant à celles de l’extérieur, on
ne les apercevait plus du tout.

Un train arriva, sifflant sans relâche, car le
mécanicien ne discernait aucun signal. Il s’ar-
rêta à Meudon par routine, dépassant le quai
d’une trentaine de mètres.

Les voyageurs se ruèrent à l’assaut de wa-
gons déjà pleins. Dans la cohue, Julien, et
Jacques furent séparés de Paturot qui criait
d’une voix vainement menaçante :
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— Ne me bousculez pas, ou je vous as-
somme !

Le train reprit sa lente glissade. Le lanci-
nant sifflet de la locomotive obligeait les gens
à penser constamment au danger. À chaque
coup de frein, une grosse dame gémissait, an-
nonçant une catastrophe, et nul ne protestait
dans le compartiment, tant un télescopage
semblait possible.

Le train mit trois fois plus de temps que
d’habitude pour atteindre le terminus, s’enga-
gea à la vitesse d’un homme au pas dans l’in-
extricable écheveau de rails de la gare Mont-
parnasse, et heurta le butoir assez rudement
pour affoler les voyageurs. La grosse dame prit
le parti d’appeler au secours sans nécessité fla-
grante et sans émouvoir ses compagnons.

Ils se précipitèrent en désordre vers la sor-
tie, autant par hâte de gagner le bureau ou
l’atelier que par soulagement d’avoir échappé à
un péril.
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Paris avait allumé toutes ses lumières. Mal-
gré cela, l’obscurité restait maîtresse de la
ville. On y voyait à peine un peu plus qu’à
Meudon.

Déconcertés, les banlieusards se cher-
chaient, s’appelaient, erraient à la recherche
les uns des autres.

— Je vous accompagne jusqu’au métro, dit
Jacques à Juliette.

— Mais ce n’est pas votre chemin, objecta
cette dernière.

— Bah ! un détour de deux minutes…

Il n’y avait sans doute pas beaucoup de voi-
tures particulières dans les rues, mais les tram-
ways, les autobus, les taxis, les camions de li-
vraison étaient sortis, obéissant à cet automa-
tisme que créent les besoins inéluctables. Ce-
la suffisait pour créer un embouteillage ahuris-
sant, en dépit efforts des agents. Sous l’étrange
manteau déployé sur elle, la Ville gigantesque
était comme paralysée.
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— La circulation est impossible, fit
Jacques. Je ne vous conseille pas de prendre
l’autobus, aujourd’hui.

— Cela ne durera pas jusqu’à ce soir.

— Qui sait ?

— Ce serait sans précédent sous ce climat !

— Au lieu de se dissiper, on dirait pourtant
que cela s’épaissit de minute en minute…
Comment allons-nous maintenant passer de
l’autre côté ?

Hésitants, ils s’arrêtèrent au bord du trot-
toir. La place qu’il s’agissait de traverser était
large, ils ne se décidaient pas à faire un pas sur
le pavé de bois, car leur ouïe les renseignait
mal sur la marche des véhicules.

Soudain, une petite silhouette se dressa
tout près d’eux : celle d’un gamin d’une dou-
zaine d’années. Sifflant gaiement, il s’élança
droit devant lui.
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Et l’accident eut lieu en deux secondes. Un
haut et lourd fantôme surgit et passa dans un
fracas de ferraille. C’était un tracteur chargé de
pierre, qui rasait le trottoir pour se diriger plus
sûrement vers la rue de Vanves.

L’enfant, surpris, se rejeta en arrière, mais
trop tard. L’aile droite avant du véhicule le
heurta, le renversa, et les roues broyèrent son
pauvre petit corps.

Il n’exhala qu’une faible plainte, que le mé-
canicien du tracteur n’entendit même pas.

— Mon Dieu ! murmura Juliette en se
cramponnant au bras de Jacques pour ne pas
défaillir.

Le jeune homme se pencha vers la masse
noire qui gisait à ses pieds. Ce qu’il discerna
confusément était si horrible qu’il repoussa Ju-
liette avec une sorte de brutalité.

— Ne regardez pas cela ! dit-il d’une voix
tremblante. Venez, je vous en supplie !
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Juliette se raidit pour vaincre son émotion :

— Il faut pourtant le secourir… le transpor-
ter…

— Inutile, tout est fini pour lui… fit
Jacques, en l’entrainant.

— Mais nous ne pouvons pas le laisser là ?
se révolta Juliette.

— Hélas ! il y aura bien d’autres victimes…
Que voulez-vous faire d’utile pour ce malheu-
reux ?

— Je me refuse à abandonner ce corps !
s’obstina-t-elle.

Le hasard fit qu’ils rencontrèrent, tout près
de là, un agent errant dans les ténèbres pour
rejoindre son poste. Ils le conduisirent auprès
du cadavre, et le policier s’exclama avec déses-
poir :

— C’est affreux ! Le vingtième depuis ce
matin ! Et aucun moyen de les tirer de là, les
ambulances s’égarent en route !
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Juliette et Jacques, péniblement impres-
sionnés, trouvèrent à tâtons la station du Mé-
tropolitain. La jeune fille était encore si trou-
blée que Jacques ne voulut pas la quitter et
descendit avec elle sans qu’elle refusât.

Dans le souterrain, le brouillard s’infiltrait
lentement, mais l’immense tunnel n’était pas
tout à fait envahi, et la visibilité restait encore
suffisante.

La foule était très compacte, mais nul ne
parlait. On sentait que l’angoisse gagnait peu à
peu Paris, et qu’un rien eût suffi pour semer la
panique.

Il était neuf heures.
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CHAPITRE II

D’UN DANGEREUX CAPRICE
DE LA NATURE

— Pourvu que je sache rentrer chez moi.

Jacques, sorti de l’atelier de dessin, mit le
cap sur la gare en longeant les murs. À chaque
seconde, un spectre le frôlait ou le heurtait.
Ces chocs étaient si fréquents, si inévitables
que nul ne s’en excusait. On les subissait avec
résignation, car le Parisien s’adapte très vite
aux inconvénients de la promiscuité.

Jacques n’avait pas beaucoup travaillé, au
cours de la journée, ni ses camarades non plus.



Pour empêcher la brume d’envahir la maison, il
avait fallu calfeutrer toutes les issues, coller du
papier sur les moindres fentes. Grâce à ces pré-
cautions, l’atmosphère de l’atelier était restée
suffisamment claire. Mais chaque fois qu’on
ouvrait la porte pour entrer ou pour sortir, une
certaine quantité de brume s’infiltrait, et il était
facile de prévoir que l’obscurité régnerait bien-
tôt au dedans comme au dehors.

Le brouillard ordinaire, dans les apparte-
ments, se résout aussitôt en buée, en goutte-
lettes, même s’il n’y a pas de feu. Mais celui-
là restait perpétuellement suspendu dans l’air
et sa consistance était toujours la même. Com-
plètement dépourvu d’humidité, il ne causait
aucune gêne respiratoire.

Jacques, distrait une seconde, donna du
front dans un de ces fusains poussiéreux dont
les cafetiers croient indispensable d’orner leurs
terrasses.
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— Et alors, quoi ? maugréa une voix en-
rouée. Vous prenez mon étalage pour un plon-
geoir ?

C’était un marchand de journaux installé
derrière l’arbuste, à une place qui devait lui
être habituelle.

Tout en achetant les quotidiens du soir,
Jacques questionna le bonhomme :

— Comment va le commerce, aujourd’hui ?

— Très mal ! répondit te camelot. Je ne
vendrai pas le dixième de ma marchandise,
tandis que les autres jours j’ai tout liquidé à
cette heure-ci.

— Pourtant, les gens devraient être curieux
de savoir ?

— Oh ! la situation les intéresse énormé-
ment, mais comment voulez-vous qu’ils me dé-
nichent ? Même mes clients fidèles ne sont pas
venus !

— Espérons que demain cela ira mieux.
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— Naturellement, demain ce sera fini, mais
ce qui est perdu, je ne le rattraperai jamais. Je
ne vendrai pas les journaux de la veille !

Quand il parvint à la gare, après beaucoup
de peine, Jacques crut presque à une émeute.
Il ne voyait pas la foule, mais à en juger par
les cris et les rudes poussées, elle devait être
énorme. Il y en avait autant dans les escaliers
que dans le hall.

La visibilité ne s’étant pas améliorée, le re-
tard des trains n’avait pas cessé de s’accroitre
depuis le matin. Après dix-sept heures à la sor-
tie des premiers ateliers, les employés avaient
été débordés, les quais envahis, les wagons
pris d’assaut.

En vain, le chef de gare avait réclamé un
important service d’ordre. La police était sur
les dents, les commissaires ne savaient même
pas où étaient disséminés leurs agents, et ils
hésitaient à se séparer de ceux qu’ils avaient
dans les postes et les permanences.
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L’extraordinaire brouillard ayant pénétré
partout, dans le hall et les bureaux de la vaste
gare, les distributeurs de billets avaient fermé
leurs guichets par crainte pour leur caisse, ce
qui déchainait la colère des voyageurs hon-
nêtes, qui ne voulaient pas s’embarquer sans ti-
ckets.

Les départs des convois avaient lieu au pe-
tit bonheur. On avait d’abord voulu les sus-
pendre car plusieurs accidents s’étaient pro-
duits, heureusement peu graves à cause de la
vitesse très réduite. Mais les habitants de la
banlieue et de la grande banlieue avaient ma-
nifesté leur mécontentement de manière si me-
naçante qu’on avait résolu de les évacuer à
tout prix. Il importait absolument de déconges-
tionner Paris.

Jacques avait l’intention de chercher Ju-
liette, mais il y renonça vite. Porté, à demi
écrasé, il joua énergiquement des coudes pour
gagner le quai n° 4, qu’il connaissait bien.
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Là, le désarroi atteignait son comble. Des
grappes humaines s’accrochaient aux marche-
pieds et aux tampons, au risque de se faire
broyer. On entendait de jeunes gens plaisanter
et rire, étendus sur les toits et frappant à coups
de poing sur les tôles.

Jacques réussit à se faufiler dans un four-
gon à bagages. Autour de lui, chacun émettait
son opinion, et cette conversation dans l’obs-
curité, entre gens qui ne se voyaient pas, était
déconcertante.

À un moment, une voix triste, lente, comme
prophétique, suggéra :

— Et si c’était la fin du monde ?

Puis le silence régna, rompu enfin par une
femme :

— Pourquoi la fin du monde ? Après tout,
ce n’est que du brouillard ! Faut pas parler de
cataclysme pour si peu ! À la campagne, on
doit y voir.
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— Pas du tout ! répondit la voix lugubre. Il
y a de la brume sur toute l’Europe.

— Qui vous l’a dit ?

— Le télégraphe.

Quelqu’un ricana :

— Vous devez être un type important, pour
qu’on vous télégraphie spécialement des
quatre coins de l’Europe ?

— Je suis rédacteur à l’agence Havas…

— Et en Amérique, quel temps fait-il ? de-
manda une femme.

— On ne signale rien d’anormal.

— Ah ! tant mieux !

Ils étaient tous naïvement contents de sa-
voir qu’il y avait encore quelque part sur la
terre des pays où le soleil et les étoiles
brillaient toujours. Cela les rassurait, ils
voyaient à cela une certitude de la fin pro-
chaine du phénomène.
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Le train démarra tout doucement. Il tardait
à Jacques de rentrer chez lui, de retrouver le
perroquet, le chat, et le chien de Mme Gor-
gette, mais la rame ne sortit pas tout de suite
de la gare Montparnasse, s’arrêta longtemps à
l’Ouest-Ceinture, Vanves-Malakoff, s’éternisa à
Clamart, si bien qu’il était plus de huit heures
quand Jacques sauta sur le quai de Meudon.

— C’est ça, ne vous gênez pas ! Écrasez-
moi les pieds ! fit une voix maussade.

— Tiens ! c’est vous, Paturot ? s’exclama le
jeune homme en reconnaissant l’accent auver-
gnat du déménageur.

— Oui, monsieur Jacques, répondit Patu-
rot. Ça me fait plaisir de vous entendre. Quelle
journée !

— En effet, ce n’est pas banal, hein ?

— Nous n’avons pas pu travailler et je suis
aux pièces ! Si cela continue, c’est la misère
pour les pauvres diables de mon espèce… Hé !
là, ne poussez pas !
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Ils atteignirent leur domicile sans encombre
sinon sans difficulté. La première question de
Jacques fut pour demander à Mme Gorgette si
Juliette était rentrée. La concierge-propriétaire
le rassura :

— Elle est de retour depuis une demi-heure.
Tant mieux, car sa mère se faisait du mauvais
sang.

— Rien à signaler ici ?

— Rien, sinon que M. Tubaze, qui a voulu
sortir à toute force, s’est fait une bosse au front
en embrassant un poteau télégraphique. Main-
tenant que les locataires sont au complet, je
vais barricader la porte.

— Ce n’est pas avec un tour de clef que
vous arrêterez le brouillard ! fit Paturot, nar-
quois.

— Mais j’arrêterai peut-être les voleurs, dit
Mme Gorgette. Il y a des malandrins qui ne
perdent jamais le nord. On a déjà cambriolé la
villa d’à côté…
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— Qui a fait le coup ? Des gens du pays ?
demanda Paturot, passionné de faits divers.

— Si vous croyez qu’on les a vus ! Goliath a
monté la garde. D’ailleurs, j’ai tenu moi-même
tout fermé, bien soigneusement, et la brume ne
nous a pas trop envahis. S’il y en a dans le cou-
loir et dans l’escalier, c’est la faute de M. Tu-
baze qui ne veut pas rester tranquille chez lui.
Il a fait le va-et-vient toute la journée, unique-
ment pour me contrarier.

Le petit rentier, qui écoutait penché sur la
rampe, dévala aussitôt du premier étage en
protestant avec impétuosité :

— Pardon ! Pardon ! Est-ce que je paye
mon loyer, oui ou non ? Je suis en règle avec
vous, madame Gorgette ; je ne vous dois pas
un centime !… J’ai le droit formel de circuler à
ma guise…

— Il ne s’agit pas de droit, mais d’intelli-
gence… répliqua dignement la concierge-pro-
priétaire.
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— Je suis aussi intelligent que quiconque,
vous m’entendez ? dit M. Tubaze après une
courte suffocation. Je ne vous permets pas de
m’insulter ! La loi vous permet des augmen-
tations abusives, mais elle me protège contre
votre insolence !

— Permettez, monsieur Tubaze !… c’est
vous qui…

— Non, madame Gorgette, c’est vous !

Les laissant à leur sempiternelle dispute,
d’ailleurs anodine, Jacques remonta chez lui.

La limpidité de l’air le satisfit, lui rendit
toute sa bonne humeur. Il était heureux de re-
trouver et surtout de revoir ses meubles, ses
livres qu’il aimait tant, tout ce qui lui était fa-
milier et agréable.

Le jeune homme fit cuire deux œufs sur le
plat, qui avec des confitures et un petit pain
apporté comme chaque jour par la concierge,
composèrent son dîner.
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En mangeant, il jeta un coup d’œil sur les
journaux.

Les météorologistes, les physiciens se dé-
claraient incapables d’expliquer ce phénomène
sans précédent. Ils constataient ce phéno-
mène, le commentaient, mais restaient muets
devant le mystère. Ils étaient toutefois d’ac-
cord sur un point : la composition de l’air
n’avait pas varié.

— Voilà une déclaration bien hâtive ! pensa
Jacques. L’atmosphère garde encore pas mal
de secrets. Il a fallu des siècles pour qu’un La-
voisier déchiffre un de ces secrets, et c’est hier
seulement qu’on a découvert l’existence dans
l’air du néon, de l’argon, de l’hélium… Qui sait
s’il n’y a pas autre chose encore ?

Les dépêches de l’Asie orientale, de la
Chine et du Japon, ainsi que celles de l’In-
sulinde et de l’Australie manquaient. Celle-de
l’Afrique étaient rares, mais deux d’entre elles,
datées l’une du Cap et l’autre de Saint-Louis,
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révélaient que le brouillard recouvrait égale-
ment ce continent. Seules, l’Amérique du Nord
et l’Amérique du Sud ne signalaient rien
d’anormal dans leur ciel.

Un radio du paquebot Île-de-France, en train
d’effectuer la traversée Cherbourg – New-York,
indiquait qu’il était brusquement sorti du
brouillard au beau milieu de l’océan Atlan-
tique. Les confins de la brume étaient extra-
ordinaires. L’auteur de la dépêche parlait d’un
nuage noirâtre s’élevant à perte de vue et
s’étendant à droite et à gauche jusqu’à l’ho-
rizon. Les gigantesques masses obscures rou-
laient les unes sur les autres et s’avançaient
vers la côte américaine à une vitesse invrai-
semblable, sans cesse accrue.

Un second radio du même steamer annon-
çait que le brouillard l’avait rattrapé deux
heures plus tard et l’enveloppait complète-
ment. Il était facile de conclure que, sauf chan-
gement imprévisible dans la marche du phéno-
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mène, les États-Unis seraient dès le lendemain
ensevelis sous la couche mystérieuse.

La liste des accidents était déplorablement
longue, mais Jacques la parcourut d’un œil dis-
trait. Une catastrophe causant une centaine de
morts frappe l’imagination ; cent accidents en-
traînants chacun la mort d’une personne passe
inaperçus.

— Cela peut durer quelque temps, se dit
Jacques. Il faut essayer de s’organiser.

Avec du papier et de la colle, il boucha les
interstices de la fenêtre et, ne pouvant en faire
autant pour la porte, il se contenta de clouer
des lanières de drap formant bourrelet, et qu’il
obtint en lacérant un vieux pardessus.

Jacques, comme la plupart de ceux qui
vivent seuls, avait l’habitude des monologues.

— Je suis paré, murmura-t-il, mais à la
condition que ce satané brouillard se dissipe
bientôt. Ce n’est pas tout d’y voir, il faut aussi
respirer, et le volume d’oxygène que contient
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ma chambre s’épuisera… Bah ! d’ici là, nous
aviserons…

Jugeant qu’il était trop tôt pour dormir,
Jacques se rendit chez Mme Fargeau, ainsi qu’il
le faisait souvent après dîner.

— Je viens voir si votre journée n’a pas été
trop mauvaise, dit-il à Juliette qui vint le rece-
voir sur le seuil.

— Pas mauvaise, mais assez agitée, répon-
dit la jeune femme. Si le laboratoire a chômé,
les langues n’ont pas arrêté une minute…

— Moi qui suis profane, j’aurais bien voulu
être avec vous pour écouter.

— Tout s’est borné à des échanges d’hypo-
thèses plus ou moins saugrenues… des bavar-
dages, quoi !

Mme Fargeau, définitivement immobilisée
par l’attaque de paralysie qui l’avait frappée,
faisait preuve d’une admirable sérénité. Tou-
jours assise dans son fauteuil, ne recevant pen-
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dant la journée que les visites de Mme Gor-
gette, du chat Kiki et du chien Goliath, elle
avait assez de force d’âme pour ne jamais se
plaindre de sa solitude. Encore belle sous l’au-
réole de ses cheveux blancs, elle savait es-
tomper la tristesse de son sourire et semblait
contente de la vie végétative que la maladie lui
imposait.

Elle adorait sa fille, qui nourrissait en
échange pour elle une affection infinie, et ces
deux femmes étaient aussi heureuses que leur
condition modeste le permettait.

Mme Fargeau voyait toujours Jacques avec
plaisir, car il était de caractère enjoué et avait
souvent de bonnes histoires à raconter.

— Qu’est-ce que vous portez là ? demanda
l’infirme avec curiosité.

— Du papier, de la colle et des lambeaux de
manteau, répondit Jacques.

Juliette s’étonna :
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— Pourquoi tous ces objets disparates ?

— Pour faire chez vous ce que je viens de
terminer chez moi à l’instant.

Et Jacques fit part de son idée, qui fut ac-
ceptée d’enthousiasme et aussitôt mise à exé-
cution. Tout en ajustant les bandes de papier,
Juliette et Jacques causaient :

— Ce n’est pas ici seulement que nous de-
vrions faire cela ! dit-il ; c’est du haut en bas de
la maison.

Jacques s’arrêta, son pinceau levé :

— Mais j’y songe ! Dès demain, il sera pru-
dent d’entasser des vivres… Je vous propose
d’acheter des conserves et des légumes secs,
du sel, des allumettes, des bougies, de l’es-
sence.

— Seigneur ! s’exclama Fargeau ; vous
croyez donc que nous allons soutenir un
siège ?

— Peut-être… le siège du brouillard !
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— Oh ! que ce serait amusant ! fit Juliette.
J’imagine déjà notre petite colonie isolée du
reste du monde…

— Ne dis pas cela ! s’effraya la paralytique.
N’allons-nous pas sortir de ces ténèbres ?

— Sans doute pas tout de suite, reprit Ju-
liette. Il est même possible que nos apparte-
ments deviennent aussi sombres que l’exté-
rieur…

— Ce serait épouvantable ! s’écria Mme Far-
geau.

— Nous retarderons de notre mieux ce mo-
ment-là, dit alors Jacques. Il suffit de condam-
ner quelques chambres de l’immeuble, et de ne
les habiter qu’une à une…

— Une retraite stratégique devant la
brume ?

— Mais oui. Nous pourrons tenir de la sorte
pendant une semaine au moins.
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— Sans journaux ? Sans nouvelles ? fit
Mme Fargeau.

— Sans journaux, évidemment, répondit
Juliette, mais pas sans nouvelles…

Elle désignait un appareil de T.S.F. installé
sur une commode.

— Tiens ! Si nous écoutions ? suggéra
Jacques.

— Ce n’est pas l’heure des informations…
nous n’entendrons partout que des concerts.

— Il est probable qu’exceptionnellement,
ce soir, la musique cédera la place aux dé-
pêches.

Le jeune homme ne se trompait pas. La
station des P.T.T., qu’ils eurent tout de suite,
émettait des nouvelles fraîches.

La vague de brouillard n’était plus qu’à une
cinquantaine de kilomètres de la côte améri-
caine. Elle avait submergé Terre-Neuve, et l’on
était très inquiet au sujet des morutiers dis-

Au temps des brumes 44/251



séminés sur les bancs. D’ailleurs, nombreux
étaient les navires en détresse, et qui lançaient
des S.O.S. sans qu’on pût rien tenter pour les
secourir. Par bonheur, on n’avait encore à dé-
plorer nulle collision, nul naufrage.

Le speaker ne dramatisait rien, s’efforçait
au contraire à commenter les événements avec
une sorte d’optimisme jovial, mais on sentait
malgré tout que les nations civilisées s’inquié-
taient.

Vers dix heures, les informations furent
épuisées, et un jazz tonitruant commença à sé-
vir.

— Il est certain, dit Jacques, que la situa-
tion ne saurait se prolonger sans troubles sé-
rieux…

— Est-elle donc si terrible ? demanda
Mme Fargeau.

— Pas maintenant, répondit Juliette, mais
elle pourrait le devenir à bref délai…
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— Pourquoi ? Que crains-tu donc ?

— Rien du tout, maman…

— C’est plutôt vague ! sourit l’infirme.

Mais la jeune fille expliqua :

— Cette obscurité persistante, invincible,
bouleverse l’univers de fond en comble. La ca-
ractéristique de notre époque est la vitesse.
Depuis un siècle, presque tous les progrès de
la vie se mesurent à l’accroissement de la vi-
tesse. C’est une des lois modernes les plus im-
périeuses… Du chemin de fer aux autos-bo-
lides, du transatlantique à turbines jusqu’à
l’hydravion de la Coupe Schneider, tout influe
sur notre conception de l’existence…

— Ajoutez à cela, dit à son tour Jacques,
que des inventions comme le télégraphe et la
T.S.F. ont pratiquement aboli l’espace et la dis-
tance…

— Si ce brouillard effarant ne se résorbe
pas, reprit Juliette, il deviendra impossible
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d’aller vite. Ce sera une régression brusque…
Les autos ne pourront plus circuler, les avions
ne pourront plus voler, le trafic aérien sera in-
terrompu, et les bateaux seront tenus à des
précautions qui remettront l’Amérique à un
mois de l’Europe. Seuls les trains pourraient
encore marcher à peu près régulièrement mais,
bien entendu, ils ne rouleraient plus à cent ki-
lomètres à l’heure.

— Je n’avais pas réfléchi à tout cela, avoua
Mme Fargeau.

— Ce n’est qu’une anticipation, dit Jacques.
Mlle Juliette exagère…

Un silence tomba, Jacques songeait aux
prodiges de la science, à ces miracles quoti-
diens qui ne nous émeuvent plus.

Grâce aux ondes hertziennes, il y avait à
cet instant même, dans des villages perdus en
montagne ou en pleine forêt, des paysans iso-
lés qui, penchés sur un haut parleur, en ap-
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prenaient autant qu’eux sur l’étrange obscurité
éteignant la planète.

La paralytique frissonna dans son fauteuil :

— Je vais avoir des cauchemars ! Vous
n’auriez pas dû me raconter de pareilles his-
toires…

— Ne vous alarmez pas, dit Jacques : de-
main, le soleil resplendira au firmament.

— Mais si la brume est toujours là, Juliette
n’ira pas à Paris…

— Moi non plus, ajouta le jeune homme.

Il prit congé de ses voisines, et quelques mi-
nutes plus tard, la paix du sommeil, qui res-
semble à celle de la mort, régnait sur la maison
de Mme Gorgette.
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CHAPITRE III

COMMENT ON S’ADAPTE AUX
CONDITIONS NOUVELLES

Le lendemain, Jacques se leva de bonne
heure, car il lui tardait de voir si les conditions
atmosphériques avaient changé. Un simple
coup d’œil à travers les lamelles de ses per-
siennes lui prouva que l’atmosphère était tou-
jours dans le même état.

— Eh bien ! dit-il, avec philosophie, sa-
chons nous adapter à cet état de choses… Le
plus sage est de courir à l’épicerie, afin d’y ar-
river parmi les premiers.



Il s’habilla en hâte, et les bruits qu’il en-
tendit dans la maison lui indiquèrent que les
autres locataires ne faisaient pas non plus la
grasse matinée.

Mme Gorgette vint apporter une tasse de
chocolat au jeune homme.

— Votre chocolat est fait à l’eau, annonça
la concierge. M. Tubaze a eu la complaisance
d’aller chercher du lait, mais la crémerie n’a
pas reçu son envoi de chaque jour.

— Il fallait s’y attendre, répondit Jacques.

— Mais que vont devenir les enfants ?

Jacques, frappé par cette petite phrase de
Mme Gorgette, pensa aussitôt aux petits êtres
des villes qu’on n’allait plus pouvoir nourrir.

— Résignons-nous le moins tristement pos-
sible, dit-il d’un ton faussement enjoué.

— Est-ce que vous partez pour Paris, ce
matin ?
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— Ma foi, non. Ce voyage n’offre aucun
agrément, je préfère rester ici.

— Les autres font comme vous, Mlle Ju-
liette est avec sa mère, et Paturot se propose
de dormir toute la journée.

— Il dormira, fit Jacques, quand nous au-
rons tenu notre conseil de guerre.

— Un conseil de guerre ? s’exclama la
concierge.

— Nous formons une colonie, dit le jeune
homme. En prévision de jours peut-être diffi-
ciles, il importe de mettre nos ressources en
commun, et de nous concerter sur le plan à
suivre. Il est nécessaire de nous unir pour être
plus forts.

— Je vais chercher les autres ! approuva la
concierge en esquissant un mouvement vers la
porte.

— Une seconde ! fit Jaques. C’est chez
Mme Fargeau que vous prierez ces messieurs
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de se rendre. Elle ne peut se déplacer ; il est
juste que nous la tenions au courant de tout et
qu’elle prenne part à nos délibérations.

La paralytique les reçut avec sa sérénité
bienveillante. Paturot, atone, descendit en traî-
nant les savates, ce chômage forcé le découra-
geait. Quant à M. Tubaze, sombre comme un
conspirateur, il parlait de renverser le gouver-
nement et de nommer un dictateur.

Sur ce, Jacques intervint :

— Nous n’en sommes pas encore là. Le plus
pressé est, je le répète, d’amasser des vivres.

Sur les six épiceries qu’ils avaient l’inten-
tion d’explorer, deux étaient fermées, et ils
eurent beau frapper à tour de bras, ne réus-
sirent pas à les faire ouvrir.

Dans les autres, envahies par le brouillard,
il y avait un désordre incroyable. Les clients
sans scrupules chapardaient plus qu’ils n’ache-
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taient. Toutefois, les membres la colonie
purent faire pas mal d’emplettes.

Les expéditions dans les magasins de co-
mestibles durèrent jusqu’à midi. Jacques était
exténué mais satisfait. Pendant que Mme Gor-
gette préparait le premier déjeuner commun,
on recensa les richesses alimentaires.

Ils possédaient une grande quantité de
boîtes de sardines, de thon et de petits pois,
des tablettes de chocolat, plusieurs fromages
de Hollande et une meule de gruyère rapportée
par Paturot. En outre, ils avaient deux jam-
bons, du lard, un sac de lentilles, un de haricots
et trois de pommes de terre. Mme Gorgette
avait pensé au saindoux, au beurre salé et aux
œufs. Jacques avait acquis dix bidons d’es-
sence, plusieurs paquets de bougies, et le plus
grand nombre possible de boîtes d’allumettes.

— Nous sommes parés pour soutenir un
siège, plaisanta Mme Fargeau.
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— Je souhaite qu’il soit court, dit Jacques,
mais je plains ceux qui n’auront pas été si pru-
dents que nous. La famine les guette à bref dé-
lai. Si le brouillard se dissipe, nos provisions ne
seront pas perdues.

* * *

Ils mangèrent de bon appétit. Ils sentaient
en sécurité, à l’abri de bien des souffrances. Ce
qui inquiétait Jacques, c’était l’infiltration lente
mais certaine de l’étrange brume.

Depuis les sorties de la matinée, l’escalier
était presque complètement plongé dans les
ténèbres. La porte donnant sur rue était main-
tenant condamnée et calfeutrée, mais il était
impossible de chasser le brouillard, ni de l’em-
pêcher de se répandre dans les appartements.

— Il faudra trouver quelque chose pour
maintenir la clarté, pensait Jacques. Mais com-
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ment faire quand le volume d’air respirable se-
ra épuisé ? Cela se produira malheureusement
assez vite…

La T.S.F. les renseigna sur les événements
extérieurs, mais Paturot n’assista pas à l’audi-
tion. Il préféra monter dans sa chambre pour
faire la sieste. Ce simple, satisfait de pouvoir
manger et dormir à sa guise, refusait de parta-
ger les soucis de ses compagnons.

Les nouvelles étaient assez confuses. Les
savants n’avaient pas encore découvert les
causes du phénomène. L’opinion à laquelle ils
semblaient se rallier était que la terre traversait
un champ astral extraordinaire.

Tous étaient d’accord pour affirmer que
l’oxygène de l’air, indispensable à la vie, n’avait
subi aucune modification et conservait toutes
ses précieuses propriétés. Un Américain pré-
tendait que c’était l’azote, gaz neutre, qui était
mystérieusement devenu opaque, et qu’il ne
pouvait en résulter aucun trouble organique.
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— Aucun trouble ! ricana M. Tubaze. Pour
peu, il ajouterait que tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes !

Le travail des usines était interrompu sur
presque tout le territoire. On déclarait toute-
fois, de source officielle, que le fonctionnement
régulier des centrales électriques était assuré,
et que la lumière ne manquerait pas.

Dans les ports, le marasme était complet.
On ne pouvait ni charger ni décharger les na-
vires, et cet arrêt brusque du trafic était in-
quiétant. Déjà, les dockers de Marseille avaient
saccagé un petit cargo. La troupe, alertée,
n’avait pu intervenir et seuls quelques pillards
avaient pu être arrêtés. On insistait qu’il ne
s’agissait pas d’un mouvement politique, mais
plutôt d’une sorte de panique.

Pour éviter le renouvellement d’incidents
de ce genre, qui pouvaient dégénérer en
émeutes, l’intendance militaire organisait en
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hâte des distributions de vins dans les centres
ouvriers.

Paris, centre nerveux de la France, fermen-
tait comme une immense cuve et nul ne pou-
vait prévoir ce que serait le lendemain.

— Cela finira mal, prophétisa le pessimiste
M. Tubaze. Le pays va être ravagé par les ban-
dits…

— À propos, dit Jacques, avons-nous des
armes dans la maison ?

— J’ai un fusil de chasse avec une centaine
de cartouches, annonça Paturot.

— Moi, j’ai un revolver d’ordonnance, dit
M. Tubaze.

— Ajoutons à cela mon browning, compléta
Jacques. Ce n’est pas un arsenal, mais si on
nous attaquait, nous pourrions nous défendre
convenablement…

Mais un appel déchirant l’interrompit.
Quelqu’un clamait dehors, sur la route :
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— Au secours ! À l’assassin !

L’accent de cette voix inconnue était si poi-
gnant, si désespéré qu’il les glaça d’effroi. Ils
écoutèrent, le cœur battant, mais n’entendirent
plus rien.

Jacques se ressaisit le premier :

— Il faut aller voir… dit-il.

— Vous ne bougerez pas ! répliqua
Mme Gorgette avec autorité. D’abord vous ne
verrez rien, ensuite il n’est pas prudent d’ouvrir
la porte à des malandrins peut-être nombreux.

— Mais il y a là, à quelques pas, un être qui
réclame du secours !

— Laissez cet être se débrouiller !

— Ce n’est pas humain ! Cela me révolte !

Jacques regarda Juliette qui baissait le
front, puis Mme Fargeau qui lui dit avec hésita-
tion :
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— Mme Gorgette a raison… il ne faut pas
vous exposer…

— Chacun pour soi ! fit férocement M. Tu-
baze.

Et Jacques comprit à contre-cœur que, mal-
gré sa cruauté et sa lâcheté, cette doctrine
était, pour l’instant, la plus sensée.

En silence, ils écoutèrent encore, mais la
voix s’était tue pour toujours.
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CHAPITRE IV

DE LA NÉCESSITÉ D’UNE 
ORGANISATION NOUVELLE

— Au feu ! Au feu !

Jacques sursauta. Ces cris ne venaient-il-
pas de la maison même ?

Mais non, c’était de l’extérieur. Des gens,
piétinaient sur la route en hurlant :

— Au feu ! Au feu !

Jacques essaya vainement de voir quelque
chose, l’obscurité était impénétrable. Nul rou-



geoiement, ne permettait de repérer l’incendie,
bien qu’il fût sans doute tout proche.

M. Tubaze montra sa tête inquiète :

— Vous avez entendu ? Ce n’est pas ici, au
moins ?

— Non, c’est dehors.

— Mais, si le feu communique ?

— Eh bien, nous aviserons ! fit Jaques avec
impatience.

Le petit rentier disparut sans en dire da-
vantage. Depuis quelques jours, il devenait in-
supportable aux autres membres de la colonie,
et Paturot se joignait à Mme Gorgette pour le
rabrouer chaque fois qu’il essayait de semer
le découragement et la panique, c’est-à-dire
chaque fois qu’il ouvrait la bouche.

Jacques s’imaginait le désarroi des sinis-
trés : le feu détruirait leur abri, et ils ne pou-
vaient rien contre le fléau, qui ne se révélait
que par l’insoutenable chaleur des flammes. Il
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ne fallait pas attendre aucun secours des pom-
piers, il fallait se contenter de se sauver soi-
même.

La maison Gorgette était isolée des im-
meubles voisins, mais une étincelle pouvait
tomber sur son toit, et alors, qu’adviendrait-il ?

Jacques laissa échapper un profond soupir.
Quand il était seul, il ne jouait plus la comédie
de la confiance et s’abandonnait à un véritable
désespoir.

Les seules nouvelles qu’ils recevaient de
France et du reste du monde leur parvenaient
par T.S.F., de façon plus en plus irrégulière.

Elles n’étaient guère réconfortantes, ces
nouvelles. Les pillages et les émeutes s’am-
plifiaient d’autant plus que la famine devenait
menaçante. On se tuait dans les grandes agglo-
mérations, sans savoir pourquoi. Les insurgés
n’avaient d’ailleurs aucun plan d’ensemble, ils
obéissaient à cet instinct du désordre qui fer-
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mente toujours chez les peuples les plus civili-
sés.

On annonçait que de hordes se dirigeaient
vers la campagne pour assiéger les fermes et
voler des vivres, mais faute de moyens d’infor-
mation, on ne donnait aucun détail sur la réus-
site ou l’échec de ces razzias.

Les Halles de Paris fonctionnaient encore,
tant bien que mal : les arrivages étaient insuffi-
sants, et les opérations de vente et d’achat ne
se déroulaient que sous la protection d’un im-
portant service armé, disposé en un cordon in-
franchissable tout autour de l’édifice. Malgré la
présence de la troupe et la rudesse des répres-
sions, les vols étaient fréquents.

Le ravitaillement en lait, indispensable aux
nourrissons, aux malades et aux vieillards, res-
tait encore à peu près assuré, mais il était de
plus en plus déficient, et on prévoyait une ca-
tastrophe prochaine.
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Le parlement avait remis ses pouvoirs aux
mains du gouvernement, l’autorisant ainsi à
exercer une véritable dictature. La Chambre
des Députés avait tenté de se réunir, mais cette
séance où les représentants du peuple s’enten-
daient sans se voir, où le président était totale-
ment impuissant, n’avait donné aucun résultat.

En peu de temps, la physionomie de la ci-
vilisation avait terriblement changé. La houille
n’arrivant plus, et restant entassée sur les car-
reaux ou dans les ports, les usines à gaz
avaient arrêté leur production, de sorte que
l’absence de charbon se faisait cruellement
sentir. Non seulement les ménagères de la
classe moyenne ne pouvaient faire cuire leurs
aliments, mais presque toutes les usines
étaient fermées, ainsi que les centrales élec-
triques non alimentées par les chutes d’eau.

Le prix du pétrole augmentait dans des pro-
portions formidables. D’ailleurs, le prix des
choses et la valeur des monnaies ne signi-
fiaient plus rien. Il fallait créer d’urgence un
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nouveau système d’échange, rendu nécessaire
par la modification de l’élément travail. Lo-
giquement, les manœuvres, les tâcherons de-
vaient désormais gagner plus que les ouvriers
de précision que les ténèbres perpétuelles em-
pêchaient d’exercer leurs métiers.

La circulation des trains continuait, mais
très péniblement, à cause de l’inutilité des si-
gnaux optiques. Les compagnies de chemins
de fer vivaient sur leur stock de combustible ;
toutefois, on pouvait prévoir la paralysie immi-
nente des réseaux non électrifiés.

Le paradoxe, c’était que l’aviation ne vou-
lait pas mourir. Les pionniers de l’air, comme
tous les pionniers, étaient les plus hardis. Ils
prétendaient que certains services réguliers al-
laient être rétablis, puisque la radiogoniomé-
trie leur permettrait de connaître exactement
les points survolés.

Les atterrissages seraient extrêmement pé-
rilleux, mais on affirmait que des barographes
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perfectionnés remédieraient défaut de visibili-
té et permettraient aux avions de se poser sans
dommage.

Bref, la société s’organisait de son mieux, le
plus rapidement possible. C’était pour elle une
question de vie ou de mort : vaincre la nature
on se laisser vaincre par elle et par conséquent
périr.

Les humains ne pouvaient plus se voir mais
ils restaient liés les uns aux autres par les créa-
tions les plus subtiles de leur intelligence.

Dans tous les drames, même les plus af-
freux, il y a une partie comique. Elle était cette
fois jouée par les prohibitionnistes américains,
désespérés de ne plus pouvoir arrêter les boot-
leggers. Le sang avait coulé, mais dans la ca-
tastrophe universelle, la puérile bataille contre
la contrebande mêlait une note drôle.

Jacques en était là de ses réflexions, quand
Paturot entra. Le colosse paraissait triste et in-
quiet.

Au temps des brumes 66/251



— Faites excuse, Monsieur Jacques, dit-il
avec son accent auvergnat, mais je ne peux
plus rester chez moi. Ma chambre est inte-
nable. Il y a tellement de ce satané brouillard
que je n’y vois pas plus loin que le bout de mon
nez. Tout seul là dedans, je sens que je devien-
drais fou !

— Eh bien ! mon brave Paturot, établissez
vos pénates chez moi, répondit Jacques.

— Oh ! fit le déménageur, je n’ai pas besoin
d’apporter ce que vous dites. Ma personne est
déjà assez encombrante. Je coucherai sur le
plancher, mais je ne peux plus supporter cet
aveuglement ! Je ne peux plus…

— Je vous comprends, murmura Jacques.
Moi aussi, j’ai l’impression que ma raison
chancelle.

En dépit des précautions, et malgré la sa-
gesse de M. Tubaze qui se pliait à la discipline
commune, le brouillard envahissait la maison.
Pièce à pièce, chambre après chambre, ils
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avaient reculé devant lui. Mme Fargeau était
dans le dernier local clair, mais l’invasion com-
plète n’était plus qu’une question de jours.

De jours ! Ils continuaient à employer ce
mot qui n’avait plus de sens. Heures de som-
meil, heures de veille, c’était toujours l’éter-
nelle nuit. Ils ne faisaient plus guère attention
au temps. Seul, le perroquet conservait un es-
tomac méticuleusement réglé, et glapissait à
heures fixes avec une ponctuation chronomé-
trique :

— Jacquot veut déjeuner !… Jacquot veut
déjeuner !…

Mme Gorgette lui servait alors le chènevis
qu’elle était allée chercher elle-même.

Paturot rompit le silence.

— Alors, monsieur Jacques… est-ce que
vous allez nous laisser longtemps dans cet
état ?
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— Hélas ! je n’y peux rien, répliqua le jeune
homme. Ce n’est pas moi qui commande aux
éléments…

— Je suis bien tranquille… Si vous vous
donnez de la peine, vous finirez par trouver
quelque chose.

— Que voulez-vous que je trouve ?

— Ça, c’est votre affaire.

Cette naïve confiance secoua Jacques de sa
torpeur. Paturot avait raison, il fallait tenter
quelque chose. Quelque chose de fou peut-être
mais il fallait sortir de l’inaction.

Juliette Fargeau s’employait, au moyen des
procédés connus, à éliminer le gaz carbonique,
mais ses coupelles ne suffisaient pas, et l’atmo-
sphère devenait méphitique. Pour respirer, on
allait être obligé d’ouvrir les fenêtres, c’est-à-
dire de capituler à jamais devant le brouillard.

— Paturot, dit soudain Jacques, voulez-
vous sortir avec moi ?
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— J’irai où vous voudrez, acquiesça le dé-
ménageur.

— Nous allons peut-être faire une expédi-
tion inutile.

— De toute façon, ça nous distraira…

— En cas de mauvaise rencontre, prenez
une arme.

Le colosse ouvrit et referma ses poings
énormes :

— Des armes, j’en ai, dit-il. En route !

— Faisons doucement, car je ne veux pas
qu’on nous entende sortir… Inutile de donner
un faux espoir à nos amis…

Sans bruit, ils descendirent l’escalier et sor-
tirent.

Les ténèbres ne les surprirent pas, car ils
en avaient l’habitude. Pour ne pas s’éloigner
l’un de l’autre, ils se prirent par la main comme
deux enfants.
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Au lieu de suivre la grand’route, Jacques
tourna presque tout de suite droite, dans un
sentier dont il trouva assez facilement l’entrée.

— Par ici ! dit-il en entrainant Paturot.

— Mais… fit ce dernier. Nous n’irons pas
loin en suivant ce chemin.

— Nous irons aux carrières.

En effet, ce sentier conduisait à l’une des
plus anciennes carrières de Meudon, carrière
dont l’exploitation était abandonnée depuis
longtemps.

Les deux hommes avançaient avec lenteur,
car la pente était assez raide, et des cailloux
roulaient sous leurs semelles.

— J’y pense ! reprit le déménageur. La ga-
lerie est fermée, il y a une grosse porte.

— C’est pour cela que j’y vais, dit tran-
quillement Jacques.

Trois minutes après, ils se heurtèrent à la
dite porte.
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Jacques la palpa ; elle était solide et soi-
gneusement menuisée. Au lieu d’être faite en
voliges et en battants bruts, elle était en
planches rabotées et jointées, et maintenue sur
les quatre faces par un épais chambranle.

Après la désaffection de la carrière, on y
avait installé une champignonnière, dont l’ex-
ploitant avait fait de mauvaises affaires et avait
quitté le pays. C’était lui qui avait construit la
porte.

— Paturot, dit Jacques, pouvez-vous ouvrir
cette porte sans la briser ?

Le déménageur tâta la serrure, secoua éner-
giquement les deux vantaux.

— Sans la briser, oui, répondit-il, mais il y
aura tout de même quelques dégâts…

— Arrangez-vous pour qu’il y en ait le
moins possible. C’est notre seule chance…

— Je vais faire de mon mieux.
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Paturot se mit à la besogne. Au bout de
quelques secondes, Jacques entendit le bois
craquer.

— Ça y est ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur Jacques. J’ai juste fait
sauter un morceau de bois à hauteur du pêne.

— Entrons vite, et refermons !

Ils se faufilèrent dans la carrière et repous-
sèrent aussitôt les vantaux derrière eux.

— Maintenant, reprit Jacques, nous allons
savoir si je me suis trompé.

Il tira sa lampe électrique de poche et pres-
sa sur le déclic.

Un faisceau de lumière éclaira un wagon-
net, plusieurs pioches et plusieurs pelles.

— Je ne me suis pas trompé, se contenta de
dire Jacques avec une satisfaction intense. Et il
éteignit.
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CHAPITRE V

ON COMMENCE LA VIE DES
TROGLODYTES

Lorsque Jacques parla à ses compagnons
d’aller habiter l’ancienne carrière, Mme Gor-
gette déclara tout net qu’elle ne consentirait
sous aucun prétexte à abandonner sa loge et sa
maison.

— Vous n’allez pourtant pas rester toute
seule ? répondit, avec douceur, Mme Fargeau.

— Mais oui, je resterai. Mes animaux me
tiendront compagnie.



L’infirme caressait justement le chat Kiki,
lové sur ses genoux, et qui ronronnait de plai-
sir.

— Maman pense encore plus à nous qu’à
vous, intervint Juliette. Vous savez combien
nous avons d’affection pour vous… cela nous
priverait trop de vivre sans vous.

Finalement, Mme Gorgette se laissa
convaincre, mais il fallut lui promettre qu’on
lui permettrait de revenir souvent dans son im-
meuble pour en vérifier le bon état et que, na-
turellement, Jacquot, Goliath et Kiki seraient
de l’expédition.

Paturot, sans se soucier de l’assentiment
de la concierge, avait déjà commencé à faire
trois ballots de vivres, un pour chaque homme.
Comme il fallait s’y attendre, M. Tubaze trouva
le sien trop gros et trop lourd, mais le colosse
lui décocha un tel regard que le vieux petit ren-
tier se tut.
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Il fut décidé que bous les colis seraient
d’abord entassés devant la carrière, dont on
ouvrirait la porte le moins longtemps possible.

Pour que nul ne s’égarât en route, ce qui eût
déplorablement compliqué les choses, Jacques
eut l’idée de tendre, de la maison à la caverne,
plusieurs cordes ajustées bout à bout. Grâce à
ce guide, ils gagnèrent du temps et de l’assu-
rance.

Dès le premier voyage, Goliath s’enfuit à
toutes pattes, malgré les cris désespérés de sa
maîtresse. On le croyait perdu, mais il revint
tranquillement quelques minutes plus tard, et
fit désormais autant d’expéditions que les
hommes. Il n’y voyait certainement pas plus
que les humains, mais son instinct suppléait à
ses yeux. C’était lui qui s’était adapté le plus
vite.

Paturot, très fier de son importance, fut le
héros de la journée. Il colportait avec aisance
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des charges énormes, et la fatigue semblait
n’avoir aucune prise sur lui.

On déménagea la totalité des provisions de
bouche, les couches des lits, des sièges, une
table, le fourneau à gaz d’essence et le lumi-
naire. Le dernier voyage fut pour tous les lai-
nages que contenaient les appartements.

Quand tous les objets de première nécessité
furent rendus à destination, les trois femmes
furent invitées à gagner leur nouvelle habita-
tion. Pendant qu’on tirait dehors le fauteuil
roulant de la paralytique, Gorgette mit dans un
panier Kiki extrêmement surprit et froissé du
procédé, puis elle s’empara du perchoir de Jac-
quot.

Malgré tes moqueries de M. Tubaze, elle
donna deux tours de clef et vérifia soigneuse-
ment la fermeture des volets du rez-de-chaus-
sée avant de consentir à suivre ses compa-
gnons.
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Le poste de T.S.F. dûment empaqueté, les
lampes dévissées, avait été placé près de
Mme Fargeau qui le surveillait jalousement et
le préservait des cahots, dans la mesure du
possible.

Autant sa maîtresse était consternée, au-
tant Goliath gambadait en aboyant joyeuse-
ment. On ne le voyait pas, mais on ne cessait
de l’entendre, tantôt en avant, tantôt en ar-
rière, toujours dans la bonne direction.

Gens et objets introduits dans la carrière, ce
ne fut pas sans émotion que Jacques referma
la lourde porte, et la barricada au moyen de
deux madriers en croix. Avant d’aller plus loin,
il masqua toutes les fissures avec de vieux sacs
qui gisaient en tas.

— Nous sommes dans un tombeau dit lugu-
brement M. Tubaze.

— Dans un havre de grâce ! rectifia Juliette.
Nous avons des vivres pour trois mois, et le
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cube d’air de ces galeries est suffisant pour une
année.

— Une année ? dit Mme Gorgette. Nous se-
rons tous perclus de rhumatismes !

— Non, répondit la patiente Mme Fargeau.
Les parois sont très sèches…

C’était elle qui, de sa main valide, tenait
la lampe à pétrole qu’on venait d’allumer. Elle
l’éleva au-dessus de sa tête pour éclairer le
haut de la galerie.

Juliette poussa une exclamation :

— Des fils ! L’électricité !

— Elle ne doit plus fonctionner depuis long-
temps, dit Jacques.

Il se trompait, le courant n’était pas inter-
rompu, et quand ils eurent trouvé le commu-
tateur, des lampes s’allumèrent jusque dans les
profondeurs du souterrain. Il y en avait une
tous les trente mètres. Ce n’était pas une illu-
mination à giorno, mais au sortir des ténèbres
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du dehors, elle les ravit. Elle leur permettrait
d’économiser leur essence et leurs bougies.

— C’est un palais des Mille et une Nuits !
s’exclama Jacques. Avançons pour chercher
l’endroit où nous établirons notre foyer.

— Je vais mourir de peur ! gémit la
concierge.

— Mais non, dit Paturot. Voyez votre chien,
il est déjà chez lui. S’il flairait un étranger, il
aboierait comme un écorché vif…

— Surtout, recommanda Jacques, ne nous
égarons pas. Le réseau des galeries doit être
compliqué. À chaque carrefour, nous fixerons
des repères. Ils nous serviront les premiers
temps, jusqu’à ce que nous soyons familiarisés
avec les aîtres.

Le jeune homme s’efforçait à ne pas laisser
tomber le silence, la conversation étant dans
cette ombre la manifestation la plus rassurante
de la vie.
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Ils firent ainsi plus d’une centaine de
mètres, puis s’arrêtèrent devant une porte en-
castrée dans la paroi de droite.

Comme elle était maintenue par une simple
cheville, Paturot la tira.

On avait creusé dans la pierre friable une
loge assez vaste, à peu près carrée, d’environ
cinq mètres de côté. Cette loge servait autre-
fois d’écurie, de grange à fourrage et de dépôt
d’outils. Des pics de carrier, des pelles, des
scies s’entassaient dans un coin, près d’un tas
de paille et de bottes de foin qui embaumaient.

— On ne pouvait souhaiter un appartement
plus confortable, apprécia Mme Fargeau. C’est
croire qu’il a été creusé pour nous.

Jacques, tout réjoui, frappa sur la robuste
épaule de Paturot.

— À l’ouvrage, mon vieux ! Pendant que
Mme Gorgette nous préparera un dîner de gala,
nous allons transporter nos trésors.
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— Allons-y répondit simplement le colosse.

Ce transport fut relativement peu pénible,
car ils utilisèrent le wagonnet destiné au char-
roi des pierres.

Tout en faisant frire sur le fourneau des
œufs et des tranches de jambon, l’active
Mme Gorgette rangea soigneusement les
vivres, car elle aimait l’ordre.

Un coin spacieux fut réservé aux trois
femmes et isolé par des couvertures installées
sur des bâtons formant glissières. Le coin op-
posé fut dévolu aux trois hommes.

Quand la table fut dressée, sous la lampe
centrale, l’ancienne écurie avait si bonne appa-
rence que chacun se sentit l’âme joyeuse. Qui
de nous n’a jamais rêvé au moins une fois de
jouer au Robinson ?

— Je voudrais bien un peu d’eau, demanda
Mme Gorgette. Je ne supporte pas le vin pur.
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Jacques et Juliette se regardèrent, avec un
certain trouble. Ils n’avaient pas songé à l’eau
potable. Certes, ils n’avaient pas à redouter la
soif à Meudon, mais la nécessité de sortir sou-
vent pour s’en procurer leur était désagréable.
C’était favoriser l’intrusion du fatal brouillard.

Il fut décidé que ce soir-là on se passerait
d’eau et qu’on en amasserait le lendemain la
plus grande quantité possible.

Pendant le repas, Juliette fit marcher la
T.S.F. et il leur sembla qu’elle leur parlait d’un
monde dont ils ne faisaient plus partie.

Les nouvelles étaient si rares, si laconiques,
qu’ils devinèrent l’intervention d’une censure.
Sur la France, presque rien : par contre, on fai-
sait allusion à un grave soulèvement au Brésil.
Les autres pays étaient sinon tranquilles, dans
une confusion inextricable.

L’audition s’acheva par un manifeste du
gouvernement qui réquisitionnait toutes les
denrées alimentaires, et ordonnait à tous les
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habitants de faciliter le recensement de ces
denrées, qu’il fallait immédiatement apporter à
la mairie de chaque commune.

Indignée. Mme Gorgette s’adressa au diffu-
seur comme à une personne raisonnable :

— Eh bien ! venez les prendre, nos vivres !

Un miaulement navré l’interrompit : Kiki si-
gnalait qu’on l’avait oublié dans son panier, et
que malgré sa philosophie native il aspirait à
un peu plus d’espace et à quelque nourriture.
C’était la première fois que Mme Gorgette ou-
bliait ses favoris, toujours soignés avant elle-
même.

Toute la colonie était si fatiguée que la soi-
rée fut courte. Quelques instants plus tard,
chacun reposait, dans l’obscurité d’un sommeil
sans rêves. Ce fut leur meilleure nuit depuis
le début de cette période aux épuisantes émo-
tions.
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Le lendemain matin – ils marquaient tou-
jours le temps d’après leurs montres – Jacques
et Juliette partirent à la découverte.

La galerie principale se prolongeait, sem-
blait-il, indéfiniment. Les galeries transver-
sales étaient nombreuses, mais ils ne s’enga-
gèrent dans aucune, remettant à plus tard le
soin de repérer exactement la topographie de
leur domaine. L’électricité n’était pas installée
dans ces boyaux secondaires.

La jeune fille se montrait songeuse, préoc-
cupée :

— Nous sommes en sécurité, dit-elle, mais
l’inaction va terriblement nous peser.

— Elle serait encore plus insupportable
dans le brouillard, répondit Jacques.

— D’accord, mais qu’allons-nous devenir ?
Malgré nos précautions, nous n’échapperons
finalement pas à la loi commune.
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— Qui sait ? reprit Jacques. Nul fléau pas
même le déluge, n’a détruit complètement l’hu-
manité… Les peuples, ou ce qu’il restera après
le cataclysme, s’organiseront de leur mieux…
D’ailleurs, j’ai la conviction que le soleil recom-
mencera à briller.

Juliette ne répondit pas et il comprit qu’elle
n’était pas de son avis.

En baissant machinalement les yeux.
Jacques aperçu, au long de la paroi, une sorte
de miroitement.

— De l’eau ! s’exclama-t-il avec une voix
sourde.

Ce n’était même pas un ruisselet, mais un
suintement qui humectait la pierre. Ils sui-
virent cette trace, et cent mètres plus loin ils
éprouvèrent l’immense joie de découvrir une
source.

Elle était de bien faible débit, se résumant
à un tout petit filet coulant le long de la paroi,
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mais elle suffisante pour leur épargner de sortir
de la carrière.

— Vous voyez que je n’ai pas tort de conser-
ver mon espoir et ma confiance ! exulta
Jacques. Nous tiendrons sans peine jusqu’au
retour des beaux jours !

Un bruit léger les fit se retourner. C’était
bien Goliath qui les rejoignait, et la satisfaction
avec laquelle il se mit à laper l’eau leur prouva
qu’elle était potable, car sur ce point l’instinct
des animaux n’est jamais en défaut.

— Allons annoncer la bonne nouvelle à nos
amis, dit la jeune fille.

En retournant, ils distinguèrent deux yeux
verts dans un boyau sans lumière. Ces yeux
appartenaient au chat Kiki, explorateur curieux
et prudent.

Des éclats de voix leurs parvinrent :

— Ils se disputent ? fit Juliette, surprise.

— Encore Tubaze et la concierge…

Au temps des brumes 87/251



C’était naturellement cela. M. Tubaze, les
poings crispés, les veux exorbités, se dressait
comme un coq devant Mme Gorgette qui bran-
dissait un papier. Mme Fargeau et Paturot
contemplaient cette scène sans cacher leur
joie.

— Ah ! vous arrivez bien ! cria M. Tubaze à
Juliette et Jacques. Vous ne devineriez jamais
la prétention de cette créature !

— Créature, vous-même ! riposta Mme Gor-
gette. Ce n’est pas une prétention, c’est mon
droit !

— De quoi s’agit-il ? demanda Jacques sans
rien perdre de sa placidité.

Le petit rentier expliqua en ricanant :

— Madame, qui pense a tout, a emporté de
quoi écrire… Elle s’est livrée tout à l’heure à un
savant exercice de calligraphie, après quoi elle
a eu le cynisme de me présenter ma quittance
de loyer !
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— Oui, monsieur, dit Mme Gorgette. C’est
le jour de votre terme, vous devez me verser
l’argent. Vous ne l’ignorez pas, c’est la loi.

— Mais les circonstances…

— Il n’y a pas de circonstance ! coupa
Mme Gorgette.

M. Tubaze maîtrisa brusquement sa colère :

— Je renonce à discuter, dit-il. Écoutez,
madame Vautour… je refuse de vous payer. Si
vous n’êtes pas contente, allez chercher l’huis-
sier, je l’attends de pied ferme !

Au temps des brumes 89/251



CHAPITRE VI

COMMENT PASSE LE TEMPS,
MAÎTRE DE TOUT

Penchés sur l’appareil de T.S.F., les habi-
tants de la carrière écoutaient avec un intérêt
passionnant. Le perroquet lui-même tendait le
cou sur son perchoir, comme pour mieux en-
tendre. Seul, Paturot se désintéressait des évé-
nements extérieurs ; assis sur une botte de
foin, les coudes levés, les mains croisées der-
rière la nuque, il fumait béatement sa pipe.

Les affaires se gâtaient à Paris, à Londres et
à Berlin sous l’influence d’agitateurs.



Il était difficile de comprendre ce qu’ils
voulaient. Leurs efforts se bornaient à renver-
ser partout l’état des choses existant, et ils
obéissaient à des lois politiques extrêmement
confuses.

En France, le mal n’était pas grand : on ne
signalait que des exactions particulières, des
tentatives de révolte vite réprimées. Encore
avaient-elles toutes la faim pour mobile.

Car la famine, malgré les efforts de l’inten-
dance, commençait à exercer ses ravages. Il
était d’ailleurs impossible de juger de l’impor-
tance du fléau, et bien des gens mouraient en
secret.

Les hôpitaux ne pouvaient plus recevoir de
malades, et ceux qu’ils abritaient étaient à peu
près impossibles à soigner, l’administration
manquait de tout.

Dans le désordre universel, des voix raison-
nables essayaient de se faire entendre. Ce soir-
là un grand savant français, Georges Claude,
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exhortait ses concitoyens au calme et à la rai-
son.

« Regardons la situation face, disait-il à ses
auditeurs elle est triste, elle n’est pas désespé-
rée. Nous admettons que le brouillard envelop-
pera désormais toujours la terre ; il s’agit donc
de s’accoutumer à lui, et de vivre malgré les té-
nèbres le moins péniblement possible.

« En somme, c’est comme si les êtres hu-
mains avaient perdu un sens : la vue. Il nous
reste encore l’ouïe, l’odorat, le goût et le tou-
cher. Est-ce que les aveugles sont fatalement
condamnés à mort ?

« Dans un de ses romans fantastiques,
l’écrivain anglais Wells parle d’une vallée dont
tous les habitants étaient frappés de cécité hé-
réditaire. Ces gens-là se livraient quand même
à tous les travaux d’une société civilisée. Rien
ne nous empêche de les imiter, à la condition
d’avoir de la patience et de la volonté. »
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— Il a raison, dit Mme Fargeau, mais par-
viendra-t-il à se faire écouter ?

— Sans doute, répondit Jacques. Après le
bouleversement viendra une période de calme.
Puisque cette brume n’est pas nocive, on peut
cultiver la terre, faire pousser les céréales,
nourrir le bétail comme par le passé… Les en-
fants qui naîtront sans avoir connu le soleil for-
meront une humanité nouvelle…

— Ça, c’est l’avenir ! protesta M. Tubaze.
Mais du présent, qu’est-ce que vous en faites ?
Mes rentes ne valent plus rien, mon capital est
tombé et zéro.

— Vous ne payez même pas votre loyer ri-
posta hargneusement la concierge-proprié-
taire. Quand viendra le terme de Mme Fargeau,
je suis sûre qu’elle payera, elle !

— Mais oui, répliqua Jacques avec un sou-
rire, Mme Fargeau, comme d’habitude, vous
donnera un chèque que vous irez encaisser à la
banque…
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Et laissant Mme Gorgette bouche bée, le
jeune homme continua :

— Le système monétaire devra être modi-
fié, mais cela n’a qu’une importance relative.
Les ouvriers intelligents se résigneront à
compter autrement, voilà tout… Déjà, les
transports par terre et par eau sont redevenus
presque normaux, ils vont plus lentement mais
aussi sûrement qu’autrefois. Tels quels, ils sont
encore plus rapides que les diligences et les ba-
teaux à voiles…

— Qui sait ? dit Juliette, il n’y aura peut-
être plus de peuples, mais une seule race… Si
cela pouvait marquer la fin des guerres…

— Cela n’en prend guère le chemin fit
M. Tubaze.

Il faisait allusion à ce qui se passait en Eu-
rope centrale.

Une grande bataille se déroulait en Bo-
hème, sans qu’on pût dire entre quels partis.
Deux armées considérables étaient en pré-
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sence et se heurtaient pour des motifs impré-
cis.

Les deux troupes possédaient les arme-
ments les plus perfectionnés, des fusils, mi-
trailleuses, des canons, des tanks et des
avions. Mais dans les ténèbres, il leur était im-
possible de s’en servir, et elles avaient dû re-
noncer à tirailler et bombarder au hasard.

Les soldats étaient obligatoirement revenus
au combat corps à corps, à la férocité de la
préhistoire. Mais dans les forêts millénaires,
quand deux hordes s’affrontaient, elles pou-
vaient apprécier la force ou la faiblesse de l’ad-
versaire, se rendre compte s’il était vainqueur
ou vaincu. Là, chaque général affirmait avoir
le dessus et s’obstinait à exploiter les résultats
d’une victoire tout à fait problématique.

— Pourquoi s’égorger ? soupira la douce
Mme Fargeau. Ne serait-il pas mieux de s’unir
contre le péril commun ?
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Un hurlement douloureux les fit tous sur-
sauter. Le chien Goliath se traînait vers sa maî-
tresse, les oreilles couchées, les gestes convul-
sifs.

— Il a les reins brisés ! se lamenta
Mme Gorgette.

Paturot contemplait le caniche avec une cu-
riosité sceptique :

— Il a tout simplement la frousse, dit-il,
mais de quoi… Tiens, le chat fait la même la
tête !

En effet, Kiki n’était pas plus rassuré. Tapi
dans un coin, le poil hérissé, les pupilles dila-
tées, il paraissait en proie à une terreur folle.

— Il va nous arriver quelque chose ! s’alar-
ma M. Tubaze. Les animaux nous avertissent !
Sauve qui peut !

Jacques éclata de rire, et Juliette ne tarda
pas à l’imiter. À trente centimètres des mous-
taches du chat, une minuscule souris, dressée
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sur ses pattes de derrière, faisait tranquille-
ment sa toilette en lustrant avec soin son mu-
seau de velours.

— Un rat ! glapit Mme Gorgette en bondis-
sant sur un siège avec une légèreté de gazelle.

Effrayée par ce cri, la souris s’enfuit avec
tant de vélocité qu’ils eurent à peine temps de
la voir filer.

— Ah ! là ! là ! gouailla Paturot votre chien
et votre chat sont d’un courage étonnant.

Mme Gorgette voulut défendre ses favoris.

— Ils sont aussi courageux que vous, mais
les pauvres bêtes n’ont jamais vu de souris…
Alors, vous comprenez leur émotion…

— Pourtant, reprit aigrement M. Tubaze, en
échange de la nourriture qu’ils gaspillent, ils
pourraient défendre nos provisions. C’est un
minimum de service !

— Ils le feront ! dit héroïquement la
concierge. Mais laissez-moi te temps de les
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dresser, de leur apprendre cet exercice dange-
reux.

Ils se couchèrent de bonne heure, comme
tous les soirs. Jacques dormait depuis un
temps inappréciable quand un aboiement
l’éveilla.

Il pensa que le chien rêvait à la souris, mais
ayant allumé l’électricité, il constata que Go-
liath, le mufle collé au bas de la porte, flairait
soupçonneusement.

Sans prévenir ses compagnons, Jacques se
leva et sortit en invitant le chien à le suivre.
L’animal, grondant sourdement, se dirigea vers
l’entrée de la carrière.

— Oh ! oh ! murmura Jacques : il y a certai-
nement du nouveau de ce côté-là…

Saisissant le chien par le collier, il s’avança
avec prudence.

Et il vit. Assez loin, quelqu’un dans galerie
principale, quelqu’un se promenait avec un lu-
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mignon. Soudain, une lueur violente emplit le
souterrain. Jacques comprit que d’autres per-
sonnes avaient amené une auto jusqu’à la
porte et braquaient un phare.

— Ils ont ouvert ! pensa le jeune homme.
Le brouillard va tout envahir !

Il compta cinq silhouettes noires gesticu-
lant dans l’éblouissante clarté. Il allait s’avan-
cer quand une détonation claqua, immédiate-
ment suivie de trois autres. Dans les deux
camps, celui des gens de l’auto et celui des
gens au lumignon, on avait des revolvers et on
ne faisait pas faute de tirailler.

Incontestablement, les assaillants avaient
l’avantage. Ils voyaient et on ne les voyait pas,
car ils restaient derrière les réflecteurs.

Une balle ricocha jusqu’à Jacques, mais ca-
ché derrière un pan de roche, il ne risquait rien.

Si la moitié seulement des projectiles avait
porté, assiégeants et assiégés eussent été vite
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exterminés. Mais il est difficile de viser avec un
browning, surtout quand on se hâte.

Soudain, les ténèbres emplirent de nouveau
la carrière. Une balle avait brisé le phare de
l’auto. Jacques entendit des cris furieux, et
quatre nouveaux coups de feu.

Les vaincus se débandèrent, ils passèrent
devant lui dans l’obscurité. Ils étaient trois ou
quatre et l’un d’eux le frôla.

Les vainqueurs passèrent ensuite, au
nombre de trois. Ils faisaient briller par inter-
mittence une lampe électrique de poche. Ils
haletaient et parlaient :

— Tu es blessé, Pierre ?

— Je dois avoir le radius cassé…

— Ah ! diable !

— C’est ennuyeux, mais je ne souffre pas
trop…

— Les brutes ! si nous les dénichons, nous
les exterminerons sans pitié…
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— Tu es sûr qu’ils ont le chocolat ?

— Trois gros paquets, je les ai vus…

— Alors, il faut les rejoindre à tout prix. J’ai
l’estomac dans les talons…

— Mon bras enfle, il faudrait arrêter sang…

— J’ai mis un mouchoir de toile, nous al-
lons te panser…

Ils étaient à quelques pas de Jacques. La
lampe électrique les éclairait imparfaitement ;
toutefois le jeune homme, dans le petit cône
de lumière, aperçut un bras ensanglanté, nu
jusqu’au coude, le visage énergique, dur, d’un
homme dans la force de l’âge, puis la lampe
s’éteignit, trois hommes s’enfoncèrent dans un
vague brouhaha de paroles.

Pour empêcher Goliath d’aboyer, Jacques
lui serrait le museau à pleine main.

Il lui tardait de regagner le campement, car
il craignait maintenant pour la sécurité de la
petite colonie. Toutefois, il courut d’abord re-
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fermer la porte pour arrêter l’invasion du
brouillard, qui roulait lentement dans la galerie
dont il avait déjà conquis une vingtaine de
mètres.

Cela fait, Jacques, prêta l’oreille, mais le si-
lence de la carrière n’était plus troublé. Il libéra
Goliath qui s’esquiva sans aboyer.

Jacques rejoignit ses compagnons, qui
n’avaient pas entendu le bruit de la bataille.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda M. Tubaze
d’une vois pâteuse.

— Rien, répondit brièvement Jacques.

Le plus discrètement possible, il consolida
la porte au moyen de trois poutrelles dont il
réussit à enchâsser les extrémités dans la
pierre.

Puis il se coucha, décidé à ne pas s’endor-
mir.
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CHAPITRE VII

OÙ LA VIE N’EST PLUS AUSSI
TRANQUILLE

Plusieurs détonations, toutes proches,
éveillèrent en sursaut les membres de la petite
colonie.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mme Gor-
gette en pressant son chat et son chien sur son
cœur.

— On nous attaque s’écria M. Tubaze.

Il tourna le commutateur, mais Jacques or-
donna précipitamment :



— Éteignez ! Éteignez donc !

Le petit rentier obéit, et l’obscurité les en-
veloppa de nouveau. Le nez collé au bas de la
porte, Goliath reniflait et grondait sourdement.

Une autre détonation éclata, juste devant le
réduit. Ils entendirent des gens courir sans pro-
noncer un mot, puis plus rien.

— Puis-je rallumer ? fit enfin M. Tubaze
après un silence qui parut durer un siècle.

— Attendez encore, répondit Jacques. Il se
demandait ce qu’il fallait faire.

Dans les galeries, la bataille de la veille
avait recommencé. Un parti était en fuite, il
était probable que les fugitifs, s’ils étaient sor-
tis de la carrière, n’avaient pas pris la peine
d’en reboucher l’entrée. Le brouillard devait
par conséquent rouler doucement, irrésistible-
ment.

— Il faut aller se rendre compte tout de
suite, conclut le jeune homme.
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Mais quand il manifesta à voix basse son in-
tention de partir avec Paturot, ses compagnons
protestèrent. Ils ne comprenaient pas l’utilité
de cette expédition, de ne l’admettaient sous
aucun prétexte.

Jacques leur rapporta la scène dont il avait
été le témoin involontaire. Il racontait dans
l’ombre, sans distinguer aucun visage, mais il
devinait qu’on l’écoutait avec une angoisse
croissante.

Lorsqu’il eut fini, Juliette prit la parole :

— Vous avez raison, dit-elle ; il importe vé-
rifier au plus tôt la fermeture de la carrière.

— Mais il y a du danger ! murmura
Mme Fargeau.

Jacques la rassura, affectant un optimisme
qui n’était pourtant pas dans son esprit.

— Pas beaucoup, madame. Ces gens-là
s’acharnent les uns contre les autres… Ils ne
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s’occupent pas de nous, ils ignorent notre pré-
sence…

— Revenez le plus vite possible, reprit Ju-
liette.

— Je vous le promets, dit Jacques. On y va,
Paturot ?

— Oui, répondit tranquillement le colosse.

Le caniche voulait suivre les deux pa-
trouilleurs, mais Jacques préféra le laisser dans
la caverne. L’animal pouvait leur être utile en
révélant, grâce à son flair, l’approche des
étrangers.

Jacques portait son browning et sa lampe
électrique, Paturot son gourdin. Les deux
hommes se glissèrent dehors, prêts à toute
éventualité. La galerie était d’autant plus dan-
gereuse qu’elle était obscure et qu’ils ne vou-
laient pas faire de lumière.

Dès les premiers pas, Jacques buta contre
un tas mou qui faillit le faire tomber. Le dernier
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coup de revolver avait porté, un corps gisait
là !

Ce corps ne bougeait plus, mais par souci
d’humanité Jacques voulut savoir si tout se-
cours était vraiment inutile. Il braqua sa lampe,
et un simple coup d’œil sur le visage livide, sur
les yeux à demi ouverts et révulsés lui prouva
que l’homme était mort.

— Trainons-le dans une galerie transver-
sale, dit Jacques. Ce spectacle n’est pas encou-
rageant.

Paturot saisit le cadavre par les épaules et
le tira dans une anfractuosité.

— Faudra l’inhumer, dit-il avec sa placidité
ordinaire. Comme ça, on ne le verra plus.

Si les amis de la victime se mettaient en
quête du corps, sa disparition leur prouverait
qu’il y avait du monde dans la carrière et les
inciterait à rechercher à qui ils avaient affaire.
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— Mais ils doivent le savoir déjà, pensa
Jacques, puisque j’ai barricadé la porte der-
rière eux.

Paturot interrompit ses réflexions.

— Donnez un coup de lumière, monsieur
Jacques. Nous sommes peut-être en plein dans
le brouillard.

Un bref éclair de la lampe le rassura. L’at-
mosphère n’avait rien perdu de sa transpa-
rence ; la brume était entrée en trop faible
quantité pour troubler l’air.

— Donc, fit le déménageur, ils ont poussé
le vantail. Ils ont peut-être filé ?

— Je l’ignore, mais c’est peu probable, ré-
pondit Jacques.

— Dommage ! Si nous étions sûr de leur dé-
part, nous construirions un mur qui les empê-
cherait de revenir. Après tout, nous n’avons au-
cunement besoin de ces gens-là chez nous !
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Paturot disait : chez nous, comme si le sou-
terrain lui eût appartenu. La loi du premier est
une de celles que les humains les plus civilisés
appliquent de bonne foi dès que les circons-
tances l’exigent.

Ils progressaient toujours côte à côte dans
les ténèbres et ne s’arrêtèrent que devant la pa-
roi de bois. Paturot ne s’était pas trompés, les
inconnus avaient refermé la porte.

— L’ont-ils même rouverte ? fit Jacques. En
tout cas, il faut vérifier l’obturation des fentes.

Il lui suffit de promener de haut en bas le
faisceau lumineux de sa lampe pour être ren-
seigné. Les sacs avaient été remis en place,
mais pas de la même façon.

— Par conséquent, ils sont encore dedans,
dit Paturot avec un soupir de regret.

— Nous n’y pouvons rien, répliqua Jacques.
D’ailleurs ce ne sont peut-être pas ennemis…
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— Hum ! Des gens, qui aiment tant le revol-
ver…

Jacques continuait soigneusement l’exa-
men du chambranle :

— Il n’y a sans doute plus qu’un seul clan
avec nous… Ces entretoises et ces madriers
sont mis pour empêcher le retour de ceux qui
sont sortis…

— Tant mieux ! se réjouit Paturot. S’il faut
se battre, moins il y aura d’adversaires, mieux
ça ira.

Tout le tour de la porte inspecté, Jacques
examina la jonction médiane des deux van-
taux.

À un mètre cinquante de hauteur environ
un papier était fixé au moyen d’une épingle.
Jaques lut sur le papier :

AVIS IMPORTANT
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« Les habitants de cette carrière sont instam-
ment priés de se mettre en communication avec
nous.

« Il leur suffira de pousser trois cris distincts,
auxquels nous répondrons aussitôt. »

Il n’y avait pas de signature, mais un nom
n’eût rien enseigné de plus à Jacques.

— On crie ? demanda le colosse.

— Non ! répondit sans hésiter Jacques.

— On finira tout de même par se rencon-
trer ?

— Peut-être, mais avant de prendre une dé-
cision, je désire consulter nos compagnons…

— Comme vous voudrez, dit le peu contra-
riant Paturot.

En tâtant le parvis, ils regagnèrent l’abri
où ils retrouvèrent leurs amis inquiets, mais
qu’aucun danger n’avait menacé. Ils étaient
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restés dans l’obscurité, sur le conseil de Ju-
liette.

Jacques les mit au courant de ce qui se pas-
sait, et ils furent unanimes à déclarer qu’il fal-
lait éviter tout contact avec les inconnus sus-
pects.

— Mais s’ils nous donnent l’assaut ! objecta
M. Tubaze plus que jamais pusillanime.

— La porte est assez solide pour résister,
répondit Juliette. Ils ne l’enfonceront pas d’un
coup d’épaule.

— D’ailleurs, ajouta Jacques, nous allons
encore la renforcer… Nous avons tout ce qu’il
faut pour cela. J’ai eu tort d’emprunter le bout
de papier… Si je l’avais laissé en place, celui
qui l’a rédigé n’aurait peut-être pas été certain
de notre présence.

Mme Gorgette donna son avis :

— Nous ne pouvons pas rester tout le
temps sans lumière… Pour qu’on ne repère pas
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tout de suite notre logis, nous allons calfeutrer
les fentes… Si aucune lueur ne filtre, on passe-
ra devant la porte sans soupçonner notre pré-
sence…

Une demi-heure suffit, à cette besogne.
Jacques tint à se rendre compte lui-même ;
sortit dans la galerie et constata qu’on s’aper-
cevait pas la moindre lumière.

Ce résultat acquis, M. Tubaze voulut qu’on
s’occupât immédiatement de transformer la ca-
verne en forteresse.

— Un instant ! dit alors Mme Gorgette. Il
faut d’abord aller chercher de l’eau, car nous
n’en avons plus une goutte…

Paturot voulut remplir cette corvée, mais
Jacques tint à l’accompagner.

Ils connaissaient assez bien le chemin de la
source pour y parvenir sans lumière. Ils firent
tout le trajet en silence, et commencèrent à
emplir les récipients qu’ils avaient apportés.
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Le premier seau était à peu près plein
quand une très vive lumière les éblouit.

En même temps, une voix d’homme pro-
nonça :

— Haut les mains, messieurs ! Et surtout
pas un geste de défense, sinon je tire sans hé-
siter !

Jacques et Paturot obéirent, cherchant vai-
nement à distinguer l’homme qui venait de dé-
masquer son phare à acétylène.

— Si vous êtes dociles, reprit cet homme,
il ne vous arrivera rien de fâcheux. Comme
notre conversation sera peut-être longue, je
vous conseille de vous asseoir… La position
de vos bras serait vite fatigante… Posez vos
mains sur les genoux, bien à plat… Surtout,
pas le plus petit mouvement vers vos poches !

Quand Jacques et Paturot, comprenant le
danger et l’inanité de toute résistance, eurent
ponctuellement exécuté les instructions de
l’inconnu, celui-ci continua :
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— Il eût été plus simple de pousser les trois
cris. Cela nous aurait permis d’entrer en rela-
tions d’une manière plus amicale. Enfin, c’est
vous qui avez préféré cette méthode. Mainte-
nant, messieurs, causons.
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CHAPITRE VIII

COMMENT L’HOMME EST UN
LOUP POUR L’HOMME

Jacques, insensible à la frayeur, avait
conservé toute sa lucidité. Ayant pleine
confiance dans le courage et l’obéissance pas-
sive de Paturot, certain que le colosse exécute-
rait instantanément et aveuglément les ordres
qu’il lui donnerait, il décida d’observer d’abord
ses agresseurs avant d’adopter une solution.

Assis par terre, les mains à plat sur ses
cuisses, il attendit la suite.



L’homme au phare, persuadé de la résigna-
tion de ses prisonniers, dit :

— Allume, Gaston.

Un être jusque-là ignoré de Jacques éclaira
aussitôt le souterrain. Tout comme la colonie
Gorgette, les nouveaux venus avaient décou-
vert sans peine l’installation électrique de la
carrière.

Jacques se trouva en présence de deux
hommes qu’il examina avec curiosité. L’un
avait la quarantaine et l’autre atteignait à peine
la trentaine. Leurs vêtements paraissaient élé-
gants, bien coupés, mais ils étaient maculés de
boue et de taches. Le plus âgé portait un col et
une cravate, mais le second, celui qui s’appe-
lait Gaston, avait le cou nu.

Ces deux hommes devaient appartenir à la
classe élevée de la société, mais leurs cheveux
embroussaillés, leurs mentons non rasés de-
puis plusieurs jours leur donnaient l’aspect de
bandits sans foi ni loi.
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— D’abord, comment vous appelez-vous ?
demanda le plus âgé pendant que l’autre rédui-
sait la flamme du phare à acétylène.

— Lebret, répondit Jacques.

— Et moi, Paturot, grogna le déménageur.
Et vous, comment diable vous nommez-vous ?

— Domigny, dit l’homme sans se formaliser
du ton bourru la question. Avant le brouillard
vous habitiez Paris ?

— Non, Meudon dit Jacques.

Il était résolu à feindre la résignation pour
amener Domigny à relâcher sa surveillance.

— Si tu lâches ton revolver seulement une
seconde, pensait-il, je te promets un joli chan-
gement de rôle !

Mais Domigny gardait sans affectation son
arme bien en main, et ne paraissait guère dis-
posé à s’en dessaisir.

— Nous, nous sommes de Paris, reprit-il
avec une complaisance fort courtoise. Vous
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êtes installés seuls dans cette magnifique
cave ?

— Oui ! répliqua aussitôt Jacques.

— Je suppose que vous n’y êtes pas venus
par hasard ?

— Nous connaissions, en effet, l’existence
de ce souterrain, avoua Jacques.

— Alors, vous vous y êtes installés le mieux
possible ? dit Domigny. Vous avez apporté des
vivres, n’est-ce pas ?

— Très peu, dit Jacques.

Domigny et Gaston échangèrent un regard
satisfait.

— Nous, continua Domigny, nous avons
poussé jusqu’ici tout à fait par hasard, pour
poursuivre des voleurs… Mon secrétaire, aidé
de quelques acolytes qui ne valaient pas mieux
que lui, m’avaient dérobé ma fortune. Nous
avons eu la chance de ne pas perdre le contact,
ce qui est un véritable miracle… Nous avons
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fait justice de ces coquins et récupéré les
billets de banque. Il ne reste plus qu’un voleur
vivant, il est dehors et n’a nulle envie de s’ap-
procher de nous. Je vous raconte cela pour
vous expliquer les coups de revolver que vous
avez dû entendre et pour que vous ne vous mé-
preniez pas sur notre mentalité…

— Monsieur, répondit froidement Jacques,
je suis aussi honnête que vous, mon ami aussi,
et vous nous menacez pourtant de votre revol-
ver. Votre conduite à notre égard est plus élo-
quente que n’importe quel discours.

Domigny sourit :

— Je suis prêt à rempocher mon arme, dit-
il. Promettez-moi seulement de ne pas cher-
cher à vous échapper.

— Vous nous considérez donc comme vos
prisonniers ? fit Jacques.

— Non, non ! Je vous considère comme des
gens avec qui il est indispensable que je traite
une affaire.
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— Quelle affaire ? s’étonna le jeune
homme.

— La vente de vos vivres, car nous avons
faim. Je vous payerai très largement.

— Nos vivres ne sont pas à vendre, dit
Jacques. Je vous en donnerai pour apaiser
votre faim et vous permettre d’aller plus loin.

— Ce n’est pas ce que nous désirions, fit
Domigny. J’achète en gros et non au détail.
Je vous donne un million pour la totalité de
vos provisions… Un million, c’est une jolie
somme… vous n’avez sans doute que quelques
boîtes de conserves ? Mais je suis correct, et je
ne veux pas que vous m’accusiez de vous ex-
ploiter… Ça va-t-il ?

— Je refuse, dit Jacques. Ce n’est pas votre
million qui nous empêcherait de mourir de
faim.

Domigny insista :

Au temps des brumes 121/251



— Vous connaissiez Meudon… vous trou-
verez de quoi subsister…

Jacques comprenait maintenant trop bien
la tactique de ces hommes. Ils voulaient le dé-
pouiller de toutes ses provisions de bouche,
et leur offre d’argent était pour ainsi dire iro-
nique. Au fond de la carrière, même ailleurs,
les valeurs fiduciaires avaient aussi peu de
pouvoir d’achat qu’un morceau de papier ordi-
naire.

Toutefois, Domigny semblait si bien élevé,
s’exprimait avec tant de courtoisie que Jacques
ne le considérait pas comme un ennemi irré-
ductible.

— Monsieur, dit-il, vous qui avez poursuivi
implacablement votre caissier infidèle vous ne
pouvez pas songer réellement à devenir voleur
vous-même !

— Monsieur, répondit Domigny, vous ne
pouvez pas traiter de voleur quelqu’un qui
vous offre un million en échange de marchan-
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dises qui valent à peine quelques centaines de
francs.

— Mais sans ces marchandises, objecta,
Jacques, nous mourrons !

— Nous aussi ! riposta Gaston avec une jo-
vialité d’un effet sinistre. C’est pourquoi nous
les voulons si ardemment.

— Vous ne les tenez pas encore ! fit Paturot
véhément.

— Oh ! cela ne tardera pas, reprit Domigny.
Le plus sage serait de nous conduire tout de
suite à votre dépôt.

Cette phrase permit à Jacques de supposer
que Domigny ignorait l’emplacement et l’exis-
tence de la caverne où se cachaient les femmes
et M. Tubaze. Cela le rassura, mais il voulut
être certain de l’ignorance de ses bourreaux.

— J’ai quand même le droit de refuser ?
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— Oui, monsieur, répondit aimablement
Domigny. Mais dans ce cas, votre ami et vous
resterez nos prisonniers…

— Et nous souffrirons gaiment de la faim
tous ensemble, ajouta Gaston. Quand nous se-
rons assez maigres, vous finirez bien par nous
indiquer votre cachette…

— Bien entendu, reprit l’autre, ces condi-
tions nouvelles modifieront notre premier mar-
ché… Nous prendrons vos vivres, mais n’aurez
plus notre million.

— Comme vous voudrez ! dit Jacques.

Domigny s’inclina :

— Puisque telle est la conclusion de ce dé-
bat, je n’insiste pas pour le moment. Nous at-
tendrons ensemble. Nous sommes handicapés,
car vous êtes probablement rassasiés alors que
nous n’avons rien mangé depuis quarante-huit
heures ; mais nous compenserons cela en vous
privant de boire. La soif, paraît-il, est plus im-
périeuse que la faim.
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Et Gaston donna un coup de pied à un seau
plein, dont l’eau se répandit sur les jambes de
Paturot. Le colosse lui décocha un tel regard
que l’autre, au fond peu rassuré, ricana :

— Oh ! oh ! le gros n’a pas l’air commode !
Je crois qu’il serait sage de le supprimer si je
ne veux pas être supprimé moi-même à la pre-
mière occasion.

— Plus tard, dit Domigny. Qui sait ? Nous
le mangerons peut-être… Il paraît un peu co-
riace, mais enfin…

Le cynisme gouailleur de son adversaire
exaspéra soudain Jacques, qui s’écria :

— Vous n’êtes qu’un sauvage !

— Oui, monsieur, dit Domigny. Je mérite,
en effet, le titre de sauvage. Il n’y a plus que
des sauvages sur la croûte terrestre. La civi-
lisation a craqué comme un mauvais vernis…
Ainsi qu’aux temps de la préhistoire, l’huma-
nité obéit désormais à la loi naturelle, qui n’a
rien de tendre : tuer pour manger ! Elle n’a
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d’ailleurs jamais cessé d’appliquer cette loi,
elle a simplement augmenté son hypocrisie…
Nul Parisien cultivé ne pourrait contempler
sans horreur l’immense troupeau de bœufs, de
moutons, de porcs, de volailles assassinés pour
le nourrir et le vêtir pendant cinq ans…

Jacques épiait toujours ce bavard, mais Do-
migny ne relâchait pas une seconde sa sur-
veillance, et l’index de sa main droite était tou-
jours à demi replié sur la gâchette du brow-
ning.

— Gaston, dit l’homme au million, débar-
rasse ces messieurs des objets dangereux qui
pourraient encombrer leurs poches. Un acci-
dent est si vite arrivé…

Gaston les fouilla sans vergogne et fit main
basse sur le revolver de Jacques. Paturot eut
peine à résister au désir de broyer entre ses
doigts le cou de son vainqueur, mais il se
contint. Du moment que Jacques n’avait donné
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aucun ordre dans ce sens, il ne fallait pas en-
core se battre.

Domigny, la fouille terminée, parla de nou-
veau avec son insupportable politesse :

— Vous refusez toujours de nous révéler où
sont cachées les provisions que nous convoi-
tons ?

Et Jacques ne répondant pas :

— Il est certain que je vous poserai bientôt
un ultimatum plus sévère. Vous ne pourrez rien
me reprocher, c’est vous qui l’aurez voulu…
Debout, messieurs, vous allez marcher devant
nous jusqu’à notre campement. Ne marchez
pas trop vite, sinon une balle couperait net
votre élan…

Ce fut avec une satisfaction infinie que
Jacques s’éloigna de la galerie centrale. Domi-
gny ne supposait pas que le fameux dépôt de
vivres se trouvait si près de l’entrée de la car-
rière.
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Ils n’eurent pas besoin du phare à acéty-
lène, car ils ne quittèrent pas les boyaux éclai-
rés à l’électricité.

— Nous les aurons ! murmura Paturot pour
exprimer sa confiance.

— Parlez à haute voix ! intima aussitôt Do-
migny. Je veux entendre tout ce que vous
dites !

— Je t’assure, fit Gaston de sa voix sèche,
nous ferions mieux d’abattre le gros. Il a une
tête qui ne me revient pas du tout !

— Plus tard ! répéta laconiquement Domi-
gny.

Après un quart d’heure de marche, ils par-
vinrent à une sorte de carrefour d’où rayon-
naient plusieurs galeries. Là était installé un
campement rudimentaire, simplement compo-
sé de coussins d’autos, de quelques couver-
tures et de quatre bidons d’essence.
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— Pas mal ! pensa Jacques. Quand Juliette
nous cherchera, elle pourra nous apercevoir de
loin… Cela évitera peut-être un malheur.

Nullement abattu, plein de force, il n’admet-
tait pas la défaite définitive et croyait à une
prompte revanche. Le supplice de la soif ne
l’inquiétait pas encore, et il se croyait capable
d’y résister longtemps.

Un gémissement éveilla son attention. Il y
avait là un troisième personnage, un blessé,
étendu au pied de la paroi. Jacques reconnut
celui qu’il avait entendu nommer Pierre et qui
avait un bras brisé par une balle.

Ce Pierre paraissait en piteux état. Ses yeux
grands ouverts ne semblaient rien voir, il était
en proie à une violente crise de fièvre.

Gaston prit un gobelet dans une trousse de
voyage et humecta les lèvres du blessé qui
but avidement, puis prononça quelques mots à
voix basse.

— Toujours le délire demanda Domigny.
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— Toujours, répondit Gaston en se rele-
vant.

— Ah ! si nous avions un cachet de qui-
nine…

— Moi j’en ai, dit Jacques.

— Sur vous ?

— Non, mais…

— Alors, n’en parlons plus, coupa Domigny.
Je ne suis pas assez naïf pour vous permettre
d’aller en chercher… Vous seriez tellement ten-
té de ne pas revenir…

— Vous préférez que votre camarade ago-
nise ? s’indigna Paturot.

— Il n’agonise pas, déclara Gaston. Il est de
complexion robuste, il sera bientôt sur pied…
Vous pouvez avoir confiance en mon diagnos-
tic, je suis médecin.

Et il leur tourna le dos avec une insolence
qui augmenta la haine de Paturot. Jacques, fei-
gnant l’indifférence, s’adressa à Domigny :
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— Quelle place nous assignez-vous, mon-
sieur ?

Domigny désigna le sol :

— Là… je vous prête cette couverture.

— Vous êtes trop aimable…

— Mon amabilité ne va toutefois pas m’em-
pêcher de vous attacher les pieds et les mains,
riposta Domigny.

Le déménageur protesta :

— Nous attacher ! Pourquoi ?

— Pour vous empêcher de nous fausser
compagnie, expliqua le docteur. Vous serez
convenablement ligoté, car c’est moi qui me
charge de cette besogne.

— Veuillez nous pardonner cette
contrainte, continua Domigny, mais c’est votre
attitude qui la rend nécessaire. Nous allons,
Gaston et moi, repartir à la recherche de vos
provisions… Vous comprenez certainement
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que pendant ce temps, il nous est impossible
de vous laisser en liberté.

— Où sont les cordes ? interrogea Gaston.

— Dans la trousse.

Le docteur n’avait pas menti en promettant
de la besogne bien faite. Dix minutes plus tard,
Jacques et Paturot avaient les poignets et les
chevilles attachés de telle sorte qu’il leur était
impossible de songer à se délier. Gaston avait
tellement serré que Jacques sentait déjà le
sang affluer à ses mains. Mais il comprit que sa
plainte réjouirait ses bourreaux et il ne protes-
ta pas contre la cruauté du traitement qu’on lui
imposait.

Domigny observait pensivement les prison-
niers :

— Ils sont deux, dit-il. Dès que nous aurons
disparu, l’un va essayer de ronger les cordes de
l’autre avec les dents…

— Ça les distraira dit Gaston.
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— À quoi bon les fatiguer pour rien poursui-
vit le trop poli Domigny. Mieux vaut les atta-
cher à quelque distance de l’autre…

— Canaille ! jura Paturot.

— Je suis navré de ce jugement, dit Domi-
gny. J’espère que vous conviendrez sous peu
que nous sommes de braves gens…

Les prétendus braves gens attachèrent
leurs prisonniers à deux poteaux de soutène-
ment éloignés de cinq mètres. Les cordes
étaient disposées de telle sorte qu’il était im-
possible aux malheureux de les atteindre.

— Voilà dit Domigny. Maintenant, m’en
vais tranquille. Il ne vous est pas défendu de
parler, mais si vous criez, j’aurai le profond re-
gret vous bâillonner la prochaine fois… J’es-
père que vous réfléchirez et que vous vous
concerterez gentiment pendant notre ab-
sence… Vous méditerez dans des conditions
éminemment favorables, car nous allons
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éteindre l’électricité qui gêne notre pauvre
blessé.

Le dernier espoir de Jacques s’effondrait.
Avec la lumière, il risquait d’être découvert par
un des membres de la colonie. Sans lumière,
c’était impossible. Et si les explorateurs allu-
maient l’électricité, ils donneraient immédiate-
ment l’alarme à l’infernale Domigny.

La lueur du phare porté, par Gaston décrut,
puis disparut complètement. L’obscurité, froide
et lourde, enveloppa les prisonniers.

Le silence n’était troublé que par les faibles
plaintes de Pierre.
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CHAPITRE IX

ON A SOUVENT BESOIN D’UN
PLUS PETIT QUE SOI

Au bout d’un temps inappréciable, Paturot
chuchota :

— Eh bien ! monsieur Jacques, qu’est que
vous pensez de cela et qu’est-ce que nous al-
lons pouvoir faire ?

— Je n’ai jamais eu pareille impression
d’impuissance, répondit, sur le même ton, le
jeune homme. Nous sommes pris et bien pris.
Moi, je suis incapable de briser mes liens… et
toi ?



— Moi non plus, avoua le colosse avec rage
sourde. J’ai essayé, je n’ai réussi qu’à me faire
du mal. Ces coquins ont des cordes de pre-
mière qualité… Pourtant, vous n’allez pas leur
faire cadeau de nos vivres ?

— Telle n’est pas mon intention, mais, mon
pauvre ami, il faudra bientôt adopter une so-
lution… Le traitement qu’ils nous font subir
ne saurait durer sans danger. Nous ne sommes
pas seuls, nos compagnons vont peut-être se
jeter, d’une minute à l’autre, dans les mains de
nos tortionnaires… Ceux-ci s’empareront alors
de tout ce que nous refusons de leur livrer, et
nous n’aurons même pas le bénéfice d’un mar-
ché…

— Vous pensez au million ?

— Je pense que si nous cédions de bonne
grâce, ils seraient peut-être moins durs.

— Ne cédez pas ! Ne cédez pas ! gronda
l’Auvergnat avec l’entêtement de sa race. Nous
n’avons qu’à attendre ! Quand ils auront suffi-
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samment faim, ils seront peut-être moins exi-
geants… Ils se contenteront d’une partie de
nos provisions.

— Oui, murmura Jaques : mais quand ils
auront faim, nous aurons soif depuis long-
temps !

— C’est bizarre, reprit Paturot. Notre place
n’est pas particulièrement agréable, et pour-
tant j’ai confiance… Je suis sûr que nous nous
tirerons de là sains et saufs !

— Souhaitons-le, soupira Jacques. Malheu-
reusement, je ne suis pas si optimiste que toi…

Le silence régna de nouveau, total, funèbre.
Le blessé, rompu de fatigue, ne se plaignait
plus. Bientôt, un souffle profond et régulier ap-
prit à Jacques que Paturot venait de s’endor-
mir.

Il envia la sérénité d’âme de son camarade
de captivité. Dans certaines circonstances pé-
nibles, l’intelligence cesse d’être une supério-
rité Mieux vaut être passif, c’est le meilleur
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moyen de ne pas user ses forces physiques et
de ne pas brûler inutilement son énergie.

Un bruit presque imperceptible tira Jacques
de ses réflexions. C’était un tapotement ex-
trêmement léger, qui s’arrêtait, puis reprenait
à intervalles irréguliers. Cela ressemblait aux
pas furtifs et indécis d’un animal en train de
quêter.

— C’est le chien ! pensa tout de suite le
jeune homme avec une joie ineffable.

Et dans l’ombre absolue, il appela tout dou-
cement :

— Goliath ! Mon petit Goliath !

Le tap-tap-tap devint plus net et sa cadence
se précipita. C’était bien, en effet, le chien de
Mme Gorgette.

Jaques l’eut bientôt contre lui, frétillant et
essayant de son mieux d’exprimer son affec-
tion.
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La bête mendiait les caresses habituelles
que Jacques ne pouvait lui donner, à cause de
ses mains attachées. Les timides plaintes de
Goliath signifiaient :

— Pourquoi ne me grattes-tu pas les
oreilles, comme tu fais toujours ? Tu n’es donc
pas content, aujourd’hui, que je sois à côté de
toi ?

Jacques se demandait si le caniche l’avait
retrouvé par hasard, au cours de ses pérégri-
nations dans la carrière, ou bien s’il avait été
envoyé à sa recherche par Juliette. Dans tous
les cas, il importait de profiter de ce moyen
pour donner signe de vie aux habitants de la
caverne.

Comme Goliath frottait câlinement sa tête
contre l’épaule de Jacques, ce dernier entendit
le froissement caractéristique d’une feuille de
papier. Goliath portait donc certainement à
son collier un message de Juliette.
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Malgré qu’il ne pût lire ce message, Jacques
éprouva un violent désir de s’en emparer. Mais
comment parvenir à le prendre ?

Patiemment, le moins maladroitement pos-
sible, Jacques essaya de happer la feuille de
papier avec ses dents. Il pouvait bouger la tête
et même le torse. Mais le caniche, croyant à un
jeu, se mit à sauter à droite et à gauche avec
des halètements joyeux.

Enfin, favorisé par le hasard, Jacques réus-
sit à saisir entre ses lèvres un coin du papier
qui se déchira. N’importe, il possédait désor-
mais un morceau de la lettre, il pourrait y jeter
un coup quand l’électricité serait rallumée.

Avec des précautions infinies, il disposa le
précieux papier sur le sol et se traîna dessus
pour le cacher.

Il était temps, car la lumière du phare à acé-
tylène brilla au bout d’une galerie. Les bour-
reaux rentraient de leur expédition.
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— Va-t’en ! intima Jacques au chien. Va-t’en
donc !

Mais le chien ne bougeait pas. Jacques dis-
tingua furtivement la silhouette de la petite
bête. Plantée sur ses pattes, elle flairait l’air et
se demandait sans doute qui étaient ces gens.

— Va-t’en ! reprit le jeune homme.

D’un bond, obéissant à cet ordre ou à son
instinct, le caniche fit demi-tour et s’enfuit au
galop dans la direction de la caverne.

Jacques fut grandement satisfait. Juliette
pourrait constater qu’il avait reçu le message,
et voyant qu’il n’avait pu y répondre, compren-
drait que quelque chose d’insolite se passait et
qu’il fallait être sur ses gardes. Il avait assez
confiance en la sagacité de la jeune fille pour
être certain que désormais elle jouerait serré.

Il distinguait maintenant deux ombres qui
dansaient fantastiquement sur les parois. Puis
Domigny tourna le commutateur et Jacques
exagérant le clignement d’yeux auquel l’obli-
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geait le brusque passage de l’obscurité à la
lumière électrique, s’assura que le chien de
Mme Gorgette n’était plus visible.

— Encore bredouille ! avoua Gaston en se
débarrassant du phare à acétylène.

— Cela n’a rien d’étonnant, continua Domi-
gny. La faune et la flore de cette carrière ne
peuvent guère nous réserver des surprises.

— Nous aurions pu trouver quelques
chauves-souris ! dit Gaston. C’est un assez
piètre gibier, mais faute de grives…

Paturot continuait à dormir comme un loir.
Domigny le contempla d’un air pensif.

— Heureuse nature soupira-t-il. Il aurait
pourtant quelques bonnes raisons de s’inquié-
ter de son avenir…

Et se tournant vers Jacques :

— Eh bien monsieur, avez-tous réfléchi
pendant notre absence !

— Beaucoup, répondit Jacques.
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— Ah ! ah ! et peut-on connaître votre
conclusion ?

— Ma conclusion, fit le jeune homme, c’est
que vous êtes d’une cruauté indigne d’un Euro-
péen.

Gaston eut un geste d’indifférence :

— Conclusion purement spéculative ! dit-il.
Le moindre bout de pain ferait mieux mon af-
faire…

— Faut-il les détacher ? demanda Domigny.

— Non répliqua nettement le docteur.
Laisse-les s’engourdir…

— Sauvages ! exhala Paturot en ouvrant les
yeux.

Domigny éclata de rare :

— Ah ! vous ne dormez plus ?

— Vous irez au bagne ! Au bagne ! s’écria le
colosse.
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Mais le docteur, d’un geste las, l’invita à un
peu plus de calme.

— Ne vous emballez pas de cette façon, dit-
il. Ce n’est pas demain que vous trouverez des
juges pour nous condamner…

— La société finira pourtant par se réorga-
niser, fit Jacques.

— La société est aveugle !

— Elle s’habituera au brouillard, elle
s’adaptera, et vous aurez alors des comptes à
rendre !

— Quand je vous explique que la société
est aveugle, dit le docteur, vous me comprenez
mal. Je ne parle pas de la brume, je parle des
yeux de mes contemporains… Nous devenons
tous aveugles, vous comme moi, et nous ne
pouvons éviter ce malheur. Croyez-moi, nous
ferions mieux de profiter le plus confortable-
ment possible de nos derniers jours… car ce
sont bien nos derniers jours que nous vivons.
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Jacques écoutait attentivement mais il se
garda d’interroger son interlocuteur. Il redou-
tait un piège et se confinait dans l’attitude la
plus méfiante.

— Vous ne me croyez pas ! continua le doc-
teur, en s’asseyant sur le sol et en bourrant
une courte pipe anglaise. Au fond, cela m’est
égal, mais comme nous n’avons rien à faire
de notre temps, je préfère l’employer à cau-
ser… D’ailleurs, cela vous édifiera… Depuis
que vous êtes entré dans ce souterrain, vous
ignorez complètement ce qui se passe à l’exté-
rieur…

Cette déduction était fausse, mais Jacques
n’avait aucune envie de faire mention du poste
de T.S.F. des dames Fargeau.

— Je l’ignore, mais je m’en doute un peu, se
borna-t-il à répondre.

Il aurait pu se cantonner dans un silence
méprisant, mais il préférait ne pas traiter l’an-
tipathique Gaston en ennemi, quelque raison
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qu’il eût de le faire. Il avait le faible espoir de
faire naître une cordialité dont il pourrait peut-
être tirer profit.

— Je ne crois pas que vous vous en doutiez,
dit Gaston en soufflant une bouffée de fumée.
Même si vous étiez dehors, vous l’ignoreriez
sans doute… La nouvelle n’a pas été ébruitée
dans le grand public, pour éviter l’affolement.
Le gouvernement a une sollicitude aussi atten-
drissante que superflue.

— De quoi s’agit-il donc ? demanda
Jacques.

— Avez-vous une idée de l’importance de
l’ionisation de l’atmosphère ?

— J’ai souvent entendu prononcer le mot,
mais je confesse mon ignorance…

— Eh bien ! commençons par le commen-
cement.
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Le docteur était intelligent, et l’exposé dans
lequel il se lança ne tarda pas à passionner
Jacques, puis à l’inquiéter, puis à le terrifier.

La théorie scientifique des ondes et des ra-
diations est loin d’être définitive. Toutefois, on
a établi expérimentalement l’existence de ce
qu’on nomme les ultra-radiations.

L’échelle de la longueur d’ondes des radia-
tions est vaste. Les ondes les plus courtes sont
celles du rayon Gamma, émis par les corps ra-
dioactifs. Ce rayon mesure 0,2 unité Angstrom,
étant entendu qu’un Angstrom est un dix-mil-
lionième de millimètre.

À l’autre extrémité de l’échelle, se trouvent
les ondes électromagnétiques utilisées en
T.S.F. Celles-là peuvent mesurer des dizaines
de kilomètres.

Mais en deçà des minuscules rayons Gam-
ma existent encore des radiations beaucoup
plus courtes.
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— Comme l’explique l’éminent Alphonse
Berget, dit le docteur à Jacques, l’existence de
ces ultra-radiations fut soupçonnée depuis plus
de trente ans par plusieurs savants, dont Edi-
son, Curie, Rutherford, Crooke… Mais ce fut
un physicien français qui mit cette découverte
au point.

« En 1907, Albert Nodon, se livrant à des
expériences dans les Pyrénées au sommet du
Pic du Midi, à 2900 mètres, reconnut à l’aide
d’un électromètre extra-sensible, que l’action
« ionisante » des radiations provenant des sub-
stances cosmiques se manifestait à travers les
corps et variait sans cesse.

Les couches supérieures de l’atmosphère,
fortement ionisées, arrêtent en grande partie
les ondes électro-magnétiques, et, ce qui a infi-
niment plus d’intérêt pour nous, les radiations
ultra-violettes, grâce à l’action absorbante de
l’ozone. C’est à la limite de l’atmosphère ter-
restre que disparaissent ainsi les rayons X et
rayons gamma décochés par le soleil, et qui
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ne sont en réalité que des rayons « super-ultra-
violets ».

« Nous ne connaissons pas de façon exacte
la cause de cette absorption, mais elle est pro-
videntielle pour l’humanité.

— Pourquoi ? interrogea Jacques un peu
perdu.

— Si ces radiations arrivaient jusqu’à nous,
leur action destructrice est si terrible que toute
existence animale ou végétale cesserait rapide-
ment à la surface de la terre… Les rayons ul-
tra-violets nous tueraient comme ils tuent les
microbes dans l’eau qu’on veut stériliser. Leur
action est si pernicieuse qu’elle détermine la
désintégration atomique !

Le docteur médita un instant, puis reprit :

— Eh bien ! monsieur, depuis que le
brouillard enveloppe la terre, il est probable
que l’ionisation des hautes couches atmosphé-
riques ne s’accomplit plus… Nous ignorons
pourquoi, mais c’est un fait. Les ultra-radia-
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tions ne sont plus arrêtées efficacement. Elles
ne tuent pas encore, mais elles rendent
aveugles… Leur influence sur la rétine est
inexorable, quoique non douloureuse…

— Alors ? fit Jacques après un nouveau si-
lence.

— Alors, en ce moment même, comme à
chaque instant, comme lorsque nous dormons,
les ultra-radiations détruisent sournoisement
nos yeux, en attendant de s’attaquer au reste
de notre organisme… Dans ce laps de temps
que je ne puis évaluer, nous serons tous frap-
pés de cécité complète. Il n’est pas de certitude
plus atroce que celle-là !

— C’est effroyable ! dit Jacques, qui pensait
non seulement à lui mais à ses compagnons.
Pourquoi la nature est-elle si cruelle ?

— Elle n’est pas cruelle, elle est indiffé-
rente. Obéissant à des lois mystérieuses et fa-
tales, elle détruit comme elle crée. Nous nous
sommes réfugiés dans cette carrière pour pro-
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fiter d’un reste de clarté, mais quoique favori-
sés, n’en avons plus pour longtemps à voir la
lumière.

— Mais enfin, comment cela va-t-il se ma-
nifester ? questionna Jacques.

— D’abord par des éblouissements, par des
macules qui sembleront voltiger dans l’espace,
par des fulgurances, bref, par tous symptômes
décrits par ceux qui out perdu la vue dans les
laboratoires. Et puis ce seront les ténèbres dé-
finitives !

— Tu n’es pas réconfortant ! ricana Domi-
gny qui avait tout écouté d’un air sceptique.

Gaston tapota son talon avec sa pipe pour
la vider :

— Ma résolution est prise, bien prise… Dès
que je serai aveugle, je me suiciderai ! Mais
nous n’en sommes pas encore à cette pénible
conclusion, et d’ici là, je voudrais manger à ma
faim… Nous avons bien droit aux succulents
repas des condamnés à mort !
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— Qu’en pensez-vous, monsieur ? deman-
da Domigny à Jacques.

Ce dernier répondit avec calme :

— Je suis prêt à vous céder quelques provi-
sions, mais je ne consentirai jamais à vous les
donner toutes.

Le visage de Gaston se contracta, décelant
soudain une véritable haine.

— Nous saurons vous convaincre ! fit-il.

Mais Domigny lui posa la main sur l’épaule,
et d’une voix basse comme un souffle :

— Ne bouge pas ! Un chien… là, derrière
toi ! Il ne faut pas l’effrayer… si nous pouvons
l’attraper, nous le mangerons !

Jacques pâlit. Le chien, c’était Goliath qui
revenait. Il l’aperçut débouchant au petit trot.
L’animal s’arrêta en apercevant deux visages
inconnus, puis il fixa son regard sur Jacques en
agitant la queue en signe d’amitié.
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— Petit ! Petit ! susurra le docteur de sa
voix la plus engageante.

Goliath hésita, fit trois pas en avant.

— Allez coucher ! vociféra soudain une
voix de stentor.

C’était Paturot qui poussait ce cri furieux.

Goliath, dont le courage n’était pas la vertu
principale, battit précipitamment retraite.

— Poursuivons-le ! dit Domigny.

Il s’élança sur les traces de l’animal. Gaston
le suivit, après avoir lancé un violent coup de
pied dans les côtes de Paturot, qui riait à
perdre haleine de l’excellente farce qu’il venait
de jouer à ses bourreaux.
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CHAPITRE X

OÙ IL EST QUESTION
D'APPARENCES ET

DE RÉALITÉ

Les habitants de la caverne savaient tous
par expérience combien il fallait de temps pour
aller chercher de l’eau à la source. Ils com-
mencèrent donc à éprouver de l’inquiétude dès
que le retard de Jacques et de Paturot fut indé-
niable. Mme Gorgette, son chat sur les genoux,
poussait des soupirs à fendre l’âme, tandis que
M. Tubaze se tenait en permanence derrière la
porte pour écouter ce qui se passait dehors. Ju-
liette, qui n’était pourtant pas la moins angois-



sée, s’efforçait à rassurer tout le monde, mais
n’avait même pas l’illusion d’y parvenir.

— Ils explorent, sans doute, les galeries
pour savoir où sont les turbulents inconnus,
suggéra la douce Mme Fargeau.

— Certainement non, répliqua la concierge.
Le désir de M. Jacques était de revenir ici le
plus vite possible… D’ailleurs, ce n’est pas lui
qui aurait dû aller à la corvée d’eau… Il aurait
mieux valu sacrifier quelqu’un de moins utile…
M. Tubaze, par exemple.

— Merci ! s’exclama le petit rentier, abomi-
nablement vexé. Sachez, madame, que je suis
aussi utile que n’importe qui !

— Il ne tient qu’à vous de le prouver, mon-
sieur.

— Comment cela, madame ?

— En allant à la recherche de nos amis,
monsieur.

— Je n’irai pas, madame.
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— Je m’en doutais monsieur.

— Je n’irai pas parce que la présence d’un
homme vous est nécessaire !

— Oh un homme comme vous…

Juliette arrêta cette discussion qui dégéné-
rait en querelle. Ce n’était pas le moment de se
chicaner.

— M. Tubaze restera avec nous, dit-elle. Il
ne faut pas continuer à nous disséminer. Son-
geons à une attaque possible, car malgré
toutes nos précautions, la porte de notre réduit
n’est pas difficile à découvrir.

Le chien, qui s’ennuyait d’autant plus qu’il
avait pris l’habitude de vagabonder dans les
galeries, bâilla en s’étirant les pattes.

Et ce fut alors que vint à la jeune fille l’idée
d’élever Goliath au rang d’estafette. Ce projet
ne séduisit guère Mme Gorgette, mais son af-
fection pour Jacques fut la plus forte, et elle ne
prononça pas un mot pour combattre le projet.
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On décida de fixer un message au collier du
caniche, et la rédaction de ce billet fut simple.
Juliette écrivit :

« Nous sommes toujours en sûreté.
« Dites-nous ce que vous voulez que nous

fassions. »

Après avoir fait flairer à Goliath une pièce
de vêtements appartenant à Jacques, on le lâ-
cha dans la galerie obscure. L’animal s’éloigna
tout de suite vers le fond de la carrière.

Juliette, malgré sa ferme volonté de ne pas
se laisser abattre, sentait une grande lassitude
l’envahir. La lutte contre les hommes la dépri-
mait encore plus que la lutte contre la nature.

Les nouvelles, de plus en plus rares, trans-
mises par la T.S.F. étaient de plus en plus mau-
vaises. La France, pays du bon sens et de la
mesure, gardait encore un semblant d’ordre,
une vie publique relativement ordonnée, mais
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la plupart des autres nations semblaient at-
teintes de folie.

Il était impossible de grouper les événe-
ments, de les coordonner pour se faire une idée
d’ensemble. Les dépêches arrivaient au hasard
des quatre coins de l’Europe. Mais on pouvait
conclure sans erreur qu’une guerre féroce était
engagée entre les habitants des villes et les
paysans. C’était la guerre des céréales et du
bétail. Les citadins marquaient des avantages
certains, parce qu’ils étaient mieux groupés, et
qu’ils opéraient par troupes contre des isolés,
mais la lutte fratricide ne faisait que commen-
cer, et il était bien prématuré d’en escompter le
dénouement.

En France, les services publics ne fonction-
naient qu’à Paris et dans quelques grandes ag-
glomérations comme Lyon, Marseille, Bor-
deaux, Lille. Les centrales électriques ne conti-
nuaient à marcher que parce qu’elles alimen-
taient les moteurs des distributrices d’eau po-
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table, mais on annonçait la prochaine suppres-
sion des courants de lumière.

Rares étaient les endroits où on avait en-
core un peu d’air transparent. Les télégrammes
et les radiogrammes parvenaient encore nor-
malement, mais la distribution des lettres était
arrêtée.

Un léger grattement au bas de la porte fit
tressaillir le cœur maternel de Mme Gorgette.

— Voilà mon chien ! s’exclama-t-elle.

En effet, Goliath, dès que la porte fut entre-
bâillée, se faufila dans la caverne. Il était vi-
siblement satisfait de lui-même et agitait vive-
ment son moignon de queue.

La lettre n’est à plus son collier ! annonça
Mme Fargeau.

— Mais il ne rapporte aucune réponse,
ajouta tristement Juliette en caressant le ca-
niche.
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— Que faut-il conclure ? demanda M. Tu-
baze.

— Sans doute que M. Jacques se trouve
dans l’incapacité d’écrire…

Il a pourtant son stylo, fit naïvement
Mme Gorgette.

— Oui, mais il est probablement prison-
nier… attaché, peut-être.

— Mais on peut arriver jusqu’à lui, ajouta
Mme Fargeau. Si Goliath était tombé entre les
mains des gens que nous redoutons, ils ne l’au-
raient pas relâché.

— Ou bien ils l’auraient suivi jusqu’ici pour
nous découvrir, dit Juliette. J’ai la quasi-cer-
titude que Jacques est en possession de son
message. Goliath est peut-être parti trop préci-
pitamment…

Mme Gorgette décida héroïquement :

— Il faut le renvoyer !
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— Avec un couteau ! surenchérit M. Tu-
baze.

— Pourquoi un couteau ?

— Pour que Jacques puisse couper ses
liens…

— S’il a les mains attachées, comment vou-
lez-vous qu’il fasse pour se servir d’un cou-
teau ? dit la concierge.

— Essayons tout de même, fit Juliette.

L’absence du chien fut beaucoup plus
courte que la première fois, et ils constatèrent
qu’il rapportait le couteau fixé à son collier.

— Il n’y plus rien à faire, décréta, Tubaze,
en barricadant soigneusement la porte.

* * *
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Jacques fut très heureux de voir Gaston et
Domigny les mains vides. Il jugea politique de
dissimuler sa joie, mais Paturot s’esclaffa :

— Toujours bredouilles ! Tant mieux !

Le docteur, pâle de rage, porta la main à sa
poche pour prendre son revolver, mais Domi-
gny l’apaisa :

— Pas encore ! dit-il. Quand cet imbécile
mourra, c’est que sa mort nous sera utile.
Jusque-là, il nous suffit de l’oublier dans son
coin. Sa jovialité ne tardera pas à diminuer. La
diète est un calmant.

Le docteur eut son mauvais sourire.

— Tu as raison, chaque chose en temps…

Puis il s’occupa du blessé qui somnolait,
plus calme qu’au début.

— Comment est-il ? demanda Domigny.

— Aussi bien que possible, répondit Gas-
ton. Dans trois ou quatre jours, il sera sur
pied…
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— Et il aura faim, fit Domigny. Nous exer-
cerons donc une légère pression sur ces mes-
sieurs pour qu’ils se décident à nous céder un
peu de nourriture…

— Il paraît, reprit froidement Gaston que
l’arrachage d’un ongle est assez douloureux.

Une voix l’interrompit :

— Messieurs, j’ai bien l’honneur de vous sa-
luer… N’ayez aucune inquiétude, je suis un
ami…

Les veux de Paturot s’écarquillèrent :

— Tubaze ! s’exclama-t-il.

C’était bien le vieux petit, rentier qui arri-
vait à pas menus ; il maintenait sous son bras
un paquet assez volumineux.

M. Tubaze laissa tomber sur le déménageur
un regard chargé d’un incommensurable dé-
dain :
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— Monsieur, dit-il, vous n’avez pas à
m’adresser la parole puisque je ne vous parle
pas…

Il se tourna vers Domigny et Gaston qui
l’ayant tout de suite jugé inoffensif, l’obser-
vaient avec curiosité.

— Messieurs, continua-t-il, c’est à vous que
je veux parler…

— Mais vous connaissez ces deux
hommes ? fit Domigny.

— Si je les connais ? dit M. Tubaze. Ah je
les connais ! Le gros se contente d’être un sot,
mais l’autre a des prétendions ! Depuis l’appa-
rition du brouillard, il s’est institué dictateur,
et il a fallu plier sous son autorité… J’ai assez
souffert de lui obéir, car je suis un homme
libre ! Mais était le plus fort et il en abusait…
vous n’imaginez pas combien d’humiliations il
m’a fait subir… En le faisant prisonnier, vous
m’avez rendu ma liberté et je vous remercie…

— Vous êtes infâme ! rugit Paturot.
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Le petit rentier bomba le torse :

— J’ai simplement de l’amour-propre !
Messieurs, je viens vous proposer une alliance,
et comme premier gage l’amitié, je vous ap-
porte ceci.

Tout en parlant, il dépliait son paquet, qui
contenait un demi-jambon.

— Du jambon ! s’extasia le docteur. Ah !
monsieur, vous n’êtes pas notre allié, vous êtes
notre providence ! Domigny, sers-toi et sers-
moi !

Domigny coupa deux larges tranches qu’ils
se mirent à dévorer à belles dents.

Paturot, qui avait faim, se taisait. Quant à
Jacques, il n’en croyait pas ses oreilles. La tra-
hison de M. Tubaze le laissait stupide. Il
connaissait le mauvais caractère du petit ren-
tier, mais de là à supposer qu’il pactiserait avec
des bandits, il y avait un abîme.

M. Tubaze continuait à parler :
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— Je ne sais si vous connaissiez mon exis-
tence ?

— Ma foi non, dit le docteur, la bouche
pleine. On a oublié de nous en faire part…

— Je me doutais de cette ignorance, reprit
M. Tubaze. Vos prisonniers espéraient proba-
blement que je risquerais ma vie pour tenter de
les délivrer… Je préfère m’unir à vous et lier
mon sort au vôtre.

— Soyez le bienvenu, dit Domigny. Mais
n’avez-vous pas d’autres vivres que ce jam-
bon ?

— Oh ! si, répondit M. Tubaze. J’ai des tas
de conserves ! Mangez d’abord, et je vous
conduirai jusqu’à notre petit entrepôt.

Cette fois, Paturot se tordit sur te sol pour
sauter sur M. Tubaze, mais son effort fut vain.

— Monsieur Tubaze, dit Jacques, vous
payerez cela de votre vie, vous m’entendez ?
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— Je ne vous crains pas ! riposta le petit
rentier.

Et avec une nuance d’inquiétude :

— Ils sont bien attachés, n’est-ce pas ?

— Très bien ! affirma Domigny en coupant
un nouveau morceau de jambon.

— Les mains et les pieds ?

— Oui, solidement.

— Mais ils n’ont pas le corps ligoté ?

— Ce serait superflu.

— Peut-être, mais si vous roulez mon opi-
nion…

Tout à coup, l’électricité s’éteignit.

— Tiens, une panne ! fit Domigny. Gaston,
le phare est ta gauche… Allume !

Dans l’obscurité, Jacques sentit qu’on le
palpait fébrilement et qu’une lame tranchait
ses liens en lui piquant assez douloureusement
le poignet.
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— C’est Juliette qui a coupé les fils élec-
triques ! chuchota la voix de M. Tubaze. Je
vais détacher Paturot… Vite, fuyez ! Fuyez !
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CHAPITRE XI

D’UN BRUSQUE
CHANGEMENT DE 

SITUATION

Quand Jacques se fut remis sur ses pieds, il
chancela et faillit tomber, tant il était engour-
di. Ses chevilles lui faisaient mal et ses genoux
fléchissaient.

Il frictionna vigoureusement ses articula-
tions, toute sa volonté tendue, car en ces mo-
ments les secondes valaient des siècles.

Il entendait Gaston chercher en maugréant
le phare à acétylène et se rapprocher de lui.
Il fallait fuir, fuir tout de suite, dans n’importe



quelle direction lorsque la lumière brillerait de
nouveau, il serait trop tard.

Jacques s’élança droit devant lui et sentit
dès les premiers pas qu’il avait récupéré assez
de forces pour courir. Il heurta quelqu’un qui
ne fléchit pas sous le choc. Le jeune homme se
déroba, peu désireux de combattre, mais une
main puissante le saisit et la voix de Paturot
chuchota :

— C’est moi !… Nous sommes tous les trois
ensemble… Tout de même, hein ? Il est extra-
ordinaire, ce M. Tubaze !

— Éloignons-nous, je vous supplie ! chu-
chota le petit rentier, à bout de courage.

— Je ne demande pas mieux, riposta le co-
losse, mais de quel côté faut-il aller ?

Leurs ennemis les secoururent sans le vou-
loir, en faisant briller, à l’improviste, la flamme
d’un briquet. Jacques distingua à trois mètres
une arcade noire comme la gueule d’un four. Il
y entraîna vivement ses deux compagnons. Ils
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eurent la chance de trouver, près de l’orifice,
une anfractuosité dans laquelle ils se tapirent.

— Attention au coup de chien, maintenant !
murmura Paturot. Ah ! que j’aurais du plaisir à
caresser les côtes du docteur !

— Quel dommage que nous ne soyons pas
armés ! fit Jacques.

M. Tubaze répondit :

— J’ai laissé le fusil à ces dames, mais j’ai
emporté le revolver d’ordonnance…

— Saurez-vous vous en servir ?

— Non, non ! D’ailleurs, je n’y tiens pas. Je
vous le donne !

Et il glissa le volumineux revolver dans la
main dan jeune homme.

— Moi, j’ai mes poings, dit Paturot.

— Prenez mon couteau ! fit M. Tubaze.

— Ah ! ça, je veux bien ! Merci ! Mainte-
nant, nous sommes à peu près parés !
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Toutes ces phrases avaient été échangées
en quelques secondes, à voix toujours très
basse. Un faisceau de lumière blanche jaillit.
Le phare était enfin allumé.

— Où est le vieux bonhomme ? demanda
Domigny, surpris. Il a disparu ? Il est donc nyc-
talope ?

— Et les prisonniers aussi ont disparu !
s’écria le docteur. C’est le vieux qui a coupé
leurs cordes ! Nous nous sommes laissés jouer
comme des enfants !

— Bah ! ça valait bien une tranche de jam-
bon… apprécia l’autre. Il faut nous consoler
comme ça…

— Mais c’est trop bon marché ! riposta le
docteur. Il ne faut pas les laisser organiser leur
défense : Ils nous frustreraient de leurs provi-
sions :

— Eh bien ! nous allons les poursuivre, ils
ne peuvent être bien loin.
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— Malédiction ! reprit Gaston. Tu aurais dû
me laisser tuer le gros, cela ferait un de
moins… Quant au vieux gringalet, si jamais je
lui remets le grappin dessus, nous nous amuse-
rons !

M. Tubaze étouffa un soupir. Le vieux grin-
galet, c’était lui, et, il n’avait aucune illusion sur
le genre d’amusement auquel songeait le doc-
teur.

— Écoute ! dit Domigny. De quel côté s’en-
fuient-ils ?

Les deux hommes essayèrent vainement
d’entendre le bruit des pas des fugitifs. Mais
rien ne troublait le silence de l’immense sou-
terrain.

— Ils sont déjà loin ! fit Gaston.

— Ou tout près, reprit Domigny. Ils se
cachent peut-être à moins de vingt mètres !
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— Alors en chasse ! Nous allons probable-
ment les dénicher ! Browning au poing et en
avant !

Jacques se ramassa sur lui-même, prêt à
toute éventualité. Plusieurs galeries rayon-
naient : restait à savoir dans laquelle les pour-
suivants allaient d’abord s’engager.

— Vers la sortie ? proposa Gaston.

— Sûrement non, répondit Domigny. Ils ont
dû penser que pour commencer nous les cher-
chions par là… Commençons plutôt par le côté
opposé…

Ils choisirent un boyau qui n’était pas celui
où se cachait le trio et, leur phare braqué, se
mirent en marche sans aucune précaution.

— Ils sont au moins quatre, dit le docteur.
Pendant que le vieux gringalet nous débitait
ses mensonges, un autre sabotait l’installation
électrique… Ah ! si Pierre était guéri…
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Ce fut la dernière phrase que Jacques en-
tendit. La lueur décrut, l’obscurité retomba.

Mais un gémissement de douleur inquiéta
soudain le jeune homme.

— Vous me faites mal ! balbutia M. Tubaze.

À quoi Paturot répondit avec un accent au-
vergnat exaspéré par l’émotion :

— Je ne vous fais pas de mal, je vous em-
brasse ! Et vous le méritez mille fois !

— Si vous m’embrassez ainsi mille fois, fit
le petit rentier, je serai mort avant ! Mes os en
ont craqué ! Éloignons-nous au plus tôt de ces
hommes dangereux, et rejoignons ces dames
qui nous attendent dans l’anxiété.

— Il nous suffira de suivre l’allée centrale,
dit Jacques. Nous irions plus rapidement si
nous avions une lumière, mais ils m’ont volé
ma lampe électrique.

— J’ai aussi emporté des bougies, répliqua
M. Tubaze.
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— Décidément, il a pensé à tout ! s’écria le
colosse.

Et M. Tubaze fit les frais d’une nouvelle ac-
colade affectueuse et pénible.

— Votre reconnaissance ne me laissera pas
vivant, geignait-il.

— Éloignons-nous avant d’allumer, recom-
manda Jacques.

Ils ne craquèrent une allumette que cent
mètres plus loin, Jacques regrettait maintenant
de ne pas avoir impitoyablement tiré sur ses
adversaires. Mais malgré les circonstances, et
même par légitimes représailles, il était inca-
pable de tuer un homme de sang-froid, sans y
être absolument obligé, et à plus forte raison
deux.

Il ne leur fallut pas longtemps pour rega-
gner la caverne, où Mme Fargeau, Juliette et
Mme Gorgette les accueillirent avec une joie
immense. Le chat condescendit même à frotter
sa tête plate aux jambes de Jacques.
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Goliath frétillait, bondissait, se roulait
comme un chien épileptique. Il fallut calmer le
perroquet qui, gagné par la contagion, se mit
à pousser des clameurs déchirantes et à battre
des ailes.

Jamais le joli visage de Juliette n’avait été si
animé, jamais ses yeux n’avaient brillé d’un si
vif éclat, et Jacques sentait son cœur se serrer.
Si le docteur n’avait pas menti, la jeune fille al-
lait devenir aveugle, comme lui-même, comme
tous.

Mme Gorgette jugeait bon de verser d’abon-
dantes larmes ; elle prétendait que cela lui dé-
gageait la poitrine, sur laquelle elle avait « les
nerfs noués ».

M. Tubaze était rigide et gonflé comme un
triomphateur romain sur son char. Il paraissait
avoir grandi de quinze centimètres. Il aurait
trouvé tout naturel qu’on lui brûlât de l’encens
sous le nez, mais il n’y avait pas d’encens dans
la caverne.
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— C’est M. Tubaze qui a imaginé tout le
plan, dit Mme Fargeau. C’était d’une impru-
dence folle, mais nous n’avons pas trouvé autre
chose… Il a risqué sa vie avec beaucoup d’ab-
négation…

— Vous pouvez dire de crânerie ! surenché-
rit Mme Gorgette.

— Comme vous avez dû avoir peur ! dit Pa-
turot.

— Du tout ! affirma le petit rentier qui avait
failli mourir de terreur. La peur est un senti-
ment que j’ignore.

— Moi, je regrettais notre jambon, avoua la
pratique Mme Gorgette. Il me semblait qu’on
le gaspillait en pure perte… Mais… je fais
amende honorable, M. Tubaze est un héros !

— Oh ! je vous en prie… murmura le héros
avec une pudique modestie.

— Oui, vous en êtes un ! insista la
concierge-propriétaire. Vous avez droit à notre
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reconnaissance éternelle ! Pour vous prouver
ma gratitude, regardez ce que je fais…

Et lentement, solennellement, Mme Gor-
gette déchira en quatre morceaux la quittance
de loyer de son locataire.
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CHAPITRE XII

OÙ L’ON SE RETROUVE FACE
À FACE

Jacques, pendant que Paturot broyait des
aliments en quantité anormale, ne s’engourdit
pas dans l’impression de sécurité qui les ré-
jouissait tous. Cette impression de sécurité
était trompeuse. Il savait que le docteur et Do-
migny chercheraient patiemment, méthodi-
quement, infatigablement, et qu’ils finiraient
par découvrir le refuge de la colonie. Alors,
ce serait le siège, ce serait l’assaut. Ces gens
qui luttaient pour la conservation de leur exis-



tence n’admettaient aucune tractation, aucune
entente. Vaincre ou mourir, telle était leur de-
vise.

Il importait donc de s’organiser au mieux.
Les vivres étaient toujours abondants, la provi-
sion d’eau était complète. Sous ce rapport, on
n’avait donc aucune inquiétude, et c’était beau-
coup.

Jacques déplorait toujours la confiscation
de son browning, mais il leur restait encore
deux armes à feu, et des munitions pour le fusil
en quantité suffisante.

Juliette apprit au jeune homme qu’elle avait
coupé l’électricité dans toutes les galeries, et
qu’elle n’avait laissé la lumière que dans la ca-
verne.

— Ils ont un phare ! dit Paturot.

— Je sais bien, répondit Juliette. Mais leur
provision de carbure de calcium ou d’acétylène
dissous ne durera pas éternellement. L’obscuri-
té les gêne, c’est sûr.
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— Mais, reprit Jacques, j’ai tendance à
croire qu’ils nous trouveront assez prompte-
ment, car ils sont tous deux intelligents.
Comme ils nous ont capturés à la source, ils
en déduiront que nous campons près de cette
source. Cela restreint le champ de leurs inves-
tigations…

— Eh bien ! nous en découdrons ! fit le co-
losse.

Cette éventualité ne séduisait que lui, et
M. Tubaze ne cacha point l’horreur qu’il en
éprouvait.

Juliette eut l’idée de revêtir extérieurement
la porte d’un réseau de fils de fer électrisés.
Cette protection n’était pas très efficace, car le
courant n’était pas assez fort pour tuer ceux
qui toucheraient aux fils nus, mais le contact
était assez désagréable pour gêner les agres-
seurs.

Jacques découpa dans le bois une sorte de
meurtrière permettant de voir et de tirer. Cette
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étroite ouverture fut obstruée par un bouchon
qu’on ne pouvait enlever que de l’intérieur.

Il suffit ensuite de consolider la fermeture
au moyen de quelques poutrelles supplémen-
taires. Ces travaux terminés, la caverne était à
peu près inexpugnable.

Plusieurs heures s’écoulèrent dans le calme
et le désœuvrement. Ils n’osaient plus faire
fonctionner leur appareil de T.S.F., de crainte
d’être entendus du dehors.

Cette attente était si énervante que Jacques
éprouva une espèce de soulagement quand ils
discernèrent un bruit de voix dans la galerie.

— Les voilà ! chuchota M. Tubaze, dont le
visage prit une teinte terreuse.

— Les voilà ! murmura à son tour Paturot
avec une lueur de joie féroce.

Ils entendirent la voix de Domigny.

— Tiens, une porte que je n’ai jamais re-
marquée ! Ils sont peut-être derrière.
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— Penses-tu ! riposta Gaston, incrédule.

— Pourquoi pas ?

— C’est trop près de l’entrée… et puis il n’y
a aucune lumière là-dedans…

— On peut toujours se rendre compte.

Après, quelques secondes de silence, Do-
migny poussa un cri de douleur qui amena un
large, sourire sur les lèvres de Paturot.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Gaston
d’une voix inquiète.

— Il y a que je viens de m’électrocuter…

— En touchant du bois ? Tu rêves, Domi-
gny ?

— Ce n’est pas du bois que j’ai touché, c’est
un de ces fils de fer…

— Ah ! ça, c’est bizarre…

Un temps s’écoula. Les deux hommes de-
vaient examiner le réseau protecteur installé
par Juliette.

Au temps des brumes 184/251



— Ils vont tirer à travers la porte ! souffla
soudain M. Tubaze.

— Ne craignez pas cela, répondit Jacques.
Le panneau est trop épais pour que les balles le
traversent. Actuellement, nous ne risquons ab-
solument rien.

— C’est palpitant ! déclara Mme Gorgette
qui avait un fond romantique, et qui adorait le
cinéma.

Dehors, le docteur conclut :

— Ils sont là !

— Alors, conclut Domigny, nous les tenons.

— Pas encore ! ricana Paturot.

Domigny proféra distinctement :

Messieurs, nous savons que vous êtes der-
rière cette porte ! voulez-vous parlementer ?

Jacques estima inutile de se taire plus long-
temps :

— Oui ! dit-il.
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— À la bonne heure ! reprit Domigny. Vous
êtes pris comme des renards dans leur terrier !

— Vous faites erreur, répondit Jaques.
Notre situation est préférable à la vôtre…

— Vous ne sortirez plus sans notre assenti-
ment !

— Nous n’avons pas le moindre désir de
sortir… Nous avons de quoi boire et de quoi
manger pour longtemps. Vous vous lasserez
avant nous.

Les deux assiégeants durent se concerter,
puis le docteur reprit :

— Au lieu de nous faire ainsi la guerre,
pourquoi ne pas nous réconcilier ?

— Nous ne demandons que cela, fit
Jacques.

Mais Paturot brandit les poings avec véhé-
mence.

— C’est un menteur ! Ne traitez pas avec ce
traître !
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Jacques mit un doigt sur ses lèvres, et indi-
qua au système qu’il n’était nullement disposé
à se laisser berner.

— Eh bien ! dit Gaston, nous renonçons vo-
lontiers au système de la violence… Ouvrez la
porte.

— Quelles garanties nous donnez-vous ?
demanda Jacques.

— Notre parole d’honneur.

— C’est évidemment quelque chose, répli-
qua Jacques. Mais vous m’avez déclaré, vous-
même, que dans les circonstances actuelles,
tout était subordonné aux nécessités vitales…

— Alors, se résigna le docteur, dictez vous-
mêmes vos conditions, nous y souscrivons à
l’avance.

— Voilà ! dit Jacques. Vous allez vous pla-
cer côte à côte devant la porte, de l’autre côté
de la galerie… Vous déposerez vos revolvers
à vos pieds. Et comme vous pourriez en avoir
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plusieurs chacun, vous tiendrez les mains en
l’air jusqu’à ce que l’un de nous vous ait
fouillés… Naturellement, défense de bouger,
sous peine de recevoir une balle dans poitrine.

— La confiance règne railla Domigny.

— Nous prenons exemple sur vous-même.
Souvenez-vous du traitement ignominieux que
vous nous avez fait subir !

— Chacun son tour ponctua le colosse. Je
les ficellerai moi-même, n’est-ce pas, monsieur
Jacques ?

La voix du docteur leur parvint de nou-
veau :

— Si nous acceptons vos conditions, com-
ment le saurez-vous ?

— C’est mon affaire, répliqua Jacques.
Soyez persuadés que j’ai des moyens de
contrôle.

— Eh bien ! nous attendons votre bon vou-
loir…
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— Vous êtes prêts et désarmés ?

— Nous sommes prêts et désarmés.

— Un instant, s’il vous plaît…

Jacques fit signe à Juliette d’éteindre l’élec-
tricité, puis il ôta sans bruit le bouchon de la
meurtrière.

Il se félicita d’avoir pris cette précaution,
car il n’aperçut aucune lumière dans la galerie.
Les deux assiégeants avaient éteint leur phare
pour savoir où était la brèche de la porte, c’est-
à-dire le point faible. Il y avait, en effet, plu-
sieurs séparations au vantail, et rien ne révélait
l’existence de la meurtrière.

— Messieurs, dit Jacques sans indignation,
vous vous conduisez une fois de plus comme
des bandits. Vous n’obtiendrez plus aucune ré-
ponse de nous !

Et il referma promptement, se doutant que
Domigny allait démasquer son phare pour es-
sayer de repérer l’emplacement du trou.
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— Je vous avais prévenu, s’indigna Paturot.
Il n’y a rien à faire avec ces canailles !

— C’est vrai, répondit Juliette, mais
M. Jacques a bien agi. Nous avons fait preuve
d’humanité, nous n’avons rien nous reprocher.

— On ne les entend plus, dit Mme Gorgette.
Que peuvent-ils manigancer ?

Dans la galerie, c’était maintenant le silence
absolu.

— Restons sur nos gardes, recommanda le
prudent M. Tubaze.

Ne pas sortir, telle était la simple consigne,
et nul n’avait envie de l’enfreindre.

Un long moment plus tard, Goliath donna
des signes, d’inquiétude que rien ne paraissait
justifier. Il humait l’air, allait flairer le bas de la
porte, et ne restait pas une seconde en place.

— Le chien nous signale quelque chose dit
Mme Gorgette. Mais qui sait quoi ?
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Goliath jappa, revenant avec insistance à la
porte, comme pour indiquer que le danger était
là et qu’il ne fallait pas le négliger. L’intelligent
animal frémissait et hérissait son poil, mais nul
ne pouvait le comprendre.

Tout à coup, Jacques entendit un pétille-
ment caractéristique.

— Le feu ! s’exclama-t-il.

Le docteur et Domigny avaient silencieuse-
ment allumé un bûcher derrière la porte, et les
membres de la petite colonie allaient être en-
fermés dans la caverne.

— Les lâches ! Les lâches ! cria Paturot, je
veux les réduire en bouillie !

Une colère froide, implacable, s’empara de
Jacques. Sans donner à ses compagnons, le
temps de comprendre ce qu’il allait faire, il
happa le fusil, déboucha la meurtrière, visa
brièvement à travers le rideau de fumée rou-
geoyante, et tira deux fois.
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Un cri terrible retentit, le cri d’un homme
blessé à mort. Puis plus rien. Puis un appel tra-
gique :

— Domigny ! Réponds-moi, Domigny !

Paturot céda à une impulsion irrésistible :

— Il n’en reste qu’un ! je l’aurai !

Il fit sauter les barricades de la porte s’élan-
ça dans la galerie en faisant jaillir une gerbe
d’étincelles.

Mme Gorgette versa aussitôt un seau d’eau
sur le bûcher qui s’éteignit.

Un corps gisait à terre, celui de Domigny,
tué d’une balle en plein cœur.

— C’était le moins méchant, dit Jaques
avec regret.

Gaston s’était enfui avec le phare, abandon-
nant le cadavre de son ami.

— Il nous échappe ! s’écria Paturot. Oh !
mais il est blessé ! On peut le suivre à la trace !
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Et il désignait sur le sol crayeux de la car-
rière des gouttes de sang.
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CHAPITRE XIII

OÙ RENAÎT UN SEMBLANT DE
CALME

Paturot brûlait du désir de s’élancer sur les
traces du fugitif, et ses énormes mains se cris-
paient avec une joie anticipée :

— Je vais l’étrangler !… déclara-t-il d’un air
féroce.

Jacques, quoique dépourvu de méchanceté,
comprenait aisément cette haine, mais Juliette
retint le colosse :



— Ne cédez pas à ce mouvement de colère,
dit-elle.

— Mais vous ne savez pas ce qu’il m’a
fait !… et surtout ce qu’il voulait me faire ! pro-
testa Paturot. C’est un miracle si je suis encore
vivant !…

— Vous l’êtes, c’est le principal, reprit la
jeune fille. Et nous avons la victoire !…

— Pas complète !… riposta Paturot.

— Il serait navrant de l’attrister par un ac-
cident, dit à son tour Mme Fargeau. Quand le
fugitif se verra près d’être rejoint, il n’hésitera
pas à vous tirer dessus…

— Il me manquera ! affirma Paturot.

— Mieux vaut ne pas risquer cette chance.
Restez avec nous, et réjouissons-nous en-
semble de l’heureuse fin de ce triste épisode…

Pendant cette discussion, Jacques, domp-
tant sa répugnance naturelle, avait fouillé le
cadavre. Son butin se composait d’un brow-
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ning, de quatre chargeurs garnis de balles, d’un
briquet à essence et de sa propre lampe élec-
trique, qu’il récupéra avec satisfaction.

M. Tubaze, dont la modestie ressemblait de
plus en plus à de l’orgueil, réclama le briquet
pour lui, en souvenir de l’aventure. Jacques le
lui donna bien volontiers et, ayant réintégré la
caverne, ils firent un excellent repas, plus co-
pieux que d’habitude.

— Quand on n’a pas de soucis, on a plus
d’appétit ! dit Paturot, en engloutissant sa troi-
sième tranche de jambon. Je mange mieux que
d’habitude.

— Le ciel nous préserve que cela dure répli-
qua Mme Gorgette, sinon, nous n’aurons bien-
tôt plus rien à nous mettre sous la dent !…
Vous n’êtes pas un homme, vous êtes un
gouffre !…

Ils rirent de bon cœur pour la première fois
depuis longtemps. Tout le monde était content,
y compris les animaux. Le perroquet caquetait,
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le chat, gavé, ronronnait, et si Goliath montrait
moins de vanité ostentatoire que M. Tubaze, il
mangeait presque autant que le déménageur.

Jacques s’efforçait à se mettre à l’unisson,
du moins en apparence. Mais, hanté par ce
qu’il savait, il avait l’impression que sa vue
n’était plus normale et que d’inquiétantes gi-
randoles dansaient parfois devant ses yeux.

Juliette, plus attentive et plus sensible que
ses compagnons, ne tarda pas à s’apercevoir
de la préoccupation du jeune homme sans en
deviner le motif. Profitant d’une dissertation de
Mme Gorgette sur la meilleure façon d’accom-
moder le jambon, elle demanda à Jacques :

— Qu’avez-vous ?… Pourquoi êtes-vous
triste ?…

— Moi ?… sursauta Jacques. Je n’ai rien et
je ne suis pas triste…

Mais elle ne fut nullement convaincue :
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— C’est mal de me cacher quelque chose,
insista-t-elle. Redoutez-vous un nouveau dan-
ger ?…

Il se décida à avouer :

— Oui, mais nous ne pouvons lutter contre
lui…

— Quel est ce danger ?…

— Approchez-vous un peu, car je ne veux
pas que nos amis m’entendent… cela les bou-
leverserait trop.

Et Jacques raconta ce qu’il savait, en répé-
tant de son mieux ce qu’on lui avait révélé. Ju-
liette l’écouta jusqu’au bout, son joli visage im-
passible :

— Vous avez raison, reprit-elle, avec un re-
gard inquiet vers sa mère : nous ne sommes
pas de taille à lutter…

— Alors, votre conclusion ?… murmura
Jacques.
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— Vous la connaissez, répondit simplement
la jeune fille. Vous l’avez formulée, vous-
même.

— Nous devenons aveugles !… s’exclama
Jacques.

Ce dernier mot frappa M. Tubaze :

— Aveugle ?… dit-il. Pourquoi parlez-vous
d’aveugles ?…

— Nous pensons à ceux qui sont dehors,
dans le brouillard, expliqua aussitôt Juliette,
sans perdre son sang-froid.

Et les deux jeunes gens se mêlèrent la
conversation générale.

Soudain, Paturot s’arrêta net de mastiquer
son gros morceau de fromage :

— Et le troisième ?… fit-il en se redressant
à demi.

— Quel troisième ?… demanda la
concierge.
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— Le blessé ?… celui qu’ils appelaient
Pierre ?…

Jusque-là, Jacques n’y avait pas songé.
Mais dès que ces mots furent prononcés, il sen-
tit qu’il lui serait désormais impossible d’ou-
blier l’homme gisant sur la pierre froide, tout
seul dans les ténèbres.

— Il faut aller le chercher, dit-il.

Le déménageur s’insurgea :

— Ah non !… Il fait partie de la bande, tant
pis pour lui !

— Ce pauvre diable ne nous a fait aucun
mal.

— Parce qu’il était hors d’état de le faire,
mais qui se ressemble s’assemble !…

Cela ne modifia pas l’intention de Jacques :

— Je ne puis supporter qu’il va agoniser
des jours et des jours, sans même une goutte
d’eau pour humecter ses lèvres ! Si vous déci-
dez tous de l’abandonner, je m’inclinerai ; mais
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je vous pose nettement la question : notre de-
voir est-il de le laisser mourir ?…

— Non, répondit Mme Fargeau au nom de
tous. Nous éprouverions trop de remords !

Le jeune homme conclut :

— Alors, allons le chercher. Le moindre re-
tard supplémentaire pourrait lui être fatal… En
route, Paturot !

Paturot se leva sans cacher sa maussade-
rie :

— Si j’avais su, marmottai-il, j’aurais tenu
ma langue !…

— Mon bon Paturot, dit Juliette, ne vous
faites pas plus méchant que vous n’êtes !

— Je ne suis pas méchant ! déclara le co-
losse. Mais si je retourne là-bas avec
M. Jacques, c’est plutôt dans l’espoir de retrou-
ver celui qui m’a glissé dans les doigts !…

M. Tubaze, en veine d’héroïsme, proposa
de se joindre à l’expédition. Mais comme son
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ton n’était pas très enthousiaste, on lui fit ai-
sément comprendre qu’il devait rester avec les
femmes et il n’insista pas.

Cinq minutes suffirent à Juliette pour réta-
blir le courant électrique dans les galeries, et
les deux hommes partirent aussitôt.

Les gouttes de sang quoique desséchées,
formaient sur le sol des petites taches noirâtres
parfaitement visibles. Elles disparurent à une
bifurcation.

— Ah ! ah !… observa Jacques. Notre bles-
sé n’est pas allé rejoindre son ami Pierre. Il a
préféré se cacher tout seul.

— Ça ne m’étonne pas ! dit Paturot. Un las-
car de cette espèce, est incapable d’éprouver
un sentiment humain !

Quelques instants après, ils parvinrent au
carrefour. Le blessé, pâle et d’une maigreur
squelettique, était assis contre la muraille. Dès
le premier regard, Jacques comprit qu’il n’avait
plus le délire.
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— Bonjour, messieurs, salua le dénommé
Pierre d’une voix faible. Je ne sais qui vous
êtes, mais votre arrivée m’est infiniment
agréable… J’ai bien cru que je mourrais seul
dans cette tombe !… Quand j’ai vu reparaître
la lumière, je n’en croyais pas mes yeux !

— Nous venons vous chercher, annonça
Jacques.

— Vous étiez donc au courant de ma pré-
sence ?…

— Parbleu ! fit Paturot avec un ricanement.

— Ah ! ce sont mes camarades, qui vous
ont prévenus ?…

— Non, répondit Jacques… De vos cama-
rades, l’un est mort et l’autre est en fuite. Ce
n’est donc pas à eux que vous devez notre se-
cours, c’est à un simple souci d’humanité…

Il tendit une bouteille au blessé, dont le
masque émacié traduisait une stupeur sincère.
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— Buvez d’abord ceci pour vous réconfor-
ter… C’est de l’alcool étendu d’eau.

Pierre colla avidement ses lèvres goulot et
ne rendit le flacon que lorsqu’il fut vide :

— C’est la vie que vous me redonnez !…
s’exclama-t-il. Maintenant, messieurs, je vous
écoute, car j’ai hâte de comprendre ce qui s’est
passé pendant ma crise de fièvre…

Sans charger Domigny et le docteur, mais
sans estomper non plus leurs responsabilités,
Jacques fit le récit des évènements antérieurs.
Quand il eut terminé, Pierre lui parut sincère-
ment très frappé, très affecté.

— Les latins avaient raison, fit le blessé ;
dans certaines circonstances, l’homme est un
loup pour l’homme… À la clarté du soleil, je
vous assure que la mentalité de mes cama-
rades n’avait rien de commun avec celle que
vous venez de me révéler. Je regrette d’avoir
sombré dans le délire, car j’aurais peut-être pu
les ramener à la raison.
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— Et ils seraient encore vivants, conclut
Paturot.

— Vous croyez par conséquent, que le fugi-
tif aussi est mort ?…

Jaques, pour éviter de répondre à cette
question, parla du retour à la caverne. Pierre
étant incapable de faire un pas, il fallut le por-
ter. Paturot s’en chargea, et l’ayant pris à bras-
le-corps comme un enfant, se mit en marche
sans se soucier de son fardeau.

De son bras valide, Pierre se soutenait au
cou du colosse. Sa fracture était en bonne voie
de guérison, mais il ne pouvait encore se servir
de sa main.

Dans cet équipage, ils parvinrent au refuge,
où le reste de la colonie les attendait avec an-
xiété. Ce fut un soulagement ineffable quand
les aboiements de Goliath annoncèrent le re-
tour de explorateurs.

Pierre fut étonné de trouver tant de monde,
mais il fit bonne contenance.
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Tous le regardaient avec une curiosité bien
excusable et Jacques comprit avec satisfaction
qu’au premier examen, son protégé n’était an-
tipathique à personne.
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CHAPITRE XIV

COMMENT ON SE DÉFEND
CONTRE LA NATURE

Pierre Sartony n’était pas depuis deux
heures dans la caverne qu’il avait acquis droit
de cité et que chacun le considérait comme fai-
sant définitivement partie de la colonie. C’était
un garçon courtois, d’une éducation au-dessus
de la moyenne et d’un caractère extrêmement
enjoué.

Il plut à Mme Fargeau et à Juliette par la
reconnaissance dépourvue d’affectation qu’il
vouait à Jacques. Il vanta la force de Paturot,



l’intelligence et la finesse de M. Tubaze, et sé-
duisit la concierge-propriétaire en témoignant
de l’amitié à ses animaux favoris.

— Si j’avais eu mon libre arbitre, dit-il, j’au-
rais sûrement empêché Gaston et Domigny de
faire ce qu’ils ont faits… L’un est mort, paix
à ses cendres, mais qui sait ce qu’est devenu
l’autre ?

— Peu nous importe fit Paturot dont la ran-
cune était la plus tenace.

— Vous n’êtes pas si cruel, reprit Pierre. Il
est blessé, il agonise peut-être… Je vous en
supplie, faites pour lui, ce que vous avez fait
pour moi… Pardonnez à ce pauvre fou, je me
charge de le ramener à la raison…

Il revint plusieurs fois sur le même sujet,
toujours avec la même conviction touchante, si
bien que Paturot proposa lui-même :

— Si on allait le chercher ?
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Nul ne s’insurgea contre cette offre, et
Jacques organisa une nouvelle expédition avec
le colosse, auquel tint à se joindre M. Tubaze.

— Pendant ce temps, nous travaillerons, dit
alors Juliette en désignant un gros rouleau de
fil de fer galvanisé.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Jacques,
surpris. Encore des barricades ?

— Non, non, sourit la jeune fille. Je vous
montrerai cela à votre retour…

Quand ils partirent, les femmes n’éprou-
vèrent pas la même appréhension que la pre-
mière fois. Malgré sa faiblesse, Pierre était
pour tous un véritable appui, quelque chose
comme un gage de sécurité.

À une cinquantaine de mètres de la ca-
verne, Paturot parla :

— Je veux bien être gentil pour le docteur,
mais à la moindre velléité de méchanceté…
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Il n’acheva pas sa phrase et se contenta de
montrer ses mains puissantes.

— S’il le faut, je vous aiderai ! approuva le
petit rentier.

Ils étaient arrivés à l’orée de la galerie où
avait bifurqué le blessé. Elle était obscure, et il
y régnait le même silence que dans le reste du
vaste souterrain.

Jacques avait emporté sa lampe et des bou-
gies, mais il n’en eut pas besoin. Il y avait une
installation électrique dans ce boyau, et il suf-
fit de tourner un commutateur pour faire de
la lumière. Les lampes accrochées à la voûte
étaient espacées d’une cinquantaine de
mètres, mais elles suffisaient pour épargner les
surprises.

— Si nous appelions ? proposa M. Tubaze,
dont les paupières papillotaient.

Et Paturot cria d’une voix de stentor :
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— Ne craignez rien ! Nous ne vous voulons
aucun mal, nous venons en amis !

— Maintenant, continuons à avancer ! fit
Jacques lorsque l’écho eut fini de vibrer.

Il prit la tête, et comme par hasard, M. Tu-
baze ferma la marche.

Le sol était moins consistant et moins égal
que dans l’allée centrale. Ils trébuchèrent à
plusieurs reprises contre des monticules d’une
matière noirâtre, fongueuse, qui répandait une
odeur ammoniacale.

— On dirait du fumier ! s’exclama colosse.

— Mais oui, c’est du fumier, approuva
Jacques.

Le vieux petit rentier s’étonna :

— Il y avait donc une écurie par là ?

— Je ne crois pas, répondit le jeune
homme.
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— Alors, pourquoi du fumier ? Il n’y a pas
ici de culture nécessitant de l’engrais.

— Une champignonnière existait, sans
doute, dans ces parages… C’est dans les car-
rières désaffectées qu’un élève le champignon
de couche, ou champignon de Paris…

— On le sème ou on le plante ? demanda
Paturot.

— Ni l’un ni l’autre… On installe du terreau
et du fumier animal… Sur ce fumier s’étalent
des traînées blanchâtres… c’est le mycélium,
qui donne les champignons… Le système de
reproduction des cryptogames est spécial…
Des lamelles qui se trouvent sous les chapeaux
tombent des corpuscules sphériques qui, sous
certaines conditions de chaleur et d’humidité,
produisent d’autres champignons… L’essentiel
est donc de se procurer le premier mycélium…
Après, la multiplication de la récolte est assu-
rée, il suffit de maintenir le degré de chaleur
propice…
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— Mais comment maintient-on cette cha-
leur ?

Ils contournaient à ce moment une sorte de
cuve en fer, toute rouillée, qui contenait encore
des débris de coke et des scories.

— Quand il fait froid, expliqua Jacques, on
allume des braseros semblables à celui-ci.
Mais on n’en a pas souvent besoin, car la tem-
pérature ne varie pas beaucoup sous terre.

M. Tubaze crispa la main sur l’épaule de
Jacques :

— Attention ! souffla-t-il. Notre homme, est
là !

Jacques aperçut à peu de distance une
masse sombre, au milieu du boyau.

— Nous arrivons trop tard, murmura-t-il.

En effet, le blessé était venu mourir là. Il
gisait la face contre le sol, et l’état de ses vê-
tements, la propreté de ses mains nullement
souillées de terre, permettaient de supposer
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que son agonie avait été brève. Le phare éteint
était à côté de lui.

La balle de browning l’avait atteint au-des-
sus du flanc droit et avait, sans doute, traversé
le foie.

Lee trois hommes auraient bien voulu creu-
ser une sépulture au cadavre, mais ils n’avaient
ni pelles, ni pioches, et force leur fut de l’aban-
donner dans la position où ils l’avaient trouvé.

Toutefois, ils le fouillèrent et débarras-
sèrent le corps d’un browning, de trois char-
geurs et d’une montre. M. Tubaze parut très
désappointé de ne pas découvrir autre chose.

Ils se disposaient à s’en retourner, leur fu-
nèbre mission accomplie, en emportant le
phare à acétylène, quand Jacques distingua,
presque à ses pieds, des rondelles blanches :

— Des champignons ! fit-il.

Il y en avait encore une certaine quantité.
Quelques-uns, trop vieux, n’étaient plus co-
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mestibles, mais d’autres étaient d’apparence
succulente. Ils les cueillirent précieusement,
heureux de varier ainsi leur ordinaire.

— Ne sont-ils pas vénéneux s’inquiéta
M. Tubaze. Ne risquons-nous pas de nous em-
poisonner ?

Jacques le rassura, et Paturot ajouta :

— Si vous avez peur, je mangerai votre
part !

Ayant regagné la caverne, ils racontèrent ce
qu’ils venaient de voir ; Pierre Sartony fut le
seuil à être vraiment peiné, car malgré leurs
bons sentiments, les autres membres de la co-
lonie n’oubliaient pas l’agression injustifiée
dont ils avaient failli être les victimes.

Mme Gorgette reçut avec joie les champi-
gnons, déclara qu’ils étaient de toute première
qualité et promit d’en faire un bon petit plat fin.

M. Tubaze semblait tellement désappointé
qu’on l’interrogea sur son humeur :
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— Eh bien, voilà ! dit-il après quelques réti-
cences. J’avais la certitude de retrouver le tré-
sor… or, il n’y avait rien dans les poches de
Domigny et du docteur.

Paturot éclata de rire :

— Ah ! c’est pour cela que vous teniez tant
à nous accompagner ? Vous aviez peur que
nous escamotions le magot ?

— Non, non ! se défendit le petit rentier,
mais il me tardait de mettre la main sur l’ar-
gent. Nous l’aurions partagé… nous aurions
été riches en sortant d’ici…

— De quel argent parlez-vous ? demanda
Pierre, qui écoutait avec une mine surprise.

— De la fortune de vos anciens compa-
gnons.

Et Jacques relata les premières proposi-
tions de Domigny et son offre somptuaire.

— Mais il mentait ! s’écria Pierre. Nous
n’avions presque rien sur nous ! Ce que vous
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avez pris pour des billets de banque n’étaient
que des papiers sans valeur… Nous n’avons pu
rejoindre le survivant des voleurs, et c’est lui
qui a emporté tout le paquet !

— Ainsi, continua le colosse, ce n’était
qu’une traîtrise de plus ?

— Mais oui… un bluff pour vous tenter !

— Décidément, glapit M. Tubaze, très af-
fecté, par cette déception, ces canailles méri-
taient dix fois la mort !

Et il se plongea dans une amère rêverie, car
il avait déjà projeté, dans l’espoir de devenir
millionnaire, de fouiller toutes les galeries de la
carrière. Il fut d’ailleurs le seul à songer avec
regret à cette fortune inexistante, ses compa-
gnons n’y arrêtèrent pas leur esprit une mi-
nute.

Déjà, l’exquise odeur des champignons, en
train de rissoler sur le fourneau emplissait la
caverne.
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— Et votre travail ? demanda Jacques à Ju-
liette en constatant la disparition du rouleau de
fil de fer.

— Levez la tête répondit la jeune fille.

Jacques remarqua, accroché à cinquante
centimètres du plafond, un large réseau à
mailles carrées. À chaque angle était fixé
comme un minuscule paratonnerre, et plu-
sieurs fils descendaient le long des parois
jusque dans la terre où ils s’enfonçaient.

— Quel est cet appareil ? dit Jacques.

— J’essaye de nous protéger en utilisant les
courants telluriques, expliqua Juliette. Oh !
cette protection est, sans doute, illusoire, mais
pourquoi ne pas la tenter.

— Je ne comprends pas, avoua Jacques.

— Personne ne comprend encore très bien,
on se borne à enregistrer quelques curieux ef-
fets… Des mystérieux échanges électriques
s’accomplissent, jour et nuit, sans relâche,
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dans tout l’univers. Il y a certainement des rai-
sons à ces perpétuels mouvements fluidiques,
mais nous les ignorons.

« On a constaté de façon irréfutable qu’un
appareil comme celui-ci, installé dans un
champ de culture, permet d’obtenir des cé-
réales beaucoup plus belles…

— Sans machines électriques ?

— Sans rien. La plus formidable machine
électrique, c’est notre planète… Elle se défend
à sa façon, et j’ai une certaine confiance en…

Sur ce, d’un coup, la lumière s’éteignit.
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CHAPITRE XV

LE TRIOMPHE DES TÉNÈBRES
SUR LE MONDE

Au point où en était la société civilisée,
la suppression de la lumière électrique n’était
qu’un incident de plus, un incident insignifiant
si on le comparait à bien d’autres. Ceux qui
pouvaient être vraiment affectés étaient ceux
– très rares – qui avaient réussi à sauvegarder
jusque-là la limpidité de l’atmosphère où ils vi-
vaient.

Les membres de la petite colonie de la car-
rière étaient de ce nombre. Ils ne crurent pas à



une panne passagère, puisqu’ils savaient par la
T.S.F. que le courant allait être prochainement
coupé.

Ils possédaient une certaine quantité de
combustible, de l’essence pour les lampes, des
bougies et même encore un peu d’acétylène
dissous, mais ils en verraient vite la fin. Après,
ce serait l’obscurité éternelle.

Jacques réfléchissait tristement à cela pen-
dant que Mme Gorgette allumait une bougie.
La concierge-propriétaire n’était pas si pessi-
miste, il lui semblait qu’elle avait de quoi
s’éclairer pendant des mois, sinon indéfini-
ment.

— Hum ! murmura Paturot quand la petite
flamme jaune brilla, ça ne vaut pas l’électrici-
té…

— Nous nous y habituerons, dit Mme Far-
geau, fervente apôtre de la résignation.
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— Par force, soupira M. Tubaze. Mais
convenez que c’est assez lugubre… nous nous
voyons à peine…

Jacques pensa que ce serait encore plus lu-
gubre quand ils ne se verraient plus du tout.
Mais à cause du brouillard, bien des humains
ne connaîtraient pas leur misère physique, leur
cécité incurable. La monstrueuse nature les
ménageait tout en les frappant cruellement.

Pierre rompit le lourd silence accablait ses
compagnons.

— Réjouissons-nous au lieu de nous
plaindre ! dit-il. Il y en a de bien plus malheu-
reux que nous.

— Oh ! pour ça, oui ! répondit Mme Gor-
gette avec un égoïsme satisfait.

Oui, il y en avait de plus malheureux à la
surface du globe. Les bulletins officiels trans-
mis deux fois par jour par T.S.F. étaient d’af-
freux communiqués de misère dont l’audition
serrait le cœur.
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L’humanité, longue à se remettre de l’abo-
minable surprise, cherchait toujours à s’orga-
niser et n’y parvenait point. L’obscurité avait
réussi, mieux que n’importe quelle révolution,
la désagrégation totale qui laissait tout le
monde impuissant.

Tous les peuples ont eu, au cours de leur
histoire, des arrêts et même des reculs. Les in-
vasions ou des guerres civiles ont marqué cer-
taines faillites du progrès. Mais même dans le
chaos le plus sanglant, il se trouve toujours des
hommes qui émergent, qui ont assez de puis-
sance pour rassembler autour d’eux les éner-
gies défaillantes et qui rebâtissent sur les
ruines.

Cette fois, sous le manteau du brouillard,
nul n’émergeait. Il y avait bien des essais
constructifs, mais aucun plan d’ensemble. Les
évènements dépassaient les hommes.

Il n’était plus question de rivalités de peuple
à peuple. La trêve des nationalismes était un

Au temps des brumes 223/251



fait acquis, les ténèbres avaient supprimé les
frontières. Londres, Berlin, Paris, Rome, com-
muniquaient régulièrement, dans un même et
unique souci de conservation vitale. On avait
peu de nouvelles de la péninsule ibérique, iso-
lée par la chaine des Pyrénées : quant à la Rus-
sie, l’immensité de son territoire en faisait un
pays complètement désemparé.

Les Allemands s’obstinaient à retrouver la
vitesse, caractéristique de vingtième siècle.
Leurs recherches antérieures les aidaient à ce-
la, car leurs savants s’étaient attachés depuis
longtemps à la locomotion par fusées. Il ne
s’agissait plus maintenant d’atteindre la lune
ou la planète Mars en astronef, mais de com-
muniquer rapidement avec les pays voisins.

Les premiers essais permettaient d’envoyer
du courrier et quelques marchandises, mais les
fusées atterrissaient avec une telle rudesse
qu’un long temps s’écoulerait sans doute avant
que des êtres vivants puissent utiliser les véhi-
cules sidéraux.
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Cela n’empêchait pas quelques anticipa-
teurs de parler d’une émigration en masse dans
un autre astre. Et le désir de retrouver la lu-
mière du soleil était si impérieuse que ces pro-
jets ne paraissaient pas insensés.

On commençait à faire allusion aux
troubles visuels, mais sans généraliser. On
n’avait pas encore prévenu les gens de ce qui
les attendait.

Les Américains avaient lancé un cri de foi :

— Le salut de l’univers viendra d’un
aveugle !

Et maintenant, chacun répétait cette for-
mule avec une confiance que rien ne justifiait.
Tous les peuples cédaient au besoin d’une
mystique, comme ils l’ont toujours fait depuis
la naissance du monde.

Et à chaque audition, le même terrible mot
revenait sans cesse.

— La famine… La famine… La famine…
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On ne parlait même plus de mortalité infan-
tile. Faute de moyens de faire parvenir réguliè-
rement le lait, toute une génération avait dis-
paru. Et les adultes se battaient désespérément
contre la faim.

Des observateurs ont depuis longtemps éta-
bli et prouvé que la famine n’est jamais causée
par le manque absolu de vivres, mais par les
difficultés de distribution de ces vivres. On
meurt comme dans un désert à côté d’entre-
pôts pleins à craquer.

Or, jamais distribution de céréales n’avait
été plus difficile que dans ces ténèbres inexo-
rables. Il en résultait des catastrophes sans
nom, mais on les imaginait sans pouvoir les dé-
crire.

La Chine, ce prodigieux réservoir
d’hommes, n’était plus qu’un immense char-
nier. La peste et le choléra en arrivaient avec
certitude, et rien ne semblait pouvoir arrêter
ces fléaux. Ils n’avaient fait que de timides ap-
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paritions pendant la Grande Guerre : mainte-
nant, ils affirmaient comme au moyen âge leur
hideuse puissance dévastatrice.

— Il y en a de plus malheureux que nous !
répétait obstinément Pierre, quand le décou-
ragement gagnait ostensiblement ses compa-
gnons.

Ils le savaient, mais cette assurance ne suf-
fisait pas à leur faire oublier la mort qui rôdait
autour d’eux, et qui finirait par les prendre
comme elle prenait chaque jour des centaines
de milliers d’autres.
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CHAPITRE XVI

COMMENT S’ENREGISTRENT
DES FAITS NOUVEAUX

L’ennui est un destructeur de vie plus in-
faillible que l’arme à feu la plus perfectionnée.
Le châtiment le plus terrible que les hommes
aient inventé, celui qu’on n’applique que pour
les crimes inexpiables, c’est la réclusion dans
les ténèbres. Et encore, ce châtiment n’est ja-
mais appliqué complétement, on accorde aux
condamnés quelques instants de lumière par
jour ; sinon ils perdraient la raison dans un dé-
lai très court.



Les habitants de la carrière devenaient de
plus en plus taciturnes. Pour économiser l’es-
sence et les bougies, ils s’imposaient des
heures et des heures d’obscurité absolue.

Dès que la lampe était éteinte, ils s’effor-
çaient à causer, à se raconter des choses, à
rire. Mais au bout de quelques minutes, in-
variablement, la conversation s’arrêtait, le si-
lence reprenait ses droits. On n’entendait plus
que les soupirs de M. Tubaze, auxquels répon-
daient en écho ceux de Mme Gorgette. Celui
qui supportait le mieux cette existence végéta-
tive était Paturot qui, lorsqu’il ne mangeait pas,
dormait sans arrêt.

Jacques réfléchissait, le front dans ses
mains. L’injustice du destin tantôt l’accablait,
tantôt l’exaspérait. Son caractère s’aigrissait,
comme d’ailleurs celui de ses compagnons de
captivité. Des véritables disputes éclataient
aux prétextes les plus futiles, et Mme Fargeau,
elle-même, venait de se mettre en colère
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contre le perroquet, qui se distrayait comme il
pouvait en caquetant sur son perchoir.

Ils ne tenaient plus compte du calendrier et
vivaient dans l’ignorance des dates. À quoi bon
se préoccuper de cela ? Demain serait en tout
point semblable à hier, jusqu’au moment où les
vivres manqueraient.

Sans en parler jamais, ils pensaient tous à
cette échéance redoutable. Ils la retarderaient
le plus longtemps possible en se rationnant,
mais elle viendrait quand même. Le problème
consistait à savoir si, à ce moment-là, ils trou-
veraient dehors les aliments indispensables.

Pierre affirmait qu’ils les obtiendraient faci-
lement, mais les autres ne feignaient même pas
de partager sa conviction. Rien ne les tirait de
leur abattement, et Jacques entendait parfois
Juliette pleurer doucement.

Le blessé, tout à fait remis, gardait encore
sa foi en l’avenir. Il avait encore le courage de
chanter, et sa bonne humeur, qui les agaçait
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parfois, leur était quand même d’un précieux
réconfort. Mais, malgré son énergie, Pierre fi-
nirait bien par sombrer dans le désespoir
comme les autres, et alors…

La lampe était éteinte depuis deux ou trois
heures. Le silence régnait. Une vague torpeur
envahissait Jacques, qui d’ailleurs ne résistait
pas. Dormir, c’est oublier.

Pierre, qui trouvait à côté de lui, se pencha
pour chuchoter :

— On se fait vieux, hein ?

— Oh ! oui… se contenta de répondre
Jacques.

— On s’ennuie à cent francs la minute ! Moi
suis paresseux comme une couleuvre, je n’au-
rais jamais cru que l’inaction deviendrait un tel
supplice… Si nous sortions un peu ?

— Où voulez-vous aller ?
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— Je ne sais pas… dans la galerie, n’im-
porte où, histoire de nous dégourdir les
jambes…

— À quoi bon ? fit Jacques, veule au point
de haïr le moindre effort.

Mais l’autre le secoua amicalement.

— Allons, du nerf, sinon nous finirons par
nous rouiller tout à fait ! Qui sait ? Nous aurons
peut-être bientôt besoin d’être frais et dispos…

Leurs compagnons les entendirent sortir,
mais nul ne leur demanda où ils allaient. L’in-
différence est une des manifestations caracté-
ristiques du désespoir.

— À droite, ou à gauche ? fit Jacques.

— Si nous allions jusqu’à la sortie ? suggéra
Pierre.

— Si vous voulez… Cela me permettra de
vérifier la fermeture, ce que je n’ai pas fait de-
puis longtemps.

— Oh ! elle n’a pas été touchée…
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— Non, puisque la brume n’entre pas…

Ils cheminaient ensemble côte à côte, avec
une telle habitude de l’ombre qu’ils ne trébu-
chaient presque jamais. Ils avaient cet instinct
grâce auquel les aveugles devinent les obs-
tacles.

La lampe électrique de Jacques fonction-
nait encore, mais la pile s’épuisait.

— Je voudrais avoir un travail quelconque,
dit Pierre. Je ne peux plus supporter cette iner-
tie…

— Je suis comme vous, mais que faire ? ré-
pliqua Jacques.

— Des expéditions au dehors ?

— Ce serait inutilement dangereux… Nous
trouverions surtout des affamés qui mettraient
notre pitié à une rude épreuve ! Et s’ils parve-
naient à nous suivre dans la carrière, ce serait
désastreux.
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Les nouvelles de l’extérieur les peinaient
tellement qu’ils ne touchaient plus à l’appareil
de T.S.F. D’ailleurs, ils n’entendaient plus que
très faiblement, car l’accumulateur était bien
bas. Sous peu, cette dernière communication
avec le reste du monde serait coupée. Juliette
espérait toutefois que le courant électrique fi-
nirait par être rétabli, mais ce n’était point une
certitude.

Jacques, qui déambulait la tête basse, leva
machinalement les yeux. Il sentait qu’il était
arrivé près de la porte, et un bref éclair de sa
lampe lui prouva qu’il ne se trompait point.

Le calfeutrage des deux vantaux était in-
tact. Ils l’examinèrent en un instant, et Jacques
éteignit.

Il ne nous reste qu’à regagner nos pé-
nates… dit le jeune homme. La randonnée se
termine ici, au bout de notre univers souter-
rain…
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— Oui ! répondit Pierre. Notre promenade
n’aura pas été longue… Si nous allions mainte-
nant jusqu’à la champignonnière ?

Ils n’y étaient jamais revenus, à cause du
cadavre abandonné, et qu’ils n’avaient pas en-
terré comme celui de Domigny.

— Si vous voulez, accepta Jacques. Nous
cueillerons peut-être quelques champignons…

Un bruit à la fois familier et oublié les fit
tressaillir, mais ils s’imaginèrent tous deux être
victime d’une hallucination.

— Vous avez entendu ? fit toutefois Pierre.

— Oui… n’est-ce pas un klaxon d’auto ?

— C’est ce qu’il m’a semblé…

— C’est pourtant invraisemblable…

Ils tendirent l’oreille, mais le bruit insolite
ne se renouvela pas.

— Nous nous sommes trompés, dit Pierre.
Il n’y a plus d’autos sur les routes, hélas !
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Il allait faire demi-tour, mais il se figea sur
place, médusé, Pierre devina cette immobilité.

— Qu’est-ce que vous avez ? demanda-t-il.

Jacques était si ému qu’il se sentait inca-
pable de l’exprimer.

Devant lui, au ras sol, à travers la toile de
sac tassée dans la fente, il lui semblait discer-
ner une vague lueur grise.

— Le jour ! râla-t-il, le jour !

— Où ? s’écria Pierre, croyant que son com-
pagnon devenait subitement fou.

— Là ! À nos pieds !

Pierre vit à son tour, et sans parler davan-
tage, ils se ruèrent sur la porte, arrachant les
sacs, faisant sauter les poutrelles de protec-
tion, ébranlant les planches à coups furieux.

Un vantail céda à l’improviste, si brusque-
ment que Pierre roula sur le sol.

Et ce fut le miracle.
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La lumière, la bienfaisante lumière millé-
naire, les enveloppa, les baigna, les pénétra.

Il n’y avait plus trace de brume, le ciel était
de nouveau bleu, le jour était revenu.

Pierre, à genoux, extasié, buvait l’air frais
à pleins poumons. Il ne savait plus que balbu-
tier :

— Ça, alors !… Ça !… Ça !…

Et Jacques, après une minute de stupeur,
s’élança vers la caverne en criant :

— Le soleil ! Le soleil ! Le soleil !
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CHAPITRE XVII

UN COUP D’ŒIL SUR LE
NOUVEAU MONDE

Mme Gorgette répétait, pour la vingtième
fois, peut-être :

— Quel drôle de pays !

C’était pourtant Meudon, son Meudon,
qu’elle contemplait de sa fenêtre. Mais ce
qu’elle voyait était si différent de ce qu’elle
avait coutume de voir depuis trente ans que
son exclamation se justifiait.



Le vert est la couleur principale de notre
planète. Lui seul, évoque l’idée de vie. Sauf
dans les déserts ou sur les océans, on le re-
trouve partout. Malgré quelques arbustes de
nuance rougeâtre, on ne conçoit pas une végé-
tation terrestre qui ne soit pas verte.

Or, depuis la disparition de la brume, les
arbres et les herbes avaient changé de couleur.
Les feuilles étaient blanchâtres, et il fallait s’en
approcher de très près pour distinguer
quelques nervures et quelques taches smarag-
dines.

Seuls, les pins, les sapins et les fougères
n’avaient pas modifié leur apparence, et ces
exceptions rendaient plus invraisemblable en-
core l’aspect de la forêt.

— Quel drôle de pays ! reprenait la
concierge. Jamais je ne pourrai m’y habituer !

— Mlle Juliette affirme que tout va redeve-
nir bientôt comme avant ! répondit Paturot.

— Oui, mais tout de même !
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Mme Gorgette respectait trop la science de
sa locataire pour s’inscrire en faux, mais elle ne
pouvait s’empêcher de douter.

Pourtant, l’éclipse de la couleur verte était,
pour ainsi dire, rationnelle.

La chlorophylle existe dans la quasi-totalité
des feuilles et des jeunes tiges, et c’est elle qui
leur donne leur aspect.

La lumière est nécessaire, indispensable à
la formation normale de cette chlorophylle.
Une plante privée de lumière peut pousser,
mais au lieu d’être verte, elle est blanche ou lé-
gèrement, jaune. Cela est si vrai, que les ma-
raichers utilisent l’obscurité pour faire blanchir
leurs salades et leurs céleris. S’ils lient les chi-
corées, c’est pour que les feuilles centrales ne
soient pas frappées par les rayons solaires.

Les plantes blanches ne sont, d’ailleurs, ja-
mais bien vigoureuses. La propriété essentielle
de la chlorophylle est d’absorber les rayons
lumineux pour transformer leur énergie. Elle
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n’absorbe d’ailleurs que les radiations bleues et
rouges du spectre, permettant au protoplasme
d’opérer les réactions chimiques conduisant à
l’assimilation de l’aliment.

Ainsi se trouve expliqué ce qu’on nomme la
respiration des arbres, et le dégagement d’oxy-
gène à la lumière. Une plante dépourvue de
chlorophylle est destinée à périr, ou alors c’est
une plante qui vit sur une autre pour bénéficier
de la chlorophylle de cette autre. Tel est le
cas des plantes parasites et des plantes sapro-
phytes.

Le soleil, maître de la vie, allait bientôt faire
oublier les méfaits des ténèbres.

Tout faisait prévoir que les savants allaient
discuter longtemps sur l’étrange brume. Une
opinion prévalait : un astre mort, un soleil noir,
c’est-à-dire invisible, avait passé près de la
terre dans sa course vers l’infini. Il fallait ad-
mettre, sans pouvoir l’expliquer scientifique-
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ment, que le mélange des deux atmosphères
était la cause de l’obscurité momentanée.

Les oiseaux, moins résistants que les autres
animaux, avaient presque complètement dis-
paru. Cette disparition ne laissait pas d’être
inquiétante, car les insectes, eux, subsistaient
toujours. Leur existence larvaire les avait pro-
tégés. Il faudrait, plus tard, engager contre eux
une lutte sans merci pour sauver la végétation,
mais ce n’était pas imminent, et la chimie vien-
drait alors au secours de la société.

Les peuples se ressaisissaient, pansaient
leurs blessures, comptaient leurs morts. Il y
avait des vides effrayants, mais la gigantesque
hécatombe semblait avoir rétabli, dans une
certaine mesure, l’équilibre économique.

L’humanité ne songeait qu’au travail, les
peuples fraternisaient, unissaient leurs forces,
les hommes ne se détestaient plus.

Mais ce n’était peut-être, malheureuse-
ment, qu’une trêve passagère.
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* * *

Les cloches de la coquette église de Meu-
don sonnaient à toute volée. La journée était
magnifique, il y avait de l’allégresse dans l’air.
On se prenait à guetter le chant des oiseaux
dans les frondaisons de la forêt, à chercher la
rapide flèche d’une hirondelle dans l’azur du
ciel. Mais seul, volait dans l’espace, le clair tin-
tement des cloches.

Il n’y avait pas grand monde dans l’église,
mais le vrai bonheur se passe volontiers de pu-
blicité. Quelques amis, quelques voisins ayant
survécu au cataclysme assistaient seuls à la cé-
rémonie.

Juliette, ravissante sous son voile blanc, re-
gagnait la sortie au bras de Jacques. Elle était
maintenant sa femme devant Dieu et devant
les hommes, et son visage rayonnait de bon-
heur tranquille. Avec l’appui d’un tel mari, elle
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pouvait s’engager sans crainte dans la traver-
sée de la vie.

La jeune épouse se retourna pour sourire
à sa maman, roulée dans sa petite voiture par
Paturot. Le déménageur était aussi ému que la
brave dame, et au seuil du parvis, il s’essuya
les yeux du revers de son énorme main. Un
grain de poussière sans doute…

Mais il n’y avait pas seulement un couple de
mariés, il y en avait deux.

Le second, marchant modestement der-
rière, se composait de Mme Gorgette et de
M. Tubaze. La concierge-propriétaire, et son
locataire avaient trouvé ce moyen de ne plus
discuter les innombrables lois sur les loyers.
Ce problème irritant ne se poserait jamais plus
pour eux.

M. Tubaze, ayant changé de camp, se pro-
posait d’ailleurs d’imposer à bref délai une aug-
mentation générale.
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Mme Gorgette, ou plutôt Mme Tubaze, au-
rait peut-être bien quelques petites querelles
avec son mari, mais quelques nuages ne font
que mieux apprécier la beauté du soleil.

Si le chat et le perroquet étaient tranquille-
ment restés à la maison, Goliath avait tenu à
assister à la fête. Le bedeau l’avait ignominieu-
sement chassé deux fois, mais le chien avait
réussi à se faufiler de nouveau, et tapi sous une
chaise, il avait entendu le : « Oui ! » sacramen-
tel.

Dès que la porte fut ouverte, il s’élança
comme une flèche devant le bedeau, et dès
qu’il fut hors de danger, se mit à aboyer en
gambadant.

Une belle auto attendait devant l’église.
C’était celle de Pierre Sartony, qui la pilotait
lui-même.

Les membres de la colonie, unis par l’amour
et l’amitié, étaient ainsi au complet.
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— Honneur aux époux ! s’écria gaiement
Pierre.

Il avait rassemblé quelques enfants qui se
mirent à crier à tue-tête :

— Vive la mariée ! Vive la mariée !

Mme Tubaze baissa les yeux en rougissant,
tandis que M. Tubaze saluait à la ronde avec la
cordialité condescendante d’un chef d’État.

Jacques se pencha sur sa délicieuse com-
pagne :

— Heureuse ? demande-t-il.

— Oui, répondit simplement Juliette.

Et Paturot, qui entendait cela, s’essuya de
nouveau l’œil. Il y avait décidément beaucoup
de poussière.

FIN
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