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PREMIERE PARTIE



VIEILLE CHRONIQUE ET VIEUX
PORTRAIT

Voici une aventure assez romanesque et
d@utant plus étrange peut-étre que nous l@avons
trouvée dans un court fragment dane vieille
chronique, ou elle était enfouie depuis des siecles
et réduite a I@&tat d@rgument ou de squelette

Il nous a donc bien fallu la recomposer de
notre mieux ; mais, réellement, cette chronique
existe, et méme il a été souvent question de la ju-
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blier depuis que ceci est écrit. On en suivra aise-

ment la trace a certains détails demT ur s ¢
style, dont l@magination la mieux fournie, et ce

n@st point le cas de la nbtre n@urait pu faire a

elle seule les frais

Quant a Idistoire en elleméme, si le com-
mencement parait tourner un peu trop a la past o-

1Réelementcet t e chr oniCPee te A ias tce
Pierrefleur, conservée en manuscrit a la bibliotheque de Lau-
sanne, 0% nous | 6avons |l ue il
guestion de la publier dans les Mémoires et Documents de la $-
ci ®t ® d O haiSeigss@omraen deée IL6auteur,
grand-banner et ou premier magi st
pied du Jura. Elle contient beaucoup de particularités sur la Ré-

forme, et doéanecdotes du tenmp:
jet de ce rédt, et quelgues-unes plus secondaires que nous y
avons rattachées.Tout ce quodoell e renfe
I mpri m® en italiques dans | e

le reconnaitra facilement.



rale, nous ne dirons pas: Cé@st la faute de la chro-
nigue ; nous, avertirons seulement le lecteur qual
en est ici comme de ces sentiers des Alpes qui se
pentent d@bord dans des prés fleuris mais pour
gravir ensuite parmi les rochers et plonger de la
sur de dangeraux abimes.

Dans un petit bourg rustique de la Suisse
francaise, situé sur les premiers renflements du
Jura, vivait, il y a longtemps, une belle jeune fille,
mais véritablement tres belle, tout vulgaire que
cela soité dans les romans Son nom, le chroni-
gueur ne nous l@ pas transmis; il |@ppelle une
belle fille tout court. Nous lui servirons de parrain
et nous la nommerons Luze pour la plus grande
commodité du recit : Luze Léonard, de son nom
de famille. Ce joli nom de Luze appartient,
da@illeurs, a ces contrées Lusa ou Luisa dans leur
vieil idiome ro man. Il fut celui, entre autres, de
cette Luze dAlbergeux, tant aimée dan certain
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comte montagnard chanté encore de nos jours par
les bergersde la vallée gruyérienne de Charmey et
par laun des premiers poetes malernes de
|Allemagne, Ludwig Uhland 2.

Que Luze Léonard fattres belle, il faut bien le
croir e, puisque le grave chroniqueur nous l@ssure,
et en effet a@st de sa bauté que lui vint toute sa
destinée. Nous allons donc essayer de faire son
portrait .

Il y a un type de beauté suisse vulgaiement
célebre, mais qui elt merité de le devenir autre-
ment. Peut-étre plus rare dans ldHelvétie romane
gue dans certaines vdlées des cantons allemands
il sy montre en revanche plus fin et plus distin-

2 Voir la ballade de Uhland, intitulée le comte de Gruyeéres
(der Graf von Greyerz), et sur labelle Luzed 6 Al b e r Goa-u
servateur suisse.
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gué. A Clarens, par exemple, dans cette patrie
idéale de la Nouvelle Héloise, il est en réalité telle
figure de femme qui serait digne du pinceau dan
grand peintre. David, poussé un instant sur ces
bords par l@xil, fut extrémement frappé de ce
type, il exprima méme le regret de ne l@voir pas
connu plus tét : nous tenons le fait daun de ses a-
ciens éleves quj I@yant accueilli a son passage se
trouvait la avec lui. Le front, [@rcade sourciliere et
le nez sont dun dessin remarquablement noble et
pur . le caractere général] surtout chez les
femmes, est celui daun trait ferme et fin tout e n-
semble, sans rien de petit ni de chiffonné, ni de
trop large et de trop rustiguement épanoui. Plus
loin, sur les premiers versants de la vallée du
Rhone, les figures sont déja a motié italiennes ; et
sur le plateau intérieur, entre Vevey et Fribourg,
on rencontre parfois de jeunes paysannes dont le
visage, outre une singuliere finesse de teint due a
un air plus frais, al@vale de celui dune madone.

T 110



Ces prémisses poséesnous ne risquons donc
rien d@ssurer que notre héroine avait dans les
traits, un mélange de grace et de régularité qui ne
rendait sa figure que plus frappante et plus belle;
un teint transparent, des joues roseées(alors, ce
n@tait pas avoir des joues que de les avoir aute-
ment) ; d@pais et fins cheveux dun blond pur,
guoique vif et doré ; des bras dun tour superbe et
dane beauté vraiment sculpturale et antique, dé-
veloppés quils étaient, mais non déformes, par la
vie et la liberté des champs; des épaules bien a&-
guées ne tombant ni trop haut ni trop bas, et se
cachant tout a point sous la guimpe, qui suffisait
juste a les dépasser, enfin, une taille droite et
ronde comme un jeune platane que sapremiere
écorce a quitté, mais plus flexible ; souple, dirons-
nous de méme comme le thymier qui se penche
sur le torrent, joue avec ses flots de trop pres et
subitement enlacé par kwn d@&ux au passage
semble un moment vouloir s@n aller avec Iui.
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Pour compléter ce portrait, scrupuleusement res-
tauré, on le voit, d@preés des images locales et des
documents authentiques, ajoutez-y une VoiX
douce, un regard parlant, et de grands yeux bleu
foncé, mais de ce bleu intense et profond de ce
taines fleurs et de cetains lacs secrets de
|Gntérieur des montagnes.

Ce qui est plus rare encore que @tre belle,
c@st de percer le ¢ ur daune atteinte si forte, qual
soit vaincu aussitdbt qu@bloui. Il est ainsi des
femmes, et celle-ci en était une, disons-le tout
d@bord, dont la beauté ne vous subjugue pas a la
longue, mais du premier trait. Des la premiere
rencontre, elles vous jettent a leurs pieds et vous y
enchainent, sinon sans le bien voir, du moins sou-
vent sans l@avoir voulu. Leur présence né@st jamais
sans danger; |@ir qu@n respire aupres delles se
change en un philtre subtil ; il faut fuir ou se
rendre, car avant d@voir pu se reconnaitre on est
pris pour jamais. Ce sont des femmes que®n ne
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peut qu@imer, tant amour et beauté forment leur

seule nature; que l@n aime toujours un peu con-

fusément, mais avec dautant plus ddavresse:

d@utant plus dangereuses ellesmémes, qudlles

ne se doutent pas bien du mystere de leur pus-

sance et que trop belles pour étre coquettes, elles

ont dans les mouvements le ton, les manieres une
certaine franchise qui sied a leur beauté un cer-

tain abandon qui est une grace mais aussi un

piege de plus Ces femmes sont des exceptions
sans doute mais elles existent aux champs
comme a la ville, ou le beau est toujours un peu
arrangeé, atourne, et se cache volontiersderriere le

joli .
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DE L &AU POUR ALLUMER LE FEU

Ce point vide, et il etait essentiel a notre recit,
venons-en maintenant a Idistoire méme de
|@riginal du portrait .

Quoique vivant a la campagne notre belle
n@tait point une paysanne dans la rigueur du mot.
Ce n@est pas guelle fat riche. Le bien de ses @-
rents était honnéte, leur habitation propre et su f-
fisante pour trois ou quatre personnes; voila
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tout : mais, comme elle était leur unigue enfant,
gue, les aimant et les soignant avec tendresse ils
lui avaient peu a peu remis la direction du me-
nage, elle avait une sorte dindépendance et de
luxe relativement a la plupart de ses compagnes
Elle ne pouvait pas vivre en belle paresseuse les
habitudes d@rdre et d@&@conomie du toit paternel
ne l@ussent dailleurs pas permis; mais, au lieu
du travail des champs, le sien était plutot celui
d@ne jeune maitresse de maison dont tout le soin
est que le ménage ne périclite pas que le diner
soit prét a Itheure accoutumée le linge tenu en
bon état et entassé par hautes piles éblouissantes
dans la vieille armoire de noyer; enfin, que son
trousseau saccumule en secret Bref, Luze eétait
donc plutdét une bourgeoise campagnarde quane
véritable villageoise.

Nous sommes de plus, en Suisse et au se
zieme siecle c@st aussi le moment de le direg
guoique nous ne voulions faire ici que de la chro-
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nique et nullement de ldistoire : en Suisse ou il
Ny a pas de grandes villes et ou la liberté a de
bonne heure confondu les mi urs; au seizieme
siecle, ou, relativement au notre, elles avaient
conservé beaucoup de leur antiguesimplicité . On
en jugera par ce trait. Notre chroniqueur nous
parle aussi dune grande dame de ce tempsla, fille
d@n patricien d@ne ville souveraine et femme
dan gentilhomme du voisinage, laquelle s@tait
montrée d@bord tres hostile a la reforme reli-
gieuse: elle avait méme commandé assure-t-il,
ces amazones qui un jour, dans la petite ville
d®rbe, se jeterent sur le célebre réformateur Fa-
rel, le prirent si doulcement par sa robe qulles le
firent chanceler a terre , le déchirerent a beaux
coups ddngles, lui arracherent la barbe, et se
montrérent si acharnées contre lui qu@n eut
grand@eine a le tirer de leurs mains. Eh bien!
cette méme grande dame devintpar la suite, T heé-
las ! au bout dawn mois T ardente reformée ; et sa-
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vez-vous alors ce guille imagina, toujours d @pres
notre bon chroniqueur, zélé catholique, mais in-
capable de [avoir inventé ? « Comme femme in-
constante et légere faite a tous vents, elle fut
alors, dit-il, des pires luthériennes ; car sl venait
guelque bonne féte, elle faisait la lessive, ou autre
ouvrage mécanique ce jour-la. »

Assurement, Luze n@vait aucune intention
pareille, quoiquélle fat dane famille protestante
et qu@u jour ou commence cette histoire, un sa-
medi du mois de juin, elle ne fit qua@ller et venir
du petit verger a la grande fontaine du village, oc-
cupee des mémes soins que haute et puissante
dame dans son manoir. Elle voulait avoir fini pour
le dimanche, au contraire ;. c@st a cause de cela
gue, non contente de recevoir le linge dans le pre
et de I@&tendre d@rbre en arbre au solell, elle allait
souvent faire un tour au lavoir pour y surveiller
|@uvrage, |@ctiver par sa présence et méme y
prendre part au besoin.
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La journée étant assez avancee et les laveuse
n@yant pas encore fini, elle se mit positivement en
devoir de les aider. Peut-étre aussi fut-elle retenue
par la présenced@n étranger qui, entrant dans le
bourg, s@tait arrété pres de la fontaine et y ce-
mandait divers renseignements sur les habitants
de I@ndroit. Comme Il allait quitter la place, elle y
arrivait : il reprit aussitot ses questions, mais sans
oser dadresser a la nouvelle venuetant il demeu-
rait frappé d @dmiration , et se contentant de la re-
garder, immobile , comme le plus grand miracle de
beauté qual elt vu de sa vie

Cétait pourtant un soldat , et un soldat de for-
tune, qui allait n @voir plus trente ans. Jeune en-
core néanmoins, l@ir ouvert, 16 1l gai, la barbe et
les cheveux dun blond rud e, mais non pas héris-
Sé, grand, droit et fort , la taille haute et martiale, il
n@vait rien de triste ni de fatigué. Tout en lui, au
contraire, son attitude, son allure, ses manieres
sa voix franche et décidéee tout respirait la sante,
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la joie, et cet honnéte contentement de sorméme
qui fait tant de plaisir a voir lorsqu @ n@&, comme
c@tait ici le cas, d@utre cause que le plaisir de
vivre, d@tre assez en paix avec sa conscienget de
se sentir libre et dispos d@sprit et de corps.
Déutre part, |@tranger n@tait non plus un étour-

di ; il avait cet air attentif , je dirais volontiers : vi-

gilant, des montagnards et des soldats Seulement
la soudaine apparition de Luze, qudl nd@&vait vue
qu@n se retournant pour se mettre en marche,
|@vait completement jeté hors de garde. Il lancait

des questions a droite et a gauche mais elles de-
venaient toujours plus rares, plus confuses et plus
breves; en méme temps ses regards @&ttachaient
toujours plus intenses sur notre héroing jusqu@
ce qu@nfin, les yeux fixes, la bouche souriante, a
moitié entr @uverte, il en vint a la contempler sans
changer de place ni dire un seul mot d@n air a la
fois respectueux et determne.
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Luze, dans sa bonté ne prit pas trop mal ce
trait d @dmiration violente . Au contraire, peut-
étre ne fut-il pas pour rien dans le jugement
gulle porta sur le travail de ses ouvrieres et sur
la nécessité quil y avait de venir a leur aide. Elle
était coiffée daun grand chapeau de paille qui la
garantissait de la chaleur; pour ses jours de pa-
rure, elle en avait un autre plus petit et plus co-
guet. Une espece de demicorsage noir ne faisait
gue dessiner sa taille, et autour des épaules bou-
faient seulement, sans méme descendre jusq@au
coude, de simples manches de toile mais de la
plus éblouissante qu@n pat voir. Cependant,
contre |usage des filles de la campagnequi ont
trop affaire de leurs bras pour en prendre soin,
ceux de Luze étaient emprisonnés, non sans
peine, dans de secondes manches en facon de
longues mitaines noires s@rrétant au poignet, si
bien tendues et si justes guelles en etaient \a-
guement nuancées diune transparente blancheur.
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La jeune fille n@vait nulle envie de leur infliger un
bain inutile . Elle se mit donc a les tirer douce-
ment, doucement, de peur sans doute din érailler
le Iéger tissu, mais aussi, a son tour, daun petit air
de défi et de tranquille assurance Apparemment,
ce n@tait pas chose facile que de les tirer et déro-
ler ainsi, d@bord jusqu@u coude, puis de leur faire
franchir ce passage quoiqud n&at rien
d@nguleux et que le bras semblat & arrondir e n-
core en se repliant Pourtant, elle en vint a bout, et
les lis enfin tous épanouis au grand jour, elle les
recacha aussitot en plongeant ses bras nus dans
un petit bassin d@au restée pure destiné au linge
le plus fin. Elle |§ trempa jusqu@u fond a plu-
sieurs reprises, puis se mit a le laver enchantant a
demi-voix une chanson ou une belle se moque
d@n galant et qui a pour refrain :

Sommes-nous a la rive du bois
Sommesnous a la rive ?
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Le hardi soldat n@ntendait rien : il se laissait
seulement charmer par ce timbre de voix doux et
vibrant ; par ces yeux de temps en temps levés sul
lui comme pour ne pas méme affecter de vouloir
ignorer sa présence; par cette figure brillant ainsi
de son propre éclat dans fbmbre de ce grand cha-
peau, et qui éclairait tout d &n sourire autour
délle ; par cette taille tantdét penchée, tantot se
redressant soudain, mais toujours libre et gra-
cieuse dans tous ses mouvements par ces bras
surtout, ces bras plus frais et plus blarcs que
|@mnde argentée et Iégerement boullonnante ou il
les suivait daun 1 il enflammé. Il n &ntendait rien,
disons-nous, ni la chanson, dans laquelle une
jeune chatelaine egarée au milieu de la forét y
rencontre un galant chevalier, lui répond, pour
s@n debarrasser, qulle est la fille du bourreau, et
ne se fait connaitre a lui, en le raillant alors de sa
credulité, qu@ la rive ou a la sortie du bois; ni les
chuchotements, les ricanements de deux vieilles
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lavandiéres, dont les yeux errants couraient sans
cesse de @tranger a leur jeune compagne ne sa-
chant qui des deux assez bien egarder. Pour lui, il

ne voyait quélle : parfois, il est vrai, il faisait mine

de se retirer; mais il n@ssayait un pas en arriere
gue pour reprendre sa muette contemplation,
sans paraitre nullement sénquiéter qu @&lle devint
trop significative . Cette petite scene avait bien di-
ré quelgques minutes, et, toujours avec son air de
résolution voulue et ddttentive distraction, il se
retournait encore pour allonger un dernier regard,
le plus audacieux de tous lorsqudl se sentit sou-
dain aspergé de larges gouttes de pluie venues
evidemment du coété de la fontaine.
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TANTE -ROSE ET MERE -BARBE

Apres le premier moment de riseée:

I J@ccepte le defi! s@cria le jeune homme
surpris par cette ondée dun nouveau genre
gu@utorisent encore aujourddvui les mi urs des

lavandieres de village, et plutét charmé que con-
fus de l@aventure.
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i Et qui lui dit qu @n le défie? observa une
petite voix embarrassée qui se perdait a moitié
dans le murmure de la fontaine.

i Cast, vrai ! je me trompe, répondit -il aussi-
tot, se hatant de convertir en dialogue ce qui
n@vait été peut-étre quun a parte irréfléchi. Oui,
je me trompe, c@st plus quaun défi, car me voila
deja battu : aussi, je ne demande pas meux gque
de me rendre, et de baiser humblement la main
d@u cette belle pluie est tombée sur moi

I Qu@ cela netienne, dit Luze, en relevant la
téte et se remettant déja Ainsi, Tante-Rose soyez
bonne, et tendez a monsieur cette main qudl de-
mandeé Tante-Rose (nous lui conserverons ce
surnom bizarre, quén lui donnait dans le bourg
moitié par moquerie, moitié par vieille habitude
dans laquelle il entrait une sorte da@ffection),
Tante-Rosg, disons-nous, était une rieuse, et qui
riait pour ne pas trop laisser croire a ses quarante
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ans. Aussi, méme a la fontaine, était-elle mise
avec tout le soin que pouvait lui permettre sa
garde-robe de vieille fille, obligée de gagner son
pain : robe trois fois passée mais trois fois aussi
ramenée a la mode; large tablier de grosse toile
pour la prot éger, mais si serré a la taille que celle
ci y paraissait fichée comme un manche dans un
balai ; mouchoir a peu pres neuf pour garantir le
cou de Kardeur du soleil, un observateur aurait
dit : pour le cacher, puisqudl laissait voir en des-
Sous un assez bel espace de peau Vvéritablemen
fine et blanche, mais comme du satin délustré. Au
surplus, quelles que fussent sa toilette et ses pé-
tentions, Tante-Rose ne devait rien a p&sonne, et
s@n vantait fort. Tour-a-tour cuisiniere , patissiere
pour les jours de féte et de champétres galas
garde-malade, veilleuse et habilleuse des morts;
au besoin, comme on voit, lavandiere, elle exercait
toutes sortes de metiers et rendait toutes sortes de
petits services, mais jamais pour rien. Sa grande
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ambition était de trouver un mari , car elle ny
avait point renoncé encore; elle y tenait méme
plus que par le passe alors que, jeune et jolie, elle
s@tait un peu trop contentée d@voir des amants,
prétendaient les malins. Elle appelait tout cela
avoir eu des partis:

I« Et certes, je n@n ai pas manqué disait-
elle: j@n ai eu plutdt trop que pas assez les
hommes couraient tellement apres moi, que je
n@&n avais plus envie mais il faut bien faire une
fin.»

Et la-dessus elle émérillonnait son petit 7 il
bleu fané, qui brillait comme la meéche ddane
lampe que l@n picote avec une eépingle pour
|@mpécher de <®teindre; sa joue rougissait
comme, a lhheure de minuit, un reste de feu cau-
vant sous la cendre lorsque le chat, endormi sur
le foyer, |@ttise imprudemment du bout de sa
gueue pendant son sommeil: bref, la figure de
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Tante-Rose ne ressemblait pas malalors, pour le
contour et pour la couleur, a une feuille de vigne
apres la vendange oy si I@mn aime mieux, a une
belle pomme de caleville au mois de janvier.

i Que je lui pardonne! s@cria-t-elle donc
gaiement a lénterpellation de notre héroine : que
je lui pardonne ! il ferait beau voir ! Passe encore
sdl ne se croyait pas si joli garcon Dailleurs, vous
savezbien, Luze, que ce n&st pas moi.

I En ce cas c@st donc vous Mere-Barbeé
Monsieur, approchez!

Meéere-Barbe était une bonne vieille créature
sans venin ni sans dent qui, malgré ses trois poils
de barbe au menton, sa chevelure grise et ses
doigts décharnés n@vait rien de rébarbatif que
son nom. De plus, étant un peu sourde, elle ne ré-
pondait guere, et n@ttaquait jamais. Elle se can-
tenta donc de faire un roulement d ¥eux qui fat le
moins possible significatif , et laissa ainsi la ques-
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tion indécise, Tante-Rose se plaisant de son 6té a
|@mbrouiller encore par ses quolibets, son igno-
rance afectée et ses explications

i Si je croyais, reprit | @tranger, que ce fat
reellement une de ces deux vieilles féesje ne vois
pas ce que @urais de mieux a faire que de les jeter
tout habillé es dans leur fontaine. Mais je soutiens
que o@st vous mademoiselle Luze, puisqu@®n
vous appelle ainsi; vous, et je le répete c@st un
defi. Je l@accepte Je suis déja trop vieux soldat
pour filer doux devant | @nnemi.

I Filer doux ! et pourguoi pas ? nous en avons
vu bien d&utres, s@cria Tante-Rose en minau-
dant.

I Soyez tranquille, mon vieux fuseau, lui ré-
pliqua le soldat : soyez tranquille ; vous ne risquez
rien ; je ne prendrai jamais vos cheveux pour gue-
nouille, vous en fat-il resté de quoi faire un éche-
veau, ce que je ne vois pas
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Tante-Rose ne craignait pas la grosse riposte
ni rien de ce qui la mettait en scene Elle éclata
donc de son rire le plus bruyant et, renouvelant
|@ttaque, elle criait au jeune homme :

I Oui, le beau soldat qui s&nfuit, comme un
poulet devant une goutte de pluie!

Mais, en effet, I@tranger lui avait tourné le
dos, et il partit décidément en fredonnant a son
tour la chanson:

Cent fois dans la forét j@i chassé sans rien prendre
Mais, pour vous mieux surprendre
Objet de mes amours
J& chasserai toujours.

i Voila votre cousin Gérard qui arrive, dit
Tante-Rose, en se tournant vers Luze quand
|@tranger ne pouvait plus les entendre. Il me
semble qudl y a quelgue temps que nous ne
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|@vons vu. Son absence lui auraitelle porté mal-
heur ? car enfin cet autre a bien la mine de ne
vouloir s@mbarrasser de personne 8l se met en
téte de vous faire la cour.
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IV

UN JEUNE SOLITAIRE

A supposer que la déclaration de Eetranger fit
autre chose quune plaisanterie pour se tirer
d@&mbarras, il ne devait donc pas avoir aupres de
Luze l@vantage de la priorité : avantage au sur-
plus, qui risque aisement de devenir un tort au-
pres des femmes Heureusement pour celui que
Tante-Rose venait dappeler Gerard, il possedait
d@utres titres en sa faveur: une figure distinguée,
comme on en rencontre parfois dans les can-
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pagnes ou elles semblent étre déplacées et sold

frir ; des traits pales, mais doux et fins, avec de
grands yeux et de longs cheveux noirs tombant

sans boucles sur un cou dune blancheur presque
féminine ; un air a la fois triste et tendre, expressif
et réveur ; tout cela plaidait beaucoup mieux pour

lui que la date de son amour. Il avait surtout cette

grace effarouchée qui donne envie de
|@pprivoiser, ce je nesais quoi dans tou |@tre qui

semble dire: « Je suis comme la liang qui plie,

mais ne dattache et ne €nlace que mieux »

Gérard, le cousin de Luze était daune famille
qui, bien que déchue de sa rustique opulencete-
nait encore une sorte de rang parmi la population
agricole, sans cependant @tre jamais élevee js-
gu@u titre seigneurial. L@sprit de liberte, et de |-
berté locale et individuelle partout répandu sur le
sol helvetique, y avait créeg méme dans les temps
féodaux, plus dune position semblable : celle daun
riche propriétaire campagnard, qui n@tait ni serf,
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ni citadin, ni seigneur, comme il est encore ai-
jourd dui tel agriculteur suisse qui possede de dix
a douze mille livres de rente, lit les journaux , vote
au tribunal et au grand-conseil, fait les révolu-
tions, mais n@&n vit pas moins toute I@nnée a la
campagne, tient lui -méme au besoin les cornes de
sa charrue et met de temps en temps pour le bon
exemple, la main a tous les travaux.

Déja orphelin des son bas age car il n@vait
presque pas connu sa mereet son pere était mort
peu de temps apres avoir quitté le service militaire
ou il s@tait flatté vainement de relever leur for-
tune, Gérard n@vait conservé pour tout bien
gun petit domaine situé a une assez grande ds-
tance du bourg ou demeurait sa cousine; mais
c@tait dans la méme direction et sur les premieres
pentes de la méme chaine de montagnesLa mai-
son était vieille et vaste, adossée aux foréts sat
taires, et le terrain qui en dépendait, plus abrité
gu@xcellent ; en outre, obérée. Un maitre actif, in-
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telligent, qui n@0t pas reculé devant quelgues a-
nées dattente et de labeurs, aurait tiré un assez
bon parti de ces terres que le pere de Gérard avait
deja longtemps abandonnées Le fils, jeune, livré a
lui-méme, timide et fier , avait a la fois peu degodt
pour les travaux manuels et quelque instruction,
guelques tendances plus élevées qui achevaient de
|@n deétourner. Sa fortune était da@illeurs suffi-
sante pour le faire vivre tant qual restait seul. Ne
tirant de son bien que le strict nécessaire ou plu-
tot réduisant, pour lui, ce dernier au moindre re-
venu de son petit domaine, il s@tait peu a peu dis-
pensé de la plupart des occupations agricoles
pour céder a son caractere réveura sa nature a la
fois contemplative et passionnée Lasolement na-
turel ou il vivait augmentait encore ce penchant;
car il ne dépendait de personne et ravait que des
parents éloignés. Ses fermiers, un vieux couple
des environs, venaient et s&n allaient avec le jour,
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et la femme lui préparait de temps en temps les
mets simples et peu variés qui lui suffisaient

Cette existence toute depouillee qulle fit,
pour lui n @&tait pas sans charme: Peut-étre y met-
tait-il méme une sorte de philosophie et dargueil
sans $en douter. Du moins, sdl éprouvait un b e-
soin, ce n@&tait pas celui de la changer, mais de la
remplir d @mn autre que lui et toujours et uniqu e-
ment lui. Aussi l@mour, quand il vint, ne fit-il,
avec un tel caractere que plonger toujours plus
Gérard dans un genre de vie qui avait maintenant
a ses yeux un mérite réej celui de le laisser entie-
rement maitre de ne vivre que de son amour. Le
vide qui lui p esait, se trouvait maintenant rempli ;
sa paresse était devenue active ardente, tendue
vers une seule penségsinon vers un but ; sa sol-
tude était peuplée, et le songe ravait fait que lui
rendre le sommeil plus profond et plus délicieux.
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La maison était vaste, avons-nous dit, mais
délabrée. Un peu de soin, pris a temps, l@urait pu
maintenir sur un pied respectable. Elle avait été
faite pour loger commodément un nombreux me-
nage et toute une armée de walets et de servantes
De grandes salles boisées donnant sur
démmenses corridors occupaient |@tage supé-
rieur ; elle se perdait par derriere en des hangars
et toutes sortes de dépendances tombant en
ruines, mais qui témoignaient encore de
|mpulence agricole de ses premiers maitres Au
dessus dans les combles en suivant le toit dont la
large assise et la pointe aigué le faisaient ressa-
bler a une pyramide, se superposaient des ge-
niers, la plupart entierement vides, autrefois tous
remplis ; c@tait comme une seconde maison &-
rienne dans les détours de laquelle Gérard aurait
eu peine a se reconnaitre Dans la cour sbuvraient
des granges et des étables @ne dimension peu
ordinaire, mais ou maintenant, au lieu des he-
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nissements de quatre chevaux dattelage et des
fortes bramées de deux ou trois paires de b ufs

gque possedait encore @ieul de Geérard on

n@ntendait plus que le bélement plaintif de

guelques chevres et de quelques brebisLa forét

abritait la maison contre le vent du nord, et celle-

ci était tournée au soleil levant; mais a présent le
soleil avait peine a glisser ses rayons par les cre

sées vermoulues; les noyers et les chataigniers de
la cour etalaient au contraire leurs branches
moussues devant les fenétres et les hirondelles y
faisaient leurs nids. Tout cela, loin de déplaire a
Gérard, et quoiqu@ssurément il ny mit aucune
recherche sentimentale ou pittoresque, était plu-

tbt en harmonie avec sa tristesse vague avec sa
vie silencieuse et d&si uvree.

Deux piéces a peu pres intactes suffisaient a
lui composer un logement dont pouvait bien se
contenter apres tout, un jeune celibataire campa-
gnard ; c@tait, d@bord, la cuisine avec son large
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foyer, son atre antiqgue et sa boiserie enfumée;
puis une grande chambre attenante, qui aurait pu
servir de salle de réception si Geérard en avaiteu
gue faire, et ou il n@ntrait guere que pour se cal-
cher. La, se trouvaient pourtant les portraits de
son pere et de son aieul représentés en grande
tenue militaire , et assez bienpeints par quelque
artiste vagabond comme il y en a eu dans tous les
temps. Gérard s@tait fait une habitude de les re-
garder fixement, surtout quand il se sentait en
proie a quelque préoccupation péenible, et il lui
semblait alors qu@ux aussi secouaient tistement
la téte en répondant a ses penséesMais selon
|@ntique usage il se tenait surtout dans la cuisine,
propre, chaude et bien éclairée Elle donnait sur
un jardin qu @ cultivait lui -méme, et toujours re-
marquablement tenu et fleuri. Un rosier, un ro-
marin, plantés par sa mere le jour de son ba-
téme, se dressaient devant la fenétre au-dessus
de laquelle pendait une vieille treille d@n plant
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renommeé. C@st la que Gérard gasseyait le plus
volontiers, ou bien entre la fenétre et le foyer,
dans un angle qui et pu former a lui seul un petit
cabinet. Ici se dressait un grand fauteuil de famille
en bois sculpté chef-dé Uvre dan berger qui au-
trefois avait fait partie de la riche maison et con-
sacre a ce travail les veillées de tout un hiver

Si quelque affaire, bien rare dans son mode
dé@xistence, ou, pour mieux dire, si sa déefiance et
sa timidité naturelle retenaient Gérard deux ou
trois jours loin de sa cousine, c@st la, c@st devant
ce foyersolitaire, ou la cendre samoncelait durant
des mois entiers, qu@n aurait pu le voir assis de
longues heures ne donnant aucun signe de vie et
en quelgque sorte, plongé en lui-méme dans une
seule pensée de douleur ou de félicité Puis,
comme si lmmbre gracieuse dont sa maison vide
était remplie, voulait s@&loigner, lui faisait signe et
lui montrait le chemin , il la suivait dans la cam-
pagne, par les prés par les bois, et il ne s@coulait
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jamais beaucoup de temps avant que de sentiers
en sentiers, de ravins en ravins, il ne se retrouvat
aupres de celle quil aimait .
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V

ERMITE ET PELERINE

Il est inutile d @jouter que les assiduitées de
Gérard avaient été remarquées Ou plutbt, on était
si accoutumé a le voir partout et en toute occasion
avec sa cousine on était si sdr, lorsquélle arrivait
guelque part, aux champs, a la danse a la fontaine
ou a la veillée de voir apparaitre Gerard, qu@n
n& donnait presque plus dattention. Ce qui avait
d@bord intéressé au plus haut point les commeres
du village; ce qui leur avait fait prononcer
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maintes fois cette sentence sacramentelle : Il est
seulement bien singulier ! avait fini (6 faiblesse de
|@sprit humain et méme de I@sprit féminin !) par
leur paraitre une chose toute naturelle, et si ordi-
naire, qu@lle ne valait plus la peine d@xercer leur
génie observateur. Cela finirait par un mariage,
pensaient-elles, quand elles voulaient bien se
donner encore la peine dy penser. i Et c@st déja
tout comme ! se permettait d@jouter Tante-Rose
non par suite d@ucun calcul approfondi ni de deé-
ductions impossibles, mais par cette hahitude et
cet amour du gros rire quélle portait en ces sortes
de sujets, et ou elle trouvait un secret plaisir, alors
méme qudl était déesintéresse.

Ici, ce n@tait pas tout a fait le cas Non seule-
ment une aussi écrasante beauté que celle de Luze
lui pesait, ldnsultait jusque dans son passe; mais
parmi ses dents encore toutes conservées etres
blanches, elle en avait une qui se tournait peu a
peu contre Geérard. Il faut lui rendre justice : elle
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le trouvait bien le plus beau garcon qudl y elt a six
lieues a la ronde; un garcon a vous faire faire des
folies ! disait-elle daun air a ne pas trop cacher
gu@lle sy connaissait: mais ce quille n@joutait
pas, c@st quille avait voulu réeellement en faire
une pour lui.

La solitude dans laguelle vivait Gérard avait
piqué sa curiosite, puis avait fini par lui suggérer
une idée subtile, assez folle D@bord elle avait af-
fecté de prendre ce pauvre jeune homme sous sc
protection . Puis, voyant qudl n@&n tenait compte et
n@vait nullement |@ir de s@n apercevoir:

I Si vous vouliez lui dit -elle un jour, je sais
guelqu@n qui vous tiendrait bien votre ménage,
sans gqudl vous en codtat rien ; cette personne veut
seulement se retirer et ne demanderait pas de
gages Mais Gérard ne comprit pas, et repondit
bonnement que sa vieille fermiere lui rendait tous
les petits services dont il avait besoin Enfin, un
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jour, il entend frapper a sa porte. C&tait Tante-
Rose qui lui dit en riant aux éclats, qulle reve-
nait de la foire, que, la nuit s@pprochant, elle
avait voulu prendre par les sentiers, mais qulle
s@tait égareée et, ajouta-t-elle, les éclairs et leton-
nerre qui commencait a gronder lui faisaient peur.
Véritablement, le temps menacait; et véritable-
ment aussi Tante-Rose était dans tous ses atours
et assez adroiement encapuchonnée pour que sa
figure, vue ainsi dans lkimbre et animée par la
marche, ne fit pas un trop mauvais effet. Cette toi-
lette savante, |@rage qui arrivait | @0t jetée sans
doute en complet désarroi: aussi Gérard ne pai-
vait-il décemment refuser de la mettre a I@bri. En
attendant, la nuit était tout a fait venue, la voya-
geuse aurait di chercher son chemin a la lueur
des éclairs Gérard s@xécuta de bonne grace et
laissa donc a sa disposition la seule chambre hab
table qudl possedait. Pour lui, assurat-il, il dor-
mirait fort bien a la cuisine , dans son grand fau-
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teuil, ou, sans y penser il avait quelquefois passé
la nuit. La demoiselle errante fit des fagons se re-
cria, s@ttendrit sur tant d @bligeance et sur une si
belle pratique des devoirs de Idhospitalité ; final e-
ment, elle avoua quelle était peureuse et bien
lasse et qué@lle acceptait: a charge de revanche
ajouta-t-elle en ayant soin, par un nouveau rire,
de donner a cette pensée un tour de plaisanterie
qui en fit passer la comique pregsion.

Voila donc notre héros dormant dans son
grand fauteuil comme si de rien n@tait. Mais
|@rage avait échté, lancant la foudre et des éclairs
a réveiller tout le monde, surtout qui ne dormait
pas. Notre voyageuse se releva donc plusieurs fois
effrayée et tremblante, rallumant la lampe et
s@venturant méme en demi-costume dans la cu-
sine pour mieux juger du temps qudl faisait. Heé-
las ! personne pour la rassurer! Gérard dormait si
profondément, qualle put le regarder tout a son
aise, souffler méme dans ses longs cheveux noirs
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sans le reveiller. Enfin dépitée, et se placant de-
vant |omperturbable dormeur , elle lui fit grote s-
guement le poing, lui tira la langue, puis se remit
en route avec [aube en laissant pendu au fauteuil
de son hote un bauquet de fleurs desbois qu@ son
lever il ne remarqua méme pas dabord: tant
|@pparition de la folatresse l@vait peu distrait,
dans la nuit, de ses songes habitueld Il ne lui r e-
parla jamais de l@venture, qui ne fut de long-
temps divulguée ; mais tout en profit ant de son s-
lence, on ne lui pardonnait pas tout ce qudl ache-
vait de prouver.

Céetait 1a, du reste, la seule ennemie un peu
decidee que Gerard elt dans le bourg Luze, sans
étre pauvre, n@tant point une héeritiere, et sa
beauté laissant fort en arriere celle de ses con-
pagnes toutes, meres et filles, avaient bien vite
pris leur parti de s@&n voir, croyaient-elles, a ja-
mais débarrassées. loin donc d&n vouloir a Ge-
rard, passe le premier instant de dépit, elles lui
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auraient au contraire voté des remerciements. Si

une de ses absences@tait prolongée un peu trop

par hasard, on en e(t fait la remarque plutot que

de ses continuelles apparitions. Luze était,

dailleurs, sa cousing a lun de ces degrés a perte
de vue, il est vrai, qui ne semblent plus étre que

du ressort de la science généalogique mais que,

dans leur instinct de race, les campagnards
suisses ne laissent pas aisémenta@ffacer.

Cette circonstance rendait encore plus facile
et plus simple la continuelle présence de Gérard
aupres de Luze et méme sa libre entrée dans la
maison. Saconduite et ses manieres avec ellesa
préoccupation, son air réveur ou sombre, tout cela
était donc accepté comme un fait a moitié accon-
pli, si I@n n@n pouvait dire autant de sa conduite
envers lui-méme et envers les autres, de sa di-
traction de tout ce qui n@tait pas son amour, de sa
négligence de ses propres affaires et de ses
courses a travers les rochers et les bois Luze
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|@pousera, disait-on : c@st sdr! mais quel beau
menage ils vont faire a eux deux! elle qui n@st pas
deja si vaillante, et lui qui n é&st ni un monsieur ni
un paysan !

Il ne faut pas croire, cependant, que ces reh-
tions fréquentes pussent dégénérer aisément en
inconséquences Cette familiarité méme de la vie
simple et hospitaliere des campagnes, est une
sauvegardeencore plus quan piege pour la vertu.
Rien de plus facile, il est vrai, que de se voir que
d@tre ensemble a toute heure; mais rien de plus
difficile que d@&tre seuls pendant la journée, a
moins d@tre positivement accepté. Une chambre
commune, souvent méme la cuisine, voila tout le
salon de réception; et, dans les champs en app@-
rence silencieux et déserts partout un T il qui
VOUS guette et quibn ne voit pas: c@st un homme
qui béche imperturbabl ement le méme petit carré
de terrain ; la poitrine et la téte inclinées, il ne
semble occupé que du sol ou il est enfoui jusqu
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mi-jambes, et ne perd cependant pas un seul de
VOS mouvements ; c@st un faucheur qui, se rele-

vant par intervalles, et tout en aiguisant sa faux,

découpe duregard Idorizon, avant de se remettre
a tondre le pré sans miséricorde; ou un vieux la-

boureur, jovial et malin, qui parait un moment

vouloir vous tourner le dos et qui fuit avec sa
charrue, mais pour revenir subitement a vous par
un autre sillon.

Ainsi Gérard et Luze pouvaient bien se voir
libr ement, mais rarement seuls et sans étre vusll
n@tait point d @illeurs de ces amants importuns,
obsessifs qui tiennent leur beauté assiégee Moins
empressé que fidele, aisément farouche, il était
toujours la, mais toujours un peu a l@cart. Doux,
triste, énergique seukement par soubresauts, il se
montrait naturellement fort docile dans les petits
incidents de la vie ; et encore plus amoureux de
Cl ur que des yeux moins voluptueux que sen-
sible et tendre, il était laissé a lui-méme, moins
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homme a compromettre gravement une femme
qu@ la respecter.
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Vi

REFERENDUM ET RATIFICANDUM

« Les Suisses sont circonspects» a dit Vol-
taire, qui les connaissait assez bien ayant long-
temps vécu parmi eux. Comment ne le seraient-ils
pas avec une position a la fois si dépadante et si
indépendante ? avec un pays qui est comme un
labyrinthe ; ou I@n ne fait que louvoyer, tourner,
s@garer a plaisir, revenir sur ses pas; ou l®n
monte pour descendre et ou pour monter l@n des-
cend? Les Susses sont donc plus diplomates
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gudn ne pense; la lenteur naturelle de leur an-

cienne constitution compliquée équivalait, Napo-

leon en a fait la remarque, a toute une diplomatie

savante: il est difficile d @voir leur dernier mot ;

iIs ont de la peine et ne réussissent pas toujours a
le trouver eux-mémes. Demandez plutdt a mes-
sieurs les ambassadeurd On sait quel souvenir
héroi-comique Bassampierre avait rapporté de la

diete des Treize-Cantons: « Il y a la surtout, di-

sait-il, un Referendum et un Ratifican dum qui

sont tous les deux de nalins personnages; il nést
pas bien aisé de g&ntendre avec eux »

Pour nous, nous ne voulons pas chercher en si
haut lieu ces graves renseignements nous nous
contenterons de les demander a la belle Luze
comme on l@ppelait volontiers. Toute femme a au
moins, dans sa vie un grand traité a conclure : ce-
lui de son mariage. Le reste n@st que négociations
plus ou moins prolongées, dans lesquelles aussi
bien que dans celles de la plitique , on n@ souvent
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|@ir de s@ntendre d@bord que pour mieux se tra-
hir apres. Or, si les campagnards suisses sont crI-
conspects c@st surtout dans cette affaire, quals
traitent parfois avec une longueur de temps qui
fait honneur a leur patience, mais qui vient aussi
de ce que méme alors, il ne s@git cependant pas
la pour eux dan pur marché, comme entre gens
vraiment civilisés. LdHymen leur apparait bien
avec de beaux habits et la poche bien garnigou
plutdt couronné de blonds épis, de grappes de ra-
sin et de touffes de gazon juché méme, si l@n
veut, entre les deux cornes dune belle vache
rousse et sebercant au bruit des campannes et
campannettes du troupeau; mais il ne revét pas
encore tout-a-fait a leurs yeux la figure dwn no-
taire. Il's continuent d¥ mettre un peu plus de fa-
con: quand méme on veut surtout estimer sa
belle a sa plus juste valeur encore faut-il avoir
|@ir d@n faire la conquéte, et non pas simplement
|@change ou fachat; on est obligé de se voir de se
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parler, de se fréguenter, pour employer le mot
populaire ; bref, il y a encore a faire sa cour Qui
|@urait cru ? dans un pays republcain! c@st bien
le cas de dire: Ou la chevalerie vat-elle se n-
cher ?

De la, des longueurs, des préliminaires et,
comme nous le disions tout a ldheure, bien desre-
ferendum et desratificandum avant la conclusion
définitive .

Cast précisement ce qui arrivait a notre hé-
roine. Elle était belle en veérite, plus belle que ja-
mais; elle n@tait point méme absolument
pauvre : et pourtant elle ne se mariait point. Elle y
tenait cependant : pas beaicoup ni a tous égards;
mais enfin, elle y tenait. Et Gérard, dira-t-on, Ge-
rard ? il n@tait pas de ces gens qui se marient
Non qudl ngd fat tres disposé, le pauvre garcon!
mais, a force daimer sa cousine il menacait de
n@&tre plus bon a rien, pas méme a faire un mai.
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Il abandonnait tout pour Luze, et se mettait ainsi
toujours plus hors d@tat de rien faire pour elle et
de l@pouser. Les parents le sentaient; ils com-
mencaient a craindre quadl ne fit incapable d@ffrir
a leur fille un établissement <rieux. lls aimaient
Gérard et lui donnaient toutes sortes de bons ca-
seils; mais ils étaient trop fiers pour vouloir
|@mener a une conclusion qu@vec un caractere
tel que le sien il était au fond difficile de préevoir.
Le pere de Luze laissait but faire a sa femme et a
sa fille ; mais, en abdiquant ainsi son autorité
pour avoir meilleur temps et par bonhomie
(c@tait un vieillard gai et content), il s@tait ce-
pendant réservé pour les grandes occasions son
veto paternel et marital, il était impos sible alors
de I§ faire renoncer. C@st ainsi qudl avait dit :

i Les jeunes gens @iment, ils s@pouseront;
mais quand Gérard aura de quoi vivre et ne se
conduira plus en enfant. Qudl prenne un métier,
qudl aille quelque temps au service (le grand me-
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tier des Suisses en ce tempsda), ou qudl cultive
lui-méme ses terres! qu@n le voie enfin ouvrir un
peu les yeux et décroiser les bradg bon bras, bon
1 il, n@st-ce pas femme, qudl faut cela dans un
ménage ? Alors, je ne dis pa® Mais ce n@st point
anous a forcer personne ni a rien demander.

Quand le vieux Léonard se fut ainsi prononcé,
dame Francoise qui aurait sacrifié une grande
partie de leur petite fortune pour assurer le bon-
heur de sa fille, n@n fut ni moins maitresse ni
moins bonne dans la maison, ni moins dévouée a
Luze et a Gérard; mais elle nsa pas faire un pas
de plus pour amener, avant le temps et la cond-
tion fixée, la conclusion qualle désirait avec les
deux amants. A toutes leurs récriminations sur ce
point, elle répondait par quelquane de ces fa-
mules: L e p a dite oulLedpere ne le veut pas!
c@tait pour elle la loi méme et la derniere expres-
sion de la vie conugale.
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Luze aimait Gérard ; mais, chose singuliére!
peut-étre plus d@mour, d@mour naif, de pen-
chant jeune et tendre, que dans la perspective
formelle de lui donner jamais sa main, ou avec ce
sérieux de la passion qui suppose toujours un
fond de lutte et d@rage. Peut-étre encore ne
|@imait-elle que mieux de I@imer ainsi; cepen-
dant elle se sentait plus naturellement entrainée
vers lui que de tout point subjuguée : elle le domi-
nait, le maitrisait jusque dans son enivrement, et
il lui semblait toujours que c @tait elle plutét qui
|@imait, non pas mieux, mais comme elle aurait
voulu en étre aimée. Elle ne faisait pas, on le
pense, toutes ces distinctions subtiles, quoique
une simple villageoise, en sa qualité de femme
sachetres bien faire aussi en amour toutes sortes
de réflexions ; mais il n@tait pas dans sa nature de
tant raffiner. Notre meétaphysique de tout a
|theure, pour elle, s@xprimait seulement ainsi :
elle doutait de Gérard, non de son amour, mais de
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la maniere dont il | @imait ; elle n@tait plus si cer-
taine que ce fat la meilleure. Pour elle-méme, elle
n@&n elt pas deéesiré pas imaginé dautre ; mais
pour une fille a marier qui n @vait plus quinze ans,
gui n@n avait plus dix-huit, qui méme, sans qual y
parGt que par un redoublement de flamboyante
beauté, n@n avait plus vingt-deux, était-ce la
vraiment la bonne maniere d@imer ? Gérard
n@vait que des ntentions honnétes, personne
né&n doutait, et Luze moins que pasonne; mais,
sauf d@aimer de tout son ci ur, de toute sa vie |l
semblait faire comme s@ n@u0t aucune intention,
ni bonne ni mauvaise.

Cast ainsi que Luze tout en s@ttachant a lui
chaque jour davantage, en était venue a se @-
mander sdls s@ppartiendraient jamais veéeritabl e-
ment [@n a l@utre. Elle était fort résolue a ne pas
prendre aiseément son parti du contraire, a voir
comment elle pourrait faire pour éveiller Geérard
de ce songe oudmour I@vait plongeé, pour ne pas
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le perdre enfin malgré lui et malgré elle. Mais une
guestion se posait dans la vie de ceie belle fille,
qui n@it pas demandé mieux que de sentir et
d@imer sans y mettre tant de facon Une question,
c@st bien peu de chose mais en amitié, en amour
et en affaires, il suffit souvent d @ne simple ques-
tion, dane question en l@ir, pour tout gater. Ici, le
cas était dautant plus grave, que la continuelle
présence de Gérard avait fini par éloigner tout
autre préetendant. Il en vint un cependant, a
|omproviste. Et cé@st proprement des lors que
commence notre histoire, tout ce qui précede
ayant éte, entre Luze et Gérard, une idylle sans
orage, dont nous n@vons donné que le sommaire
pour abréger.
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VI

LA CORBEILLE AVANT LA NOCE

Lorsque I@tranger avait si ingénument, pour
ne pas dire si effrontément admiré la triomphante
beauté de Luze Geérard s@vancait dans la rue a
grand pas. Selon son habitude, il marchait sans
s@rréter, sans lever les yeux ni détourner la téte
comme sl poursuivait un but, une idée; il ne sa-
luait les personnes de sa connaissance qg@n por-
tant machinalement la main a son chaperon, dont
le velours un peu usé ne laissait pas dccuser un
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certain godt, mal satisfait, d@légance: la méme

remarque pouvait s@ppliquer a ses vétements de
drap brun fonce, sans ornement et dune coupe
tres simple, mais portés avec une sorte de distirc-

tion naturelle qui prétait encore a gloser sur son

compte, en lui donnant, sans qual le voullt et que

cela fat, l@ir d@tre habillé au-dessus de ses
moyens et de sa condition

Gérard marchait ainsi avec cette sorte de
prestesseun peu roide des jeunes gens timides et
fiers, qui ne se soucient ni de voir ni d@tre vus, et
qui passeraient plutdt entre deux haies de
flammes qu@&ntre deux rangées de maisons ou il y
a des tétes curieuses aux fenétres et des visage
moqueurs sur le seulil. Il semblait donc ne vouloir
rien remarquer, et cependant, soit par une rapidi-
té de coup dod il dont quelgques-uns sont d@utant
plus doués qudl leur manque celle de Kaction, soit
par une sorte de perceptibilité nerveuse, nul ne
savait mieux que lui tout ce qui s@tait passé vers
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la fontaine, dans cet instant qui devait avoir une Si
grande influence sur sa destinée Tante-Roseg
pour qui tout silence, méme celi de la pauvre
Barbe, finissait par devenir suspect et embrouillé,
grace aux commentaires dont elle cherchait a
|@pprofondir ; Tante-Rose n@urait pas pu dire
avec autant de certitude que lui, quelle avait été la
main coupable, la main trop légere. Le sombre re-
gard de sonT il courroucé ne put tenir toutefois
contre le sourire de Luze, qui, l@ppelant au pas-

sage lui dit sans le moindre embarras :

i Aidez-moi donc, Gérard, a porter cette cor-
beille au verger. Elle est un peu pesante pour moj
et, quoique je ne vous croie pas bien fort vous
méme, ce ne sera presque rien a nous deuxll la
suivit avec obéissance La belle jeune fille semblait
se jouer du poids leger de la corbeille en laissant
balancer ses bras nus et sa taille se courber, avec
grace. Ce pett travail , sans la fatiguer, donnait
seulement plus de vivacité a ses joues et
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|@clatante blancheur de son front n@tait que plus
mollement baignée par l@r humide de ses cheveux
ondes. Gérard, toujours un peu facheé et inquiet, se
laissait conduire par elle. Cést ainsi que, folatrant
et boudant, ils arriverent a |@ntrée du pré vert,
déja fauché et refauché bien des fois cette annég
mais, sur ses bords ou la faux ravait pas encore
passé tout plein de parfums, de chants et de nids
d@iseaux dans la hae ou sous les hautes herbes
fleuries.

lls poserent alors la corbeille, avec une len-
teur et des précautions que la crainte de tacher
guelque piece de toile bien blanche motivait sans
doute, mais non pas, a notre avis, suffisamment.
Quoique le terrain ne fat guere inégal, il fallut un
certain temps pour que la corbeille fat d @plomb ;
lwn des c6tés se trouvait encore soulevé pendant
que l@utre était a terre, et chacun des deux
amants de pencher alors ou de redresser le sien
avec un grand air de mieux faire ; mais, en réalité,
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iIs étaient moins occupés dassujettir la pauvre

corbeille un peu tiraillée , que de se sentir rappro-

chés, méme par ce lien bizarre, et de se regarder
dans les yeux: Luze, avec une tranquillité, une

douceur pénétrante ; Gerard, a la derobée, mais
avec une ardeur profonde et des mouvements
passionnés qui | éntimidaient lui -méme, bien loin

de le rendre plus familier.

Enfin, par tous les points, la corbeille était a
terre, dans Ilammobilité la plus complete et
|@plomb le plus parfait. La jeune fille commencait
a deplier le linge, blancs tabliers, mouchoirs de
toute couleur, draps de neige et a I&tendre sur le
cordeau. Gérard la regardait, oppressé et sans
force, ne pouvant ni céder a son entranement ni
le vaincre, et ne sachant que fare de lui-méme,
des que Luze par moment tout a son travail, ne
lui parlait ni ne lui souriait plus . N@sant pas la
suivre et ne pouvant se résoudre a &loigner, il
restait debout a la méme place et venait de
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s@ppuyer tout tremblant contre un arbre encore
en fleur, lorsque, revenant a la corbeille, elle lui
dit :

i Un autre me l@urait apportée la-bas: mais
vous, Geérard, a force de penser a moi(sans re-
proche!), vous ne pensez pas toujours a me faire
plaisir. Nous autres femmes nous aimons qu@n
nous prévienne, qu®n nous rende de petits sa-
vices, et, ajouta-t-elle avec un sourire vermeil, que
savezvous Si je ne les paierais pas bier? ou ne
ma@imez-vous pas assez pour étre comme tout le
monde si cela me faisait plaisir ? Mais voyons'!
étesvous faché¢ Gérard? je vous le conseille!
parce que nous avons chassé de la belle maniere
un curieux qui me regardait comme vous me re-
gardez en ce moment

i Si j&a éte faché repondit-il, je ne le suis
plus, et je sais bien que je r@ai pas le droit de
|@tre, puisque je ne suis pas ce que vous voudriez
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mais enfin, je vous aime, et cela répond a tout,
comme aussi cela me fait tout croire et tout acce-
ter ; tout, excepté lbdée d@&tre abandonné de vous
Luze, parce qu@lors je m&@bandonnerais moi-
méme et que je nesais plus ce que je feraig ce
qui arriverait , répéta-t-il aprés un silence, pen-
dant lequel un éclair étrange, sauvage sillonna
son front pale et découvert.

i A quoi bon ces idées? fit-elle en
|onterrompant : mais, ajouta-t-elle, avec cette &-
miliarit é tendre et cette espece de besoin @ttrait
qui était dans sa nature, comment se fait-il, Ge-
rard, que vous qui étes un homme qui étes beau
(car enfin je vous trouve beau moi), qui étes plus
instruit que nous autres, plus un monsieur que je
ne suis une demoiselle, comment se fait-il que je
sois si peu embarrassée avec vouyset (elle com-
mencait pourtant a |&tre sur ce second point
mais elle s@n tira de bonne grace et que vous le
soyez tant avec moi? Mais né@st-ce pas vrai? il
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faut toujours que je sois occupée a vougassurer.

Et tenez! s@cria-t-elle en retenant son rieux, je

gage que sj en ce moment, je vous disais tout

basé de me baiser la main comme on fait aux
grandes dames vous n@seriez jamais ainsi en
plein jour et peut-étre a la vue de tait le monde, a

moins que je ne fisse la moitié du chemin: mais

N comptez pas! c@st déja bien assez que dans les
deux ou trois folies de ce genre que je puis me e-

procher avec vous je ne sois pas seulement bien
certaine que vous soyez le coupablecomme en

bonne regle il le faudrait, ce me semble

Gérard, s@lancant, allait lui prouver qu @lle
comptait pourtant un peu trop sur sa gaucherie;
mais, se faisant un bouclier de la corbeille vide,
elle s@nfuit du c6té du chemin, ou son amant
n@sa pas la parsuivre. Toujours bonne, elle lui
cria de la porte du verger:
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I Revenez ce soiy Gérard, quand nous aurons
fini . si vous étes sagenous irons ensemble a la
maison par le sentier.

Puis, sa malice s@tant ravisée, elle ajouta :

i Mais, daci la, tachez de me savoir des na-
velles, et quel est ce beau soldat qui se méle de
vouloir aussi me regarder dans les yeux comme
vous, Gérard, a qui je ne l@i pas défendy il est
vrai, mais a qui je ne k@i pas pamis non plus.
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VI

COMMERES ECOUTEES DE PROFIL

Elle disparut en riant, et Gérard, quittant le
verger par un autre coté, rentra dans le bourg. Il
se dirigea machinalement vers |@uberge, et trouva
la, devant la porte, un collogue de trois ou quatre
femmes, toutes parfaitement alanguées. Il put
méme juger, a la vivacité du dialogue, que Tante-
Rose devait fremir dans sa peau de se sentir
clouée a la fontaine; elle serait srement pour se
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pendre en apprenant une si belle bataille de ma-
roles ou elle n@ssistait pas

|| se faisait la un tel cliquetis d@xplications,
de supposgtions et donventions qu @ n@urait tenu
gu@ Gérard de recueillir au passagesur le compte
de I@tranger, le vrai, le faux, le possible et
|dmpossible en méme temps. Cétait un officier,
un baron, un chef de bandes: Hohensax, ou Fri -
lich, ou Salis® ; un espion, un prince, un brigand,
un papiste, un charlatan, un anabaptiste; 1 il re-
venait de la guerre: de Flandre, ddtalie, de Hon-
grie ; T il passait dans I@ndroit pour y vendre des
drogues, pour y enroler des soldats, pour remettre
un message a madame la comtessepour y Vvoir
des parents, des amis, pour s établir ; T il avait

3 Chefs de bandes suisses, au temps de la Réforme et de
guerres doltalie.
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connu a la guerre le pere de Luzequi avait long-
temps servi; il épouserait la fille ; i chut! c@tait
son frere, on n@n avait jamais oui parler, mais on
pouvait bien le dire maintenant ; le vieux Léonard
avait été si bel homme il aimait a en conter ;
telles et telles s&n souviennent; une grande dame
d@Allemagne, la duchesse de Milan elleméme
avait étée folle de lui; 7 bah! le jeune soldat avait
embrassé Luze; il venait pour elle ; il mettrait

tout a feu et a sang si on ne la lui donnait pas;
pour un rien il vous tuait son homme ; il se mo-
guait pas mal deé 1 Gérard, cette fois, était trop

pres pour entendre son nom.

Il monta , daun pas lent et troublé, les marches
qui conduisaient a la salle d@auberge, et se trouva
dans lanterieur sans trop bien savoir ce qudl vou-
lait. Cétait |deure du troisieme et avant-dernier
repas de la journée ou de ce qun appelle le gdi-
té, le marendon (merenda) dans ce bon petit pays
de Cocagne de la Suisse francaisell vit donc
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|@tranger entouré déja daune demi-douzaine de
bourgeois attablés, ceux-ci laissant tranquillement
disserter en bas les commeres tandis quals
sénstruisaient en haut, sans peine et presque sans
mot dire, de I@xacte et simple vérité
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IX

LE NOUVEAU -VENU

L@pparition de Gérard n&t pas fait de sa-
sation particuliere en tout autre moment ; mais
elle lui parut alors causer une sorte d@mbarras
accompagné dun sourire qui, se répondant de
proche en proche, finit par gagner les levres de
chacun des convives Tout cela, au surplus, néut
rien d@ffensant ni ddnostile ; il sy mélait méme
un air de bonne humeur qui acheva d@&ffaroucher
Gérard : une méchanceté t@at remis. Il hésitait
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donc sdl ne sortirait pas de la salle comme il y
était entré, lorsquan jeune homme a I@ir jovial,
épanoui, mais au front déja chauve et dont les
traits réguliers commencaient a se flétrir avant
|@ge vint a lui, le regarda un instant dans les yeux
et, le prenant par la main, [@mmena vers la table
commune.

i Approche donc, Gérard, lui dit -il. Tiens! tu
ne reconnais pas la Kilian avec lequel nous avons
si souvent gardé les vaches et les moutonscelui
gui nous rossait si bien quand nous ne voulions
pas faire ce quil voulait et lui donner la plus
grosse part de la maraude: il est vrai qudl était
toujours le premier a grimper sur | @rbre et le der-
nier a s@nfuir. Un matin, il partit pour | @rmée,
rejoignit son pere qudl n@tait encore qun gar-
deur de bi ufs comme nous, et le voila revenu
beau soldat avec une chaine @r au cou et joli-
ment d@rgent dans son gousset car il nous dit
gqu@yant recu au service plus de horions que
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d@&cus s@st mis a trafiquer apres ses canpagnes
faisant ainsi, Dieu le lui pardonne, une aune de sa
hallebarde.

i Oui, c@st comme cela! fit | @tranger sans
S@mouvair.

I Mais j@ublie, poursuivit le premier interl o-
cuteur, que tu n@tais pas alors de notre bourg
autant que tu l@s aujourddui, dit-il en baissant et
relevant la voix comme pour mettre une reserve
bouffonne dans ses paroles puis il ajouta en
riant, mais sans méchanceté et toujours de cet air
indifférent , bon enfant, pour lequel on lui passait
d@utant mieux ses traits de satire, que la pointe
en était dmrdinaire légerement avinée :

i Allons, Gérard mon ami, ne nous fachons
pas! tout ce que je t@i dit la n@n vaut pas la
peine : mais tiens, mon garcon, prends ce verre de
vin pour t@ider a avaler ce qui me reste a
t@pprendre. Voila donc Kilian, un des noétres,
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bourgeois de l@ndroit, la célebre commune de
céans ou son grand-pere lui a laissé dubien et ou
il en rapporte. Or, figure-toi, Gérard mon ami,
qudl est tombé amoureux de ta belle.

Cette brusque déclaration ne parut point,
surprendre les assistants L@&tranger lui-méme,
qui n@tait pas accoutumé comme eux a
|ontempérance de langue du personnage n&n fut
ni mécontent ni troublé . On pouvait lire sur sa fi-
gure impertu rbable et honnéte que sans doute, il
ne se fat pas permis de faire en de tels termes un
aveu si rond sur un sujet si délicat, mais que, la
chose étant mise sur le tapis il verrait avec plaisir
continuer la délibération .

Celui qui etait entré si rudement en matiere
n@tait point un ennemi de notre héros: au con-
traire ; mais il avait trouvé plus plaisant et plus
loyal de le mettre completement au fait dan seul
coup, que de laisser les autres proceder par all-
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sions détournées. Au moins ils seront tous dans
un égal embarras s@tait-il dit pour s @ffermir

dans son étourderie : mais il n@vait pas assez tenu
compte du caractere ardent, quoique timide et r é-
serve, de Gerard et de @mplomb naif du soldat. Au

surplus, il aimait assez pour rire a brouiller les

cartes, et quant a lui, sa maxime était qudl ne lui

pouvait plus rien arriver . Nous dirons tout d@n

temps son nom: la chronique |[@ppelle Michel

Ld&scueil ; il s@tait fait de sa propre autorite

« prince des bois, » comme il aimait a sontituler ,

c@st-a-dire blcheron, en termes vulgaires; mais il

se trompait aisément de sentier, prenant volon-

tiers celui de I@uberge paur celui de la forét.
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X

DECLARATION DE GUERRE

I Michel ! s@cria Geérard, si je ne te croyais
pas mon ami, et si je ne @imais pas malgré tes b-
lies, je te dirais que tu en as mentié

i Dire ! cela m@st bien égal interrompit le
bdcheron : tout le monde sait parler aujourd dui,
et tout le monde ment. Mentir ! il n§F a quan
moyen de ne plus mentir, c@st de se taire; mais
comme alors on ne peut sempécher de parler en
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dedans, on ment tout de méme. Mieux vaut parler
et mentir aux autres, a d ur ouvert. Quant a moi,
je le dis : je mentirais pour un verre de vin.

i Ainsi tu |@voues reprit Gérard, que cette
interruption bienveillante, mais peu morale, avait
achevé de remettre en selle En effet, un soldat, a
trop son propre honneur a ci ur pour parler lége-
rement daune femme.

i Bien répondu ! dit alors avec son air fin et
tranquille celui que ses anciens camarades
n@ppelaient déja plus que de son prenom de K-
lian. Bien dit, sur ma foi, bien répondu ! Attrape,
Ld&scueil! et moi aussi! J@urais mieux fait, je
pense de ne pas venir tout de suite boire et la-
varder a l@uberge avec ces mavais sujets qui my
ont amené. Mais que je ne leur aie pas parlé dune
certaine personne dont j@vais hate au moins de
savoir le nom, c@st ce que je ne puis laisser croire
ni que j@ie eu tort d@n parler, puisque je n@vais
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gue des intentions honnétes et que je les ai expr
meées tout de bon La figure de Gérard, habituel-
lement pale et daun blanc mat, se colora soudain;
on e(t dit la neige des hautes cimes sur laquelle
un oiseau blessé aurait laissé tomber des gouttes
de sang

i Vos intentions ! s@cria-t-il en se tournant
vers Kilian, ce qudl n@vait pas encore fait jus-
qudci : eh! qui vous les demande? ce n@st pas
moi du moins, moi qui ne vous connais pas Sans
doute, vous étes votre maitre, mais je pense que je
suis le mien aussi et que je @i pas a vous E-
pondre, ni vous a mdnterroger sur ce qui ne vous
regarde pas

i Mal répondu ! reprit | @Gmperturbable Kilian
avec un sangfroid qui augmenta encore
|@mbarras et le couroux de son rival. En véritéé
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I En vérité ! en vérité! écomme dit maitre
Zébédée vénérable prédicant de ce liey murmura
L& scueil dun ton de voix nasillard .

i En veérité, mal réepondu ! continua Kilian
sans s@mouvoir. Prenez garde mon garcon ! vous
ne me connaissez pas en effet. Vous ma@vez
presque dit que j@tais le maitre, et cést justement
ce que je voulais savoir Je reviens au pays et le
fait est que celle qui en est la reine et quj ma fol,
le serait partout ailleurs, m@ plu, m@ charmé si
fort, quoi! m@ tellement donné dans 10 il que
c@®st comme un sort: si donc elle me veut je
|@pouse Nous autres soldats suissesvous savez
nous n@imons pas les longues campagnes Ar-
gent, congé ou bataille! Amour, congé ou la
noce! Une bonne explication, et que tout soit fini .
On me dit que vous l@imez aussi cette perle du
monde, et je n@n suis point étonné; mais vous
aime-t-elle et vous estelle déja promise ? Si cela
est, je me retire, et ne veux plus dautre fin que
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celle de mon pere: la face en terre, la lance au
poing, avec une demidouzaine de lansquenets
dans la méme postion pour faire la garde autour
de moi. Je suis comme cela voyezvous, et j@n
vaux bien un autre. Ainsi, dites-moi sdl est vraié

I Je vous répéte que je @i rien a vous dire et
gue vous mavez rien a me demander

I Caest vrai! je ne fais que des bétises faut-il
gue je sois ensorceld Vous étes plus sage que
mol : serait-ce que vous étes moins amoureux?
Mais vous avez raison: ici et dans ce moment,
NOUS ne pouvonspas causer

T Ni dans un autre moment, ni ailleurs..

I Alors, vous n@tes pas si sage que je le pe
sais, ni peut-étre si avancé! La belle m@ défié ce
matin, je le crois. Vous n@sez pas dire que vous
devez Epouser. A votre place, si I@Gffaire était ar-
rangée, afin de la rendre plus sidre je ne me ferais
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pas beaucoup prier pour l@pprendre a tout le
monde.

I Vous peut-étre, mais non pas moi, répartit
encore Gérard, dont la timidité naturelle , comme
une faible digue qui finit par grossir le torrent ,
augmentait maintenant la colére au lieu de la re-
tenir. Au surplus, conseillez-vous vous-méme,
vous étes en ageet faites ce que bon vous seml#-
ra. Je verrai a me conseiller de mon @te.

i Enfin, reprit Kilian avec un calme parfait , je
ne m@n dédis pas: si elle est a vous il faudra bien
gue je vous la laisse; sinon, non! comme disent
les miquelets. Mais ne nous fachons pas ne nous
regardons pas encore de traverd cela viendra as-
sez tot J@i été blessé trois fois: a Marignan, ou
j@rrivai tout jeune garcon, juste a point pour faire
mon apprentissage; a la Bicoque et a Pavie j@i
souvent perdu de l@rgent ou je croyais en @agner :
avec les Juifs les Balois et les Lanbards ; mais je
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ne me suis jamais ni dépité ni faché Croyezmoi,
cela ne sert de rien Allons ! nous finirons par étre
bons amis. Dites a notre trop belle Luze que je
Suis un vieux routier, mais pas encore j@spere un
vieux grison.

La-dessus il se levaredressant sa haute taille
et ses larges épaules carréeqque faisaient encore
ressortir ses chausses ériolées a la Suisse et son
pourpoint tailladé ! Quelques années de moins
auraient plutét nui a | @ffet de sa beauté male et
sereine, en diminuant son air de calme et de wvi-
gueur. Il fit deux ou trois tours par la salle , adres-
sa encore quelques questions a ceux qui f@avaient
suivi, et partit au bout d mn moment, voulant, dit-
iIl, aller refaire connaissance avant la nuit, avec sa
vieille maison.

Gérard, de son cote s@tait renfermé dans un
sombre silence, dont il ne put étre tiré par les
plaisanteries de son ami sur le métier de la guerre
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i Beau metier! disait Ld&scuell: celui de se
faire tuer ! Et penser que tant de braves gens @n
ont pas d@utre ! Mais le monde est fou, ajouta-t-
il : tout ce qudl mérite, c@st quimn se moque de
lui .

Ldscueil prononcgait ces sentences et bea-
coup d@utres, le coude appuyé et le corps a moiti
penché sur la table Quand ses idées venaient
sommeiller, il faisait un demi -tour sur son banc et
regardait fixement Geérard avec une sorte dironie
affectueuse; mais a Ilune de ces pauses Il
s@percut qudl était seul. Gérard, qui n@vait pas
voulu avoir |@ir de céder la place ne voyant plus
que lui dans la salle, était parti .

é
a

I Pauvre garcon! dit-il : son affaire se gae-
rait-elle ? Au bout du compte, le grand mal ! Il y
aura toujours assez de femmes pour nous faire
endéver. La beauté trompe, comme dit Zébédeée
Cast vrai. J@n ai vu de belles qui sont devenues
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laides en six mois, et de laides qui paraissaient
belles a vingt pas De pres, si elles sont maigres

moi, d@bord, je ne les regarde plus: on apercoit

trop bien la fabrique et le squelette par-dessous la
peau, quand méme elles @uraient aussi blanche

gudne noix fraiche. Les femmes sontpourtant c u-

rieuses a voir et a écouter les laides encore plus

gue les belles Ca jase ¢ca se déemeneca vous a des
airs et des facons dbiseau, avec leur cou en @ir et

toujours tourné de cent cotés a la fois et celui-ci,

et celui-la, et ma chere quelle belle robe, si tu sa-

vais! éAh, par exemple, les femmes se regarden

avant tout a la robe, c@st sdr. Mais I@mour! é
bah! on n@ime jamais que soiL Si je me sens ce
gun appelle de lamitié pour Gérard, c@st qudl a

tout ce qudl faut pour devenir comme moié un

pauvre diable.

Ce disant ou révant, Ld&scueil laissa peualler
ses deux mains sur la table sa téte sur ses deux
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mains, et témoigna bientét hautement qu @ dor-
mait tout afait.
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XI

COLERE ET JEU DE LA VAGUE
AZUREE

Gérard, en quittant | @uberge, se dirigea vers
le pré ou Luze lui avait donné rendezvous pour le
soir. Elle n& était pas encore Il se coucha dans
|therbe, au pied de la haie assez loin de &&ntrée
pour n@tre pas vu, et assez pres du cordeau qui
d@rbre en arbre, faisait le tour du verger, pour
s@percevoir aussitdt de la presence de celle qdl
attendait.
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La commotion violente qudl avait recue en
rencontrant un rival, durait encore et portait dans
tout son étre un trouble nouveau. Lui, si inoffensif
et si réserve, qui se tirait si volontiers a | @cart et
ne voulait de mal a personne il avait donc un en-
nemi maintenant ! Un homme, un inconnu, sor-
tant de l@mbre, s@tait posté sur son passage Que
lui avait-il fait pour le voir ainsi se dresser tout a
coup sur son chemin ? Fallait-il donc aussi en \e-
nir, comme tout le monde, a combattre, a repous-
ser, a hair ? lui qui, heureux d@imer Luze, ne vou-
lait qu@imer et oublier tout, s@ublier lui -méme
dans son amour. Il sentait des mouvements con-
fus et terribles, des élans des transports, des fu-
reurs et, poussant des cris étouffés il frappait € Sa
penség dans ces moments deparoxysme, ne recu-
lait devant aucun acte, et son imagination
|@ccomplissait aussitét. Puis, il retombait incer-
tain, abattu. Que faire, en effet ? de quel droit em-
pécher Kilian de la trouver belle ? de quel droit
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méme |l@mpécher de @imer? Il n@vait pas,
dailleurs, la mine dawn homme que l@n pat ni
dissuader ni contraindre, ni méme irriter et pou s-
ser a bout Le malheur commencait donc pour lui,
Gérard : ce malheur qudl avait toujours repoussé
comme un mauvais réve comme un démon tenta-
teur, et qui arrivait cependant.

Au milieu de ces noires images se dressait
pourtant celle qui n@&tait jamais longtemps ab-
sente de [esprit du jeune solitaire. Il voyait Luze
lui sourire, lui dire qu @lle l@imait, peut-étre ve-
nait-elle le lui répéter, peut-étre était-elle a deux
pas, ne se doutant point ou riant de son ténébreux
martyre. A coup sdr, si elle venait & l&pprendre,
elle s@&n moquerait. Avait-elle accueilli ce nouveau
venu ? ne l@vait-elle pas repoussé au contraire
traité comme un fat? Lui, Gérard, que pouvait-il
vouloir davantage ? Né@&taient-ils pas, en effet, tous
les deux ridicules, son rival dé@sperer, lui de
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craindre, l@n avec ses grands airsl@utre avec ses
plaintes continuelles ?

Cest ainsi que Geérard s@ffrayant, se rassi-
rant outre mesure, craignant tout et |dnstant
d@pres ne cragnant plus rien, n@tant certain que
d@imer, capable que daimer, se perdant et se
sauvant en quelque sorte dans son amouy mais
sans lui trouver un port ; c@st ainsi, disons-nous,
qudl débattait dans sa pensée ce gal aurait voulu
ne pas tenir pour un avertissement du destin.
Puis, la jeunesse et @spérance reprenant peu a
peu le dessus il finit par se trouver hors de ce
monde dddées désagréables ou un incident go-
tesque apres tout conclut-il, I@vait follement
transporté. Peut-étre méme S@tait-on moque de
lui tout -a-fait ; rien de plus clair ! on avait voulu
rire a ses dépens. comment ne s@&n eétait-il pas
apercu? Il devait bien les avoir divertis. Cette
penseée le faisant rire a son tourlui fit en méme
temps oublier toutes les autres, car, tout timide
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qudl fat, il aimait trop véritablement pour
sdnquiéter le moins du monde, tant qud aurait
|@mour de son cOté de n§ avoir pas les rieurs.

Il se laissa donc de nouveau bercer en paix
par ses réves regardant sans penser ces bleus
abimes qui vont nous attirant et roulant sans fin
sur nos tétes

LG@ir était pur, la brise suave; les marguerites
rougissaient dans knerbe ; le rossignol chantait au
loin dans les frénes de la riviere. On I@ntendait
moduler ces inimitables soupirs, et ce chant
joyeux qui les suit, par lequel il semble célébrer
son triomphe. La fauvette elle-méme se taisait Le
grillon seul, se promenant au pied de ses vastes
foréts de luzerne, ou blotti, gai et content, dans
son trou, raclait imperturbablement son aigre
chanson sous la terre Mais ni lansecte ni |@iseau
ne troublaient le silence; ils l@ccompagnaient
plutét et le rendaient en quelque sorte distinct e-
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ment sensible et harmonieux. Le soleil commen-
cait a descende derriere le rideau legerement on-
dulé du Jura ; il semblait regretter son départ et,
par des rayons plus caressantsplus allongés, vou-
loir jeter a toute chose un regard, plus expressif et
plus tendre. Enfin il disparut ; mais le vide qudl
laissait apres lui ne se fit sentir que par un mou-
vement parfumé des airs, par un léeger tremble-
ment des arbres en fleur.
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Xl

LE VOILE DE NOCES

Gérard avait une organisation trop nerveuse,
trop sensitive, pour ne pas se laisser aller méme
malgré lui, a ces tendresses nygstérieuses de la ra-
ture, quoiqud nén flt pas amateur réfléchi ni dé-
sintéressé, et qudl y rapportat tout a son veritable
amour ; mais il était lui-méme a cette heure
comme elle se montre souvent: plus tranquille et,
en quelque sorte, rasséréné par rage; la foudre
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n@&tait plus quan rayon, la vague quun jeu,
|@clair qu@n sourire.

Il se baignait ainsi avec deélice dans la paix de
ce beau soir lorsqudl entendit le léger frGlement
des herbes foulées et qudl vit se balancer de loin
le cordeau chargé daun reste de linge fin que deux
mains agiles enlevaient, pliaient et déposaient
dans la corbeille. Plus mobile que le fréle appui
tremblant et oscillant chaque fois quin le décha-
geait, son d ur, apres les émotions de la journée
lui battit soudaineme nt et si fort, qu@u lieu de se
lever et d@ccourir, il resta un moment cloué en
terre ; il trouvait méme une sorte de charme a étre
comme agenouillé de loin devant celle quil ai-
mait, pendant que, reine de la prairie, elle
s@vancait vers lui. Cette attitude élancée qui fa-
sait valoir les lignes harmonieuses de la taille et
du corps sans pouvoir les biiser ni les amaigrir ; le
bas de la robe qui tant6t touchait la pointe des
herbes et tantbt s@n soulevait un peu pour y re-
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tomber avec grace; un bras que pafois les vides
du cordeau lui laissaient aussi apercevoir se dée-
loppant dans toute sa longueur pour mieux at-
teindre un objet plus delicat a manier, tout cela
composait un tableau sur lequel sa position ni son
trouble ne I@mpécha pas de porter un instantles
yeux.

L@vait-elle vu et voulut-elle chatier ce petit
manege, ou bien fut-ce une subite inspiration soit
de malice, soit de tendre espieglerie? Toujours
est-il que, lorsqué@nfin il s@vanca pres delle, la fo-
latre beauté, se retournant juste a point, lui jeta
sur la téte un long tissu blanc dont il fut soudain
enveloppé, et que, tandis qudl se débattait et riait
sous ces voiles s@ssurant dn rapide coup do 1l
gqu®n ne la voyait pas elle lui mit ses deux beaux
bras autour du cou, |§ tint un moment prisonnier,
et lui donna un long, un riant baiser a travers
|@toffe Iégere, encore toute tiede et tout embau-
mée d@ir pur et de soleil. Mais, au méme instant,
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elle le sentit fléchir sous cette étreinte et cette vo-
lupté inattendue, glisser de ses bras etouler par
terre évanoui.

Effrayée, interdite , elle se hata de lui déca-
vrir le visage. Le voyant bien reellement sans caon-
naissance elle se pencha vers luj |@ppelant des
noms les plus tendres son Gérard, son beau G-
rard, son doux ami, lui appuyant sa main fraiche
et rosée sur le front, sur les yeux sur la bouche et
lui passant les doigts dans les cheveux mais il
restait sans mouvement, pale et blanc comme un
lys dans Idherbe ou le vent I@urait couché. N@sant
ni s@loigner, ni appeler personne a sm aide, elle
s@ssit a coté de luj toute troublée, le souleva un
peu daune main et, de l@utre pressant celles du
jeune homme, elle les secouait pour tacher de le
rappeler de son évanouissement Nous devons
tout dire : elle en vint méme a lui pincer douce-
ment les tempes, a lui tirer la barbe, action qulle
ne put s&mpécher daccompagner dun petit sou-
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rire amoureux. Enfin, lassée et le souénant avec
peine, elle approcha sa €&te de celle de Gérard
comme pour le réchauffer de son haleing, ses yeux
de ses yux comme pour les forcer a suvrir ; puis

voyant que tout cela était inutile, préte a pleurer
de dépit, danquiétude, elle prit une résolution e x-

tréme (aux grands maux les grands remede} et le
mordit finement a la joue , mais ce fut pour rougir

plus que la neige aux premiers feux du matin,

guand elle le vit s@veiller, comme un jeune faon
dans son lit de ramée la téte appuyee sur ses g-
NOUX.

Il fut tenté de r efermer les yeux pour cont-
nuer ce qudl croyait d @bord un réve; mais, se
rappelant ce qui s@tait passe il lui rendit aussitot
le baiser dont il n@vait eu la moitié qu@n songe
Elle sy préta de bonne grace craignant appa-
remment qudl ne se rendormit, et se pencha vers
son amant avec un doux sourire de condescs-
dance sur les levres puis toujours rougissante,
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non moins blanche et vermeille a la fois que
|@glantine qui, pres d&ux, se courbait aussi avec
grace sur le qazon :

i Eh bien, oui, mon Gérard, lui dit -elle ; étes
VOuS content a présent? mais levons-nous vite
gue l®mn ne nous voig et ne me faites plus peur;
partons !

Elle était si belle, en vérite, et Gérard si heu-
reux, que, malgré sa docilité ordinaire a s@loigner
guand elle le lui demandait, il avait de la peine a
se résoudre si tot a obéir Elle-méme, le voyant si
tendrement rebell e, ne put s&@mpécher de lui don-
ner, en guise de réprimande, quelques petits
coups sur la joue et une partie de ses cheveux
ayant soudain roulé comme un flot d@r a ses
pieds, elle ne smpposa pas trop a le laisserun ins-
tant les retenir sur sa bouche etsur ses yeux Heu-
reusement la nuit était la a peu pres, quoiqudl n§
elt pas encore assez @toiles pour en bien faire
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sentir |@bscurité. La brise du soir, devenue plus
forte, secoua la robe encore blanche @in cerisier

des montagnes sous lequel ils éetaént assis et fit

pleuvoir soudain une neige de fleurs sur leurs
tétes. La belle Luze fut celle qui en recut les prin-

cipales ondées Gérard gagna encore un peu de
temps en l@idant a faire la chasse de tous ces b-

cons de printemps épars sur ses épaules etlans

ses cheveux

I C@st ma couronne de noces dit-elle; car
j@spere qua present, Gérard, vous allez faire ce
gudl faudra pour que nous puissions nous marier :
Vous remettre a vos dfaires, a votre domaine, ou
bien chercher quelque autre occupation. Avant
une année n@st-ce pas mon Gérard ? éajouta-t-
elle en baissant les yeuxce qui, pour le remarquer
en passant n@tait pas beaucoup dans ses hab
tudes ni dans son genre de coquetterie cette gra-
cieuse belle fille étant entrainée elleméme a un
innocent abandon par le charme et la séduction
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involontaire qu @ lui était impossible de ne pas
exercer.

Comme a lrdinaire , et plus encore cette fois
Gérard promit tout ce qudélle voulut. lls s@taient
levés. Le long tissu blanc qui avait été cause entre
les deux amants d@ne scene un peu autre et plus
embarrassante que ne dmaginait celle qui | @vait
ameneée était a leurs pieds. L@imable beauté, le
relevant et le mettant sur sa téte, se prit a dire,
toujours occupee de la méme pensée

i Et voici ce qui sera mon voile de noces ma
parure de mariéeé

i Ton voile ! s@cria le jeune homme, a qui ce
mot et la vue de cet objet rappelerent alors ses o-
leres et ses tristesses de@pres-midi : ton voile !
hélas! figure-toi que lorsque tu ma&n as enveloppé
et que je me suis senti mal j@i cru que je mourais
et que tu me mettais mon linceul.
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Elle secoua latéte en riant, se hata de ramas-
ser le peu de linge qui restait dans le verger et ga-
gna vite I@ntrée, ou Tante-Rose arrivait de son -
té, mais trop tard, avec une derniere charge de
grosses bardes sortant de la fontaine Tante-Rose
fut ainsi forcée de se rendre tout droit a la maison,
en compagnie de Luze sans pauvoir dire au juste,
a cause de @mbre, qui elle voyait s@loigner au
loin par les preés.

Gérard ne fit que réver, cette nuit-la, de cea-
taines fées nocturnes qui au dire dane superst-
tion populaire , ont I@ir de laver a la fontaine, mais
dont le but est da@attirer et d@nsorceler les pas-
sants, et qu@n appelle leslavandieres de nuit .

Kilian songea de son cOté qudl epousait la
belle Luze, mais qudl n& gagnait que de voir aws-
sitdt les femmes du bourg l@accuser de @voir bat-
tue, bien qudl n@n fat rien, et, suivant un ancien
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usage s@ssembler en grand tumulte pour le bai-
gner et mouiller comme méchant mari .
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X1

UNE QUESTION GRAVE

Le lendemain de ce jour mémorable ou Kilian
avait fait sa rentréee héroi-comique dans son lieu
natal, se trouvait étre un dimanche. Or, ce n@tait
pas peu de chose qaun dimanche en ce temps de
prédication : préche le matin, préche I@pres-midi,
instruction entre deux ; tout cela serré et pass-
blement obligatoire ; de plus, messe préne, cere-
monies et processions en concurrence avec la
nouvelle église, la ou l@ncienne n@vait pas été -
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clarée abolie et tenait encore plus a1 moins la ba-
lance en suspens parfois méme avec un seul
temple pour toutes les deux; puis les rencontres,
les conflits, les disputes, les émeutes que cette
dualité de culte amenait frequemment.

Ajoutez-y une difficulté d @n autre genre qui,
en été menacait de surgir encore, pour peu sur-
tout que le temps flit beau et engageant Nous
pourrions la donner a deviner en mille aux trois
plus savantes de nos belles lectrices mais comme
elle ne laisse pas de nous embaasser aussj nous
aimons mieux Nous exeécute nous-memes tout de
suite, et ne pas les faire languir. Eh bien, cette dif-
ficulté ne consistait en rien moins qu@ savoir si, i
ou, I quand et comment |@n pourrait danser ce
jour-la. Question grave, qui intéressait toutes
sortes de pasonnes, depuis Luze jusqu@ Tante-
Rose inclusivement. Cette derniere, il est vrai, au-
rait eu rarement |deur dane invitation, dane
sautée, comme disait Ldscueil; mais elle avait
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pris |dabitude de ne désespérer jamais et pareille
en cela aux grands politiqgues elle comptait sur
|Gmpréevu .

Plus dwune vieille gent dans le bourg pensait
avec elle qudl faut que jeunesse se passeOn au-
rait pu leur répondre que Tante-Rose avait bien la
mine de désirer que jeunesse neflt jamais passée
Elle en prenait pourtant son parti, et au pis-aller,
puisqulle avait beaucoup dansé dans son temps
elle se contentait de voir danser, faute de mieux,
ceux daun autre, ceux qui se croyaient plus jeunes
pour n@voir pas quelques années de plusLa belle
avance pensait-elle, sdls en profitent si mal et ne
sont jeunes gque du bout des dents! On le devine a
ce trait de satire : Tante-Rose hélas! oui, Tante-
Rose avait une assez mauvaise opinion de sor
siecle. Celui dont elle avait vu la fin, s@n était tel-
lement donné, comme on dit, de rondes, de cavd-
cades de parades et de mascaradesavait telle-
ment tout mis en danse, méme la mort, que I@ge
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actuel semblait, par comparaison, tout éteint et
tout fade. Comme un fils ingrat, il se moquait des
divertissements de ses pere et mere mais, en a-
tendant, il ne les remplacait pas. Tante-Rose en
gemissait ; a plus forte raison, Luze pouvait donc
bien en gémir aussi un peu quelquefois Du reste,
elles n@&taient point les seules de cet avis et,
d@pres une statistique anonyme de lI&poque, il y a
lieu de croire que si l@n elt compté les voix, au
lieu de les peser elles eussent emporté la majoi-
te.

Sans doute la danse i@tait pas absolument
déefendue, et vraiment il ne manquerait plus que
cela! s@&criait Tante-Rose a cette idée mais elle
était si rarement permise, trois ou quatre fois par
année seulement il fallait de si grandes occasions
il y avait tant de formalités a remplir , on pouvait
danser pendant si peu dheures, on était si peu
maitresse de $habiller, de tourner, de virer, de
sauter et de chanter a sa guise que Tante-Rose
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asaurait aux jeunes filles étonnées qual leur était
impossible de se former aucune idée juste de tout
le plaisir de la danse, et que pour elle, au lieu
d@&tre au bal, quand par hasard on faisait sem-
blant de vouloir en conserver la coutume, il lui p a-
raissait étre encore au sermon Ainsi pensait et di-
sait la viellle fille : oui, quoique fidele sujette de la
Seigneurie, tel était son grand grief contre le nou-
vel ordre social. Elle en avait fait ses doléances a
Luze, en revenant, la veille, de la fontaine, et avait
ajouté qud@utrefois on n@dt pas laissé comme a
présent, se passer ainsi tout le joli mois de mai:
joli ! il parait du moins qu @l |@tait encore en ce
temps-la. Aussi, que devint-elle, lorsque le soir
une de ses conmeres, restée tout expres a
|@ttendre sur la porte, lui dit a | @reille que pour
féter le retour du soldat, de Kilian, qui avait dit
vouloir payer la musique, il était question de dan-
ser le jour suivant! Ce guelle ne pouvait pas lui
apprendre, c@st que ce jour ne gSin tiendrait pas
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la et aménerait bien d@utres aventures, quoiqudl
ne s@annoncat déja pas si mal
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XV

LE JEU DE PIERRETTES

La matinée du dimanche s@tait assez bien
passée; les cloches ravait pas été sonneesdésar-
donnément par quelgue marguillier regrettant
|@ncien culte ; tout le monde a peu pres setait
rendu a I@glise, endimanché suivant ses moyens:
les hommes dissertant gravement de la pousse des
blés; les matrones ne se contentant pas de jaser
de leurs langues mais faisant aussicrier a chaque
pas leurs robes a &toffe roide et pesante; les
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jeunes filles avec le livre de psaumes au fermoir
d@rgent et quelques fleurs, quelque herbe de sa-

teur dans les mains, souriant a droite et a gauche
derriere le petit parapet de dentelle de leurs

grands chapeaux bordeés

Chacun g®tait assis a son banc en silence
Tante-Rose nes@tait point trouvée avoir pris par
hasard la place dune autre qui lui plaisait mieux ;
Ldscueil, sous prétexte dexplication, n&vait
point interjeté de question i ncongrue ; les vieilles
harpies qui, I@n dernier, avaient « si merveilleu-
sement mal accoutré certains prédicateurs tant
par le visage quautre part, » se tenaient cette fois
pour bien averties; une autre, qui s@tait postee
un jour sur la galerie avec sm tablier |@mpli de
cendre, pour en jeter dans la bouche du ministre
aussitdét qudl Iduvrirait, celle-la, disons-nous,
avait pris des lors une toux si bruyante que Mes-
sieurs, pleins de compassion pour sa santé
|@ngagerent a la soigner en restant desornais le
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dimanche a la maison. D@utre part, comme le
préche venait davoir la majorité sur la messe, il

n avait plus lieu a ce que les réformés inventa-
sent, comme ils le faisaient nagueres d&llonger

leurs prones outre mesure, de prétendre précher
trois sermons de suite ou d@pparaitre au milieu

de lmffice, avec des blches de boiset de les élever
en disant aux catholiques: Voila votre Dieu ! ou

encore de bramer et de braire pour cantrefaire le

chant des prétres, puis de rouler de grosses
pierres au travers de I@glise pour les accompagner
mieux.

Non, rien de tout cela n@tait arrivé ; le pere
de Luze, il est vrai, lequel était un vieux soldat,
avait eu son moment de sanmeil et d@ubli ; mais
c@tait un si beau vieillard, si riant, si serein, il
avait de si belles boucles blanches sur le front et
une si belle barbe sur la poitrine, que o&tait
presque édifiant de le voir si bien et si doucement
endormi ; il en avait |@ir encore plus calme, plus
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content, plus tranquille , et l@n e(t dit qudl ne

fermait les yeux que pour passer un instant dans
un autre monde et mieux voir, de la, celui-ci. Aus-

si ne troublait -il personne, et comme tout devait

aller au mieux le matin de ce jour, le reste de
|@ssistance préta une oreille assez attentive aux
tonnerres oratoires de maitre Zébédée

Mais il advint, dit la Chronique, tout autre
chose [apres-midi. Maitre Zébédée qulle ap-
pelle un homme roux et fort fier , natif de Flandre ,
préchait avec dautant plus de véhémence
gu@nime, excité par son succes du matin il se
sentait désagréablement agacé par ddée de ne
|@voir pas conservé bien intact pour le soir.
L@ssemblée était nombreuse encore mais il lui
semblait apercevoir d@ssez notables vides dans
ses dernieres piofondeurs ; et puis on se remuait,
lui semblait -il, on se redressait se mouchait, tous-
sait et baillait bien souvent. Cela commencait a
troubler ses idees et a faire vaciller devant ses
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yeux le fil de son discours; en sorte que se se-
tant déja emporté a droite et a gauche il n@&tait
plus tres sir de pouvoir attraper son second point.
Enfin il commencait méme a faire ce qui, dans la
Suisse francaise s@ppelle encore en ces sortes de
cas unrouet, c@st-a-dire que sa voix, la mémoire
manquant a l@ppel, ne rendait plus au milieu d@n
silence profond que le bruit rauque et particulier
dan rouet qui s@rréte, lorsque toute l@assemblée
entendit soudain une petite voix argentine s@crier
devant la porte de I@&glise, entr@uverte a cause de
la chaleur :

i « Amoilareine ! a moileroi! »

C@taient deux petites fillettes, lesquelles
s@jouissaient et passaient le temps a jouer aux
pierrettes, selon la coutume des enfants « et, a ce
gue nous assure le chroniqueur, bon catholique il
est vrai, sans penser a aucun mal»
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Assises sur les premiers degrés dedkglise, la
téte a lmmbre du porche et leurs jambes mi-nues
au soleil, elles faisaient sautiller de petites pierres
blanches, noires, bleues, argentées veinees ti-
grées et tachetées et c@tait a qui, les jetant en
|@ir, en recevrait et en retiendrait le plus sur le
dos de la main prestement retournée, a charge en
lancant celles-ci une seconde fois de les re-
prendre toutes dans le creux de la main sans en
laisser tomber une par terre ; enfin c@tait a qui
gagnerait le plus dextrement le reste, en exposant
pour cela, par un systeme plus compliqué, partie
ou tout de son premier gain, tant de pierrettes
pour [@igle, tant pour la reine, tant pour le roi.

Nos deux petites filles jouaient ainsi de leur
mieux, sans trop songer queklles étaient assises
sur les marches de [&glise et que maitre Zébédée
sermonnait la-dedans. Peut-étre bien leur petit
ci ur malin s@tait-il laissé guider a leur insu par
|@ttrait du péril ; mais nous croyons cependant

T 117



pouvoir assurer qué@vant tout elles avaient été d-
rigées par le doix du tapis, la dalle fraiche et po-
lie, reccemment balayée leur paraissant reunir
toutes les conditions nécessaires pour jouer bien
et longtemps.

Maitre Zébédée du haut de sa chaire dou il
plongeait sur toute |@&glise, vit aussitdt de quoi il
s@gissat ; mais, au lieu de bénir cette interrup-
tion inattendue qui lui donnait le temps de se re-
mettre, donterroger sa memoire ou de jeter un
coup dob 1l furtif sur son cahier , le prédicant, em-
porté par la mauvaise humeur, s&lance, et, traver-
sant la nef, fond comme un oiseau snistre sur nos
deux pauvres colombes les apostrophe, les
chasse donne un coup de pied a leurs pierrettes
éparpillées, leur dit vertement leur fait , et les
charge dune semblable pacotille pour leurs pa-
rents, appelant ces derniers dans sa colere, des
traitres et des papistes deguses
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XV

CONFERENCE DIPLOMATIQUE

Voila terriblement de paroles pour quelques
grains de sable jetés en @&ir ! dit un passant, arri-
vé la par hasard : et prenant les deux petites filles
par la main, les rassurant & leur faisant une plus
douce morale, il les reconduisit chez elles non
sans étre parvenu a ramener le sourire sur leurs
levres a force de belles remontrances Cétait Ki-
lian. Le ministre était si courroucé qudl | @vait a
peine apercu, encore moins entendu, et d@illeurs,
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son admonestation finie, il s@tait haté de regagner
sa chaire et de terminer son discours au milieu de
la distraction universelle..

Mais comme il sortait de I@glise apres la
foule, le visage rouge et @ir réprobateur, il vit
s@vancer vers lui, sous le porche Kilian et un
homme dan certain age, assez grand plutoét gros
gue gras, a la chamente solide, a la mine assurée
qudl connaissait pour un des principaux mar-
chands de k@ndroit, et qui lui dit :

I Maitre Zébédée vous m@vez appdé traitre
et papiste déguise? é

i Oui, je @i dit et je le redirai : tel pere, tels
enfants !

i Alors, c@st ce qudl faudra voir devant Me s-
sieurseé
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i Devant Messieurs, tant qudl vous plaira, ré-
pondit le prédicant, qui recommencait a
s@chauffer. Chacun est bien libre, je pense de
chasser des polissons de devant chez lui et a
|@qglise, je suis chez moi

I Monsieur | @rateur, veuillez m@&xcuser, je ne
sais pas grandzhose interrompit Kilian , et je ne
Suis quan soldat ; mais j@urais cru qu@ l@glise au
contraire, et cela m@vait toujours semblé beau,
tout le monde, méme un enfant, était chez soi

I Qu@i-je a faire a vous vendeur de sang?
repliqua le précheur au soldat, sans parvenir a le
déconcerter.

i la, ia, fit celui-ci, dn ton ironique et en-
tremélant son discours d@llemand suisse et de
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francais : vendeur de sang es ist gouét, pourquoi
pas buveur? Ce@st dommage que le vieux cardinal
au long nez, Mathieu Schinner, évéque de Sion en
Valais, mauvais prétre, mais grand guerrier et fin
politique , car il jouait egalement bien de ces trois
petits instruments dont on ne saurait dire lequel
fait le plus de mal, la langue, la plume et I@&pég
c@st dommage que lui et son maitreg le pape Jules
Il le batailleur , soient morts depuis bien des an-
Nnées: vous auriez pu vous ecrier comme de leur
temps maitre Zwinglis, un vaillant homme pour-
tant celui-la, tapferer , geschwinder Mann ¢, et qui

40ui |, oui )] cdest bon

5 Le mot du réformateur Zwingle , cité dans le texte, est his-
torique. [voir note n° 14 pour le Cardinal de Sion. ajout des éd.
de la BNR]

6 Un homme brave et alerte.
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ne se bornait pas a parler: « Tordez ces soutanes
rouges, et il en sort du sang de chrétien! » gouét
g®&agt, ia frylich 7. Buveur de sang: c@st ca! con-
tinuez : wohlan ! wohlan ! andiamo, Signors !
Dites m@n tant que vous voudrez; pour si peu de
chose je ne plaiderai pas Mais voila mon oncle
Jehan, qui ne dit jamais la méme chose deux fois
c@st pour cela que je vous épeteen son nom qual
vous faudra prouver devant la Seigneurie comme
quoi, l6blicher, merkwurdiger Herr Pfarrer 9, il
est traitre a Messieurs et a la bienheureuse R-
formation . Sinon, ainsi que la chose est arrivée a
lain de vos colleguesil requerra que vous ayez ici
devant I@&glise assemblée a crier merci et a vous

7 Bien dit, oui vraiment !
8 Sus! sus! allons, seigneur !

9 Louable, remarquable seigneur pasteur.
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démettre de votre parole suivant la loi et les sta-
tuts de la Seigneaurie. Allons, oncle I6hann, qui ne
parlez jamais, mais qui ne demandez pas mieux
gue de plaider, est-ce celg est-ce bien dit ?

I Cast dit! fit | @ncle Jehan, d@wne voix laco-
nigue, mais stentorale, comme celle dun rocher
qui se fend.

Le fougueux prédicant, que la perspective
daun proces en diffamation ne laissait pas
dénquiéter, commenca par répéter et poser en
principe qud nd@vait pas tort, que sa conscience
ne lui reprochait rien ; puis, ceci bien etabli, il
voulut entrer dans des distinctions subtiles, preé-
tendant que tout ce qudl avait pu dire (car il ne se
ressouvenait pas bien de ce qdl avait dit) ne
s@dressait qu@ux petites filles; que, sdl avait
ajouté quelque chose de plus c@tait toujours par
forme d@dmonestation, mais uniguement envers
elles et pour agir d@utant plus fortement sur leur
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esprit ; qu@n ne saurait trop reprendre et gronder
les enfants; que c@tait de petites pestes -
bliques, et que certainement le mieux serait qudl
ne s&n fit plus. Cette lumineuse idée ayant tout-a-
coup brillé aux yeux de son esprit, maitre Zébédee
se crut sauve et enfilant cette issue avec une pres-
tesseadmirable, il se jetait a corps perdu dans une
dissertation sur le mariage, |@ducation, les de-
voirs des peres et des enfantslorsque le soldat,
fremissant a ladée du péril, barra soudain le pas-
sage a son éloguenceen s@&criant :

I Je vous le disais bien oncle Johann, que
monsieur le ministre n @tait pas si noir que son
habit. Qudl nous accorde seulement notre petite
demande, et vous lui donnez l@bsolution, nous
pouvons bien nous expnmer ainsi, puisque vous
étes unpapiste déguise.

I Soit fait comme il est dit, neveu! prononca
|mncle Johann, appellation familiere et demi -
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germanique dont son neveu se servait volontiers
avec lui.

i Eh bien, maitre Zébédeg reprit Kilian en se
tournant vers le malencontreux précheur, de son
air délibéré et insinuant, voici de quoi il s@git. A
ma recommandation, mon oncle consent a aban-
donner sa plainte et a vous pardonner vos injures,
dont il se promettait pourtant du plaisir ; mais a
une condition : il m&me comme son fils; et
qguoiqudl ne ma@it pas dit grand@hose hier, en me
revoyant, apres tant d@nnées je vous assure qul
ne me regardait pas de travers Or sachez mon-
sieur le ministre, que nous voulons (et il appuya
en riant sur ce mot) que nous voulons, mon oncle
et moi, féter mon retour au village, moi en m§
prenant de mon mieux, mon oncle en me rega-
dant faire, car pour lui, autant vaudrait dire qu @n
verra danser un jour le Mont-Blanc ; mais alors la
Jungfrau sera la danseuse et c@st le Moine qui
jouera du violon.
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i Danse! Moine ! que signifie ? vous mogquez
vous de moi ?

I Nullement. Le Moine est une haute mm-
tagne bernoise, que I@n appelle ainsi parce quelle
semble porter un capuchon. Mais laissons celg et
venons a la danse Oui, maitre, la parole est la-
chée: me voila donc rentré au logis comme
|@nfant prodigue ; mon oncle a tué le veau graset
nous voulons danser ce soir pour avoir plus vite
refait connaissance avec les voisins et amisTous
les autres membres du Corsistoire ont dit qu dls
voteraient la permission, Si vOus ne vous y opm-
siez pas Ainsi, maitre Zébédée comme le dit
|@ncle Johann, c@st de vous que cela dépend

Maitre Zébedée il faut le reconnaitre a sa
louange, eut alors un beau mouvement Peut-étre
en toute autre occasion, malgré son horreur pour
la folie de la danse e(t-il accordé cette permis-
sion, qu@®n ne pouvait pourtant pas refuser cons-
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tamment, mais il ne voulut pas acheter sa tran-
quillité particuliere au prix de ce qu @ regardait
comme pouvant intéresser le salut de tous et |l
repondit brusquement par un Vade retro bien ar-
ticule.

T Vousrefusez?
T Je refuse

i Eh bien! topez-la, monsieur le ministre , lui
dit Kilian avec sa franchise ordinaire : vous étes
un brave, et vous valez mieux gue je ne croyais
Oui, par I@me du vieux cardinal, a votre place
j@urais refusé de méme Mais tous les malheurs
vont fondre sur vous, tenez-vous-le pour dit ; car
nous porterons plainte, monsieur le ministre , et
puisque nNous nN@vons pu avoir votre permission,
fit-il en se retirant pour livrer enfin passage au
prédicateur ébahi, il faudra donc nous en passer
comme nous pourrons.
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XVI

A LA DER IVE

Vers le soir, en effet, qui se fat promené par la
campagne edt pu voir se couler le long des haies
ou trotter discretement par les prés, bon nombre
de jeunes filles qui, de points divers, semblaient
toutes attirees par un charme magique du coéte de
la forét. Que se passadil donc dans ses profm-
deurs, vers lesquelles on les voyait, avec leurs
robes blanches incliner ou tournoyer lon gtemps a
travers la prairie par de lents et subtils détours,
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puis soudain y disparaitre, comme des feuilles
d@&glantine flottant sur une onde verte et paisible,
mais dont un sursaut de la vague acheve tout a
coup le destin. Ecoutons ! quel oiseau chante ainsi
sous les hétres au fond des ravins ou sur le san-
met d@n rocher ?

Venez venez, jouvencelles!

Cherchez bien dbu part la voix,
Sur la mousse et les fleurs nouvelles

Venez venez jouvencelles,
Danser a kaise au fond des bois

Quoi ! serait-ce bien le rossignol? alors, c@st
le pinson ou Michel Ld&scueil qui reprend :

Venez tautes,
Blanches et noires
Jeunes et autres
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Avancons-nous sous les arbres Cast Michel
Ld&scueil, en effet, qui entonne a gorge déployée
cette parodie empruntée au Ranz de vache®.
Da&utres jeunes gens sont avec luiet, dirigés par
Kilian , ils ont achevé, avec des serpesde déblayer
la clairiere de tout ce qui pourrait y géner les dan-
seurs, et, avec leurs faux d@n égaliser le gazon ras
et menu. Les jeunes filles arnvent, guidées par le
chant, les unes riant et répondant aux chansons
les autres dun air mystérieux et furtif , celles-ci
craintives et rougissantes, cellesla sautant
comme des évaporéesquelques-unes se donnant
le plaisir d@voir peur et faisant de petites facons
Assises sur la mousse ou debout sur les premiers

10 Vinidé toté
Bllantz e neiré

Dzouvzne  otr ®é
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gradins des rochers appuyées contre les sapins et
les hétres, elles forment déja une bordure émaillée
autour de la clairiere ; mais au loin on en voit en-
core passer a travers les arbres comme des
ombres blanches a demi dévoiléesapparaissant et
disparaissant dans la forét.

Luze n@ pas été des dernieres a pénétrer dans
|@nceinte. Sa figure est eépanouie et brillante, sa
taille Iégerement emprisonnée dans un corsage de
velours noir aux agrafes dargent, au-dessus di-
guel son cou se detache avec la blancheur et le
port daun lis, et qui ne fait pas moins ressortir le
blond rare et parfait, le blond d&pi de ses cle-
veux, sans fleur, sans ornement, sans frisure,
beaux de leur seule beaut¢ sa vraie couronne,
pour tout dire : simplement séparés sur le front,
iIs sont daun or si ondoyant et si fin, qudls sem-
blent courir d @ux-mémes comme des flots autour
de sa téte pour liencadrer. Sa jupe dun bleu vif et
clair, tombant a gros plis, mais seulement a mk
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jambes, suivant une mode qui régnait encore dans
certains cantons de la Suisse il iy a pas long-

temps, laisse voir les plus jolis bas du monde bien

gudls ne soient pas de tricot; le tricot était a peine

inventé ; mais ils sont daun drap si doux et si

mince qud@n pouvait en avoir d@ussi justes et
souples quaun gant: ceux de Luze sont dune

nuance fugitive et charmante, entre le gris de

perle et l@rgent, avec un filet de soie rose vers la
cheville et le cou-de-pied ; c@st ici qudls se lacent
dans leur partie inf érieure, mais si etroitement et

si bien que, sous leur petit liseré rose, on n@urait

pu découvrir sdls étaient réellement lacés ou bro-

des.

Ainsi parée de sa beauté plus encore que de s:
rustique élégance toute la personne de notre he-
roine respire un gracieux amour du plaisir, une al-
legresse decente. Kilian, a sa vue a interrompu sa
chanson, pour aller la recevoir : il |1@ fait entrer
dans I@nceinte et, lui prenant la main, lui a dit
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qudl n@ubliait pas son défi. Elle lui a répondu en
riant qu @l fallait pourtant |@ublier, et que a@tait
bien plutét a elle, maintenant qu&lle le connais-
sait, d@voir peur d@n si vaillant, elle pensa et fut
sur le point d@jouter : dun si beau soldat; mais
elle a eu soin pour rassurer Geérard qui
|@ccompagne et peut-étre un peu pour se rassi-
rer elle-méme, de jeter a celutci un coup do 1l ca-
ressant.

Puis, voici Tante-Rose elleméme, antique-
ment parée dne robe a ramages jaunes et a fond
tanné, ou couleur mousse d@antan, c@st-a-dire de
|@n passé Elle arrive a son tour, se glisse dans le
cercle, et y tombe juste au moment ou Ld&scuell,
reprenant son refrain, s@rréte en appuyant sur
ces mots:

Jeunes et autres
Dzouvéne e otré
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Tante-Rose fait ainsi une triomphale entrée.
Jamais de ma vie! s@&crie-t-elle au milieu des
rires, avec un accent de geline epoulailléeEnsuite
elle expligue a ses voisines comme quoi elle gtait
tout a coup souvenue quelle avait a chercher un
herbage, un reméde souverain pour la toux de
Mere-Barbe : elle s@tait donc empressée malgré
|@pproche de la brune et au risque de iy plus
bien voir, de venir faire un tour a la forét.

Apres la jeunesse y compris Tante-Rose qui
entendait bien toujours faire partie de celle de
|@ndroit, méme de vieilles gens &taient dit
comme cela un a l@utre :

I Femme, ou sont donc les enfants?
i Le saisje ?ils ont parlé d@ller se promener.

T lls restent bien tard , me semble
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I Oui, et encore que les foréts ne sont pas
sdres.

I Heureusement la lune claire ; mais tu as
raison, femme, allons voir sal ne leur est rien arri-
vé de mauvais

Les jeunes filles sont vétues a peu pres
comme Luze, sauf la diversité des couleurs; les
riches, avec assez de luxecomme cela se voit en
Suisse méme chez des paysannes aucune avec
autant de godt que la reine de la féte Les unes
sont venues dans leurs simples atours du d
manche ; d@utres y ont ajouté a la hate quelque
antigue parure de famille, réservée pour les
grandes occasions

Il en est de méme des jeunes genscar a cette
épogue ou la mode ne changeait pas &nnée en
année, il y avait ainsi des habits de féte ou de é-
remonie qui se transmettaient comme un héritage
de pere en fils. La plupart sont en drap, de fa-
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brigue ou de ménage quelques-uns en velours de
soiel, plus ou moins bien conserve; d@utres, tout

110nse figure trop ai s®ment ic
cCit® primitive. L6OO©ge de | a s-R
sance, qui amena déja bien des raffinements. Chaque age a le:
siens doailleurs, et hors dae-
mais que relative. Le réformateur de la Suisse francaise, Viret,
dans son trés curieux et trés agréable ouvrage de polémique et

de philosophie religieuse, intitulée : Le Monde 7, didaid
déja de son temps.« | | ndy a si petit ma
trefair e | e genti |l homme. |1 noy

(homme de rien), qui ne vueille porterie bonnet de velours, et
avoir tapis et vaissellp doos
peut avoir, I sbaddonnera °

et mauvaises prattiques, pourypave ni r comme | e
contempl ® | 6estat des | abour
hommes m®chaniquesé mais ay e
ruses, finesses, d®l oyaut ®s,

jamaispu croire si je ne | 6eusse
et " la mani re de vivre, |jb6a)
qui eussentretenu celle si mpl icit ®, i nnoc

de | 6aage doerneey ayYyavwgemue fle
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simplement, de ce velours a cotes gn appelle
encore dans le pays de lafutain e. Les couleurs
surtout sont tres variees, depuis les plus sombres
jusqu@ux plus voyantes celles-ci cependant en
majorité . Les hommes ont une veste courte et
ample, a taille haute, tombant carrément ; des
hauts-de-chausses bouffants presque toujours
dane couleur différente de celle de la veste par-
fois méme bariolés, a coOtes et a larges bandes
comme en portaient les soldats suisses de
|@poque; puis des bas de la méme nuancemais
longs et serrés et qui, a partir du milieu de la
jambe, ont un rang de petits boutons de couleur
tranchée, descendant sur le coté La veste de -
rard est bleue, ses bas de drap comme ses hauts
de chaussesgris brun, avec des baitons noirs. La
veste de Kilian rappelle en lui le soldat, mais elle
est cependant plutét daun rouge clair que daune
écarlate trop vive et trop prononcée; ses hauts
de-chausses et ses bas sont bleu de ciel avec de
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boutons d@rgent. Les vétements de ld&scueil, en
revanche, sont daune seule cauleur, mais avec des

boutons et des liserés rougecerise su un fond
vert.

Enfin, la nuit est venue; la lune, rasant la
créte des monts brille a travers les grands arbres,
et semble aussj curieuse et discrete a la fois se
promener en silence sur la lisiere des foréts Peu a
peu des groupes se forment le bal commence, et

le petit bourg, presque tout entier, y est acteur ou
spectateur.
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XVII

LE BAL DANS LA FOR ET.
:
PRELUDES .

Telle était souvent, a cette epoque I@xtrémité
ou la jeunesse de certains cantons se voyait &-
duite par des prescriptions de réforme que la li-
cence de &ge précéedent avait rendues nécs-
saires, mais non pas a ce point: les preuves de ce
fait existent, et dans des ouvrages de poids dont il
nous serait bien facile de tirer nos sources et nos
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pieces a f@ppui, car nous pourrions, comme
d@utres, nous contenter de les copier sans les e
ter ; mais nous l@vons déja dit, nous ne faisons
pas méme ici un roman historique, c@st dane
simple histoire romanesque qudl sa@&git. Et
puisque l@ccasion sBn présente, ajoutons qudl
nous paraitrait méme puéril de vouloir conserver
le langage exact de &poque et des personnages
au risque de n@tre pas compris des lecteurs Nous
sommes donc souvent obligés de traduire et nous
avons d@utant moins de scrupule a le faire que
plusieurs de nos personnages non pas tous il est
vrai, sans étre de purs paysans mais plutot des
bourgeois de la campagne s@xprimaient assez v-
lontiers d dhabitude en patois.

L@venture des deux fillettes avait fait grand
honneur a Kilian dans le bourg, ou le trop grand
zele du farouche Zébédeée irritait plus qudl ne ga-
gnait les esprits, d@illeurs faciles et béenévoles
S@tant chargé de la plupart des frais et de la prn-
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cipale responsabilité du bal de la forét, ceci acheva
de le mettre en renom et de lui faire des partisans.

Il avait d@illeurs pour lui sa bonne mine, son air a
la fois malin et ouvert, enfin sa qualité de nouveau
venu. Il fut donc bient6t aussi recherche, entouré

gue Gérard était volontiers laissé a lisolement ou

il se plaisait.

Cet empressement ce soin avec lequel @ en-
tourait Kilian , servait en outre daune facon toute
naturelle a un autre but : par la, on avait non seu-
lement [éntention de lui étre agréable et kespoir
de lui plaire, mais encore celle de le distraire de
Luze Leonard, de les tenir éloignés kun de I@utre,
et de se mettre ansi en garde a tout hasard contre
cette idée subite qui l@vait pris, supposé que ce
fat autre chose qudun godt rapide et fugitif comme
en pouvait éprouver un soldat. Sal voulait réell e-
ment quitter le service et se marier, il y avait au
bourg et dans les environs assez de jeunes filles
non pas plus belles(impossible a la jalousie daller
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jusque-la), mais plus jeunes, plus riches, et bien
mieux faites pour rendre heureux un mari .

Or, au contraire, tout ce qudn fit, déja le jour
du bal, pour les séparer devait aider indirecte-
ment a les pousser tn vers l@utre, quand méme
il Nn& en aurait pas eu déja envie au moins dedn
des cotés Plus il la regardait, plus Kilian sentait
croitre en lui le désir de gagner cette beauté
triomphan te et de pouvoir dire un jour. Elle est a
moi ! désir si fort, qudl en était honnéte, et que
cette honnéteté méme allumait comme une
flamme inconnue et nouvelle dans le d ur de
|@ncien soldat.

Quant a notre héroine, un peu de curiosité lui
était bien permise sans doute elle n&@tait pas
femme et pas belle pour rien; dailleurs ses can-
pagnes méritaient bien d@&tre taquinées pour leur
conduite jalouse ; aussi se plutelle a la dérouter.

T 143i



Sous le prétexte quielle était fatiguee, elle res-
ta longtemps a regarder les autres, mais, sans que
cela edt lair le moins du monde cherché; et Ki-
lian, qui ne la perdait guere de vue lui rendant la
chose facile elle se trouvait toujours a portée,
guand il avait fini de danser, d@n étre vue, et de le
regarder ou de lui répondre en se moguant Le
malin soldat n@tait pas si sot que de ne pas Se€
plaire a ce jey, ou 1 Qui sait ?7 pensait-il, j@i moi
seul la chance de gagner quelque chosepuisque je
N@i rien a risquer.

Les pauvres petites danseusesparfois jolies
vraiment ! qudl allait ca et la choisissant dans la
foule, avaient beau gabandonner a son bras lui
tendre les premieres la main suivant les figures, et
tourner de toute leur ame avec lui, il ne faisait
point de méme, et jamais la danse ne leur avait
causé moins de plaisir. Ce nést pas quil fat negli-
gent, mal appris, qudl oubliat de s@ccuper d&lles:
au contraire, pour des jeunes filles de la can-
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pagne, elles le trouvaient un cavalier accompli; il
leur parlait, en marchant, en dansant, riait, badi-
nait avec elles, lachait quelque plaisanterie sur la
lune ou sur les absents les reconduisait a leur
place, leur faisait servir a part les petits rafraichis-
sements qui avaient été préparés sans attendre
toujours que les servantes et les valetssinssent les
offrir a la ronde; il les tenait solidement enlacées
en dansant, les maintenait vigoureusement en
mesure, leur serrait les doigts a les faire crier;
mais tout cela n@tait, s@vouaient-elles en sereti-
rant assez mecontentes au fong parfois le ci ur
gros de coleae, tout cela n&tait que pure galante-
rie, habitude peut-étre, et souvent méme distrac-
tion. Enfin, quoi ! il ne leur semblait point qu al
dansat avec elles mais bien avec une autre dont
les yeuxrayonnaient dans le demi-jour de la lune
et des torches résneuses, allumeées de distance en
distance aux abords de la clairiere et sur les sdt
lies des rochers Il ne la perdait pas de vue,
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comme sdl et voulu | @ttirer , la transporter dans
le bal, et |§ faire tourbillonner avec lui. Enfin,
dans un moment ou elle s&tait encore rapprochée,
comme il passait tres pres d&lle, il lui échappa de
dire tout haut :

I Oh! ces yeux! ces yeux! é

Mais s@rrétant, il ajouta aussitot d@ne facon
rustique et narquoise :

i Ces yeuxils sont pis que des étoiles!
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XVIII

PREMI ER ET SECOND DANSEUR

Un peu confuse et craignant les reproches de
Geérard, Luze, sans repondre cette fois a Kilian, se
tourna vers son rival, debout derriere elle, et lui
proposa d@&ntrer dans le bal, puisque aussi bien, si
c@tait un mal d& prendre part, il y en avait tout
autant a le regarder. Comme bien des jeunes gens
fort timides d @illeurs, Gérard aimait assez la
danse, parce quille dispensait de beaucoup de &-
cons et de politesses et méme de toute causeride
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principal devoir, le grand acte de dévaiement en

pareille occurrence, celui qui tenait lieu de tous

les autres, étant de danser de son mieux et a force
surtout. Le premier pas lui avait colté sans
doute ; mais comme il I@vait fait avec sa cousine
qui avait voulu se charger en cela de son édua-

tion, il ne s@tait pas trop plaint, et s@tait méme

assez vite enhardi Et quand on avait dansé avec la
belle Luze, on pouvait bien n@voir pas grande
jouissance a continuer avec dautres, mais on ng
éprouvait pas non plus grand embarras.

Il accepta donc, et s@&lancant sur le gazon fau-
l€, ils se mélerent aux joyeux groupes mais avec
tant de prestesse et de bonne (grace
gudnvolontairement les yeux de tous se fixerent
sur eux et les suivirent comme on suit un spec-
tacle dont on jouit sans retour sur soi ni sur les ac-
teurs.
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La lune, dépassant enfin la cime des arbres ou
se brisait doucement la fraiche haleine de la nuit,
repandait alors toute sa clarté sur le rond de va-
dure, inondé de ses rayons Ce fut un hourra ge-
néral, et des cris de joie a la facon desmonta-
gnards. Les ménétriers, se piquant ddhonneur, en-
tamerent leurs airs les plus courus, et toutes les
ombres, tous les échos de la forét tressaillirent,
mais en gardant pour eux le secret de ces ra-
tiques plaisirs.

Cette blonde clarté de la nuit, loin de palir la
beauté de Luze semblait I@nrichir en lui 6tant :
elle lui donnait plus de délicatesse, une grace plus
errante et plus tendre ; son teint en avait un éclat
plus doux, et toute sa personne un attrait non pas
plus puissant, mais plus voilé et plus pur. C&tait
plus que jamais une volupté, un danger de lavoir,
et plus daun jeune homme, au lieu de faire comme
Kilian , détournait brusquement la téte et tachait
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de fixer ses regards sur quelque objet moins péri-
leux.

Gérard, ayant secoué sa timidite, et encore
tout enivré du précédent soir, se livrait a ses im-
pressions avec un enchantement réveur qui don-
nait a tous ses mouvements fins et dégagés une
légéreté, une souplesse particuliere, et en méme
temps parfois une sorte d&lan passionng comme
sdl edt voulu monter sur les ailes du vent et
s@nlever avec sa bieraimée au-dessus de la terre
jusqu@ux montagnes, jusqu@ux étoiles. Mais
bientdt, vaincu et ravi, il semblait retomber dans
ses bras se laisser entrainer, porter, bercer par
elle dans leur marche cadencée ne songer plus
qu@ l@nlacer indissolublement, avec destenta-
tions de se pencher vers elle et de tout oubliey la
téte appuyee sur son ¢ ur. Mais Luze, presque
aussi forte et non moins légere que lui
|@ntrainait, I@&nlevait de nouveau, et lui disait en
riant : Allons, Gérard, soyez sage Ce n@st pas
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seulement la lune qui nous regarde, et il s@git de
danser comme il faut.

Quand ils eurent fini, Kilian s@vanca et,
|@at-elle voulu, il N avait pas moyen de le reli-
ser. Les ménétriers jouérent un air doux, tran-
quille, au refrain mélancolique et prolongé. Kilian
le trouva le plus beau, le plus dansant qudl elt en-
tendu de sa vie tandis qudl produisit seulement
son effet naturel sur Gérard. Luze elleeméme en
fut émue ; et lorsqulle sentit le bras de son nou-
veau partner appuyer joyeusement sa taille,
|@ntourer avec force et douceur, elle se prit un
peu a trembler, ce qui ne lui était pas ordinaire,
rougit, et ce fut a son tour de se laisserconduire et
d@béir. Il y avait un moment ou danseurs et dan-
seuses rangés en deux bandes visa-vis lune
|@utre, devaient s@vancer, chaque couple a son
tour, les mains et les bras entrelacés et croises
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derriere le dos. C@tait a Luze a commencer cette
figure, devenue toute simple et sans conséquene
par un usage fréquent : aussi, loin d@n éprouver
de I@mbarras, s@n serait-elle acquittée sans y
penser méme en toute autre occasion; mais, dans
celle-ci, elle crut quélle ne pourrait jamais s§ ré-
soudre, et en veérité elle fut sur le point de tricher
au jeu en ne tendant quune main a Kilian ; il fal-

lut donc qual lui prit et lui repliat ses beaux bras

avec un sourire dautorité ; non seulement elle au-

rait eu trop mauvaise grace a pergvérer dans une
resistance ou elle sentit bien tout de suite quille

ne serait pas victorieuse mais, la chose ainsi dég-

deée, cette petite violence a peu pres inapercue lui
plut assez
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XIX

INTERMEDE

La nuit était déja avancée et toute cette jeu-
nesse emancipée un moment, avait dansé tant et
plus, s@n etait donné a d ur joie, méme Tante-
Rose que Michel L&scueil avait jugé a propos de
prendre sous son ironique protection .

i Bah! disait-il a Gérard, je lui fais plus de
plaisir, a la pauvre folle, que je ne pourrais en
faire a quelqune de cespéronnelles, en exposant
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pour elles mes jambes et mon cou Et puis, c@st
guille est legere(elle a de quoi I@&tre, il est vrai),
et qu@lle danse bien la vieille fee! ses jambes de
fuseau vous enfilent une multitude de pas et de
gambades ou je n@i garde de méntortiller , le
diable lui-méme aurait peine a sien déméler et n§y
entendrait rien ; pendant ce temps je me repose
mais pour me retrouver juste en cadence et ne pas
lui faire faux bond, quand elle a fini, car avec elle
il ne faut pas badiner, j@i soin d@voir toujours
une main tendue de son co6té et de l@utre je bats
la mesure sur mon genou en I@ttendant.

Et vraiment il le faisait comme il le disait ,
Tante-Rose, pour |@ncourager, entrant avec com-
plaisance dans ces propos gguenards.

I Je me sacrifie! je tire le bien du mal!
s@criait |dncorrigible moqueur : Zébédee sera
content.
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La nuit était si claire et si belle qu@n ne par-
lait point encore de se retirer. Seulement il fut dé-
cidé qudn cesserait un moment de danser pour
jouer, chanter et se promener dans la brét. Mais |l
y avait trop de monde pour que nos amants pus-
sent se flatter d@tre seuls a moins de s&garer
beaucoup plus loin sous les arbres que la pu-
dence ne [aurait permis . En vain Gérard disait-il a
Luze, ou plutdt semblait-il lui dire des yeux :
« Viens! viens! la-bas, ou la lune seule nous -
gardera cette fois, viens me redire encore que tu
ma@imes... viensé comme hier soir. » Elle faisait
bien quelques pas avec luj mais a peine commen-
caient-ils a s@loigner qu@wn méme sentiment de
retenue les ramenait tous les deux vers un des
groupes dont ils s@taient un instant detachés. Ge-
rard n@vait pas méme eu le temps comme il en
avait eu la pensée de prendre pour capuchon le
coin daun long voile quélle avait jeté sur sa téte et
noué autour de soncou pendant la promenade, ni
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de la faire amoureusement sourire de le voir ainsi

affublé et de ceque cela signifiait. Découragé meé-
content de ces vaines tentatives dont il ne la tro u-

vait pas assezoccupeeg il ceda peu-a-peu la place a
Kilian, toujours empresse et joyeux

On chanta ; Gérard avait la voix belle et assez
exercee; il fut maussade et soutint qudl ne saurait
absolument quoi chanter. Kilian, au contraire,
sans se faire presser entonna dane voix plus
male que bien mélodieuse une chanson sur ls ex-
ploits encore récents des Suisses en ltaliePuis |l
conta les nouvelles car, suivant la Chronique,
c@tait principalement chez les soldats allants et
venants qu@n s@n fournissait : il parla de ses
propres campagnes et des guerres auxquelles Il
avait pris part, en cita des traits, dun ton he-
roigque ou plaisant.

A ces images de guerre Gérard parfois, mal-
gré lui, tressaillait : il en avait aussi de vagues
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souvenirs d@&nfance par son pere avec lequel Il
croyait méme se rappeler avoir vu chez eux celui
de Kilian, les deux vieux guerriers, au moment de
partir ensemble et déja revétus de leurs armes se
versant réciproquement le coup de I&trier. Ce fa-
bleau, a moitié indistinct , flottait un instant d e-
vant ses yeux; mais il retombait bientét dans sa
sombre distraction de tout ce qui n@&tait pas son
amour, tandis qué@ssis de fautre coté de Luze et
non moins tout a elle g u o i d0u éniapparence
tout a ses auditeurs, Kilian poursuivait le cours de
ses recits belligueux, entremélés de toutes sortes
ddncid ents et d@ventures.

Son pere était mort a Marignan, la bataille
des géants de ce siecle; et lui, encore jeune ga-
con, mais qui savait déja manier la pigue et |@pée
y avait acheveé son apprentissage du premier coup
Aprés la paix, il avait passeé au servce de la
France. Il ne croyait nullement par la outrager la
mémoire de son pere et, comme un libre soldat
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qui s@nrble de son gré et quon ne fait pas mar-
cher malgré lui, il était assez raisonneur et avait
aussi la-dessus ses idéesLes Francais disait-il,
depuis leur grand roi Louis Xl , que nous autres
Suisses avions aidé a se tirer @ffaire avec le Te-
méraire, les Francais s@taient sentis un peu trop
en veine de puissance et de domimtion. En ltalie,
iIs cassaient les vitres menacaient tout le monde,
et nous-mémes par dessus le marché Alors vint
le bon cardinal de Sion, Mathieu Schinner, le Va-
laisan, dont le roi Francois redoutait e ncore plus
la langue que nos piques de dix pieds et qui veri-
tablement était un fin et vaillant compere , s@l fut

un assez mauvais prétre. Il sut si bien prendre et
retourner les seigneurs de Zurich et de Bernei

Grossmaechtige, edle, strenge, flrsic htige, wyse,
gnadige Herren 12! i et nous tenir, a nous autres

12 pyissants, nobles, sévéres, prudents, sages, gracieux se
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rustauds, de si honnétes discours: i Biderbe
Manner ! TeutscheJlinglinge 3! surtout, en chan-
tant ainsi, il s@ccompagnait si bien de la halke-
barde, que nous suivimes le bon cardinal comme
des cogs qui suvraient a la guerre un renard4. A
Novare, les Francaisjouerent bien des talons, jus-

gneurs!
13 Loyaux hommes ! jeunesse allemande!

14 Quant au cardinal de Sion, le cardinal au long nez
comme l@ppelaient les soldats qui le connaissaient bien, car ils
|@vaient vu souvent combattre avec eux au premier rang, une
pertuisane a la main, on sait qudl fut un des principaux agents
de la politique du belliqueux pontife Jules Il . Francois ler disait
réellement de lui : « Sa langue et sa plume nous ont fait encore
plus de mal que les lances de e&s compatriotes. » C@st une des
plus curieuses figures de ce temps si fécond en caracteres éme
giques et pittoresques. Elle se préterait bien a la biographie.
Tous les historiens de @poque, Guichardin, Paul Jove, les Mé-
moires francais parlent frequemment de lui.
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gu@ Lyon, dit la chanson, ils ne peuvent pas €n

dedire. Mais au diable les Autrichiens! eux et
nous, ne pouvions boire longtemps a la méme
écuelle. Finalement, nous nous trouvames n@voir

travaillé que pour eux avec cette politique de
prétres, et encore ils firent comme tout le monde,

iIs nous abandonnérent. Le roi Francois I¢" seul se
conduisit en bon soldat. C@st alors que pour

prendre revanche de Novare, il vint nous chercher

a Marignan, apres avoir passé les Alpes comme
une bande de chamois lui et son armée, le plus

hardi en téte. C&tait le moment de se récacilier :

on se battit donc deux jours et une nuit ; le canon

grondait, le tambour aboyait ; bref, chacun fut

vainqueur a son tour, nous les premiers, les Fran-

cais apres ce qui permit a ceux d@ntre eux qui

n@vaient pas éé a la bataille de faire contre nous

la chanson:

Tout est frelore ;
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La fanfrelore,
By Gott 115

Mais ceux qui s§ étaient trouves, et le roi
Francois I°" lui-méme, savaient mieux ce qui en
était : on s@tait rudement taté, et de pres roulant
et dormant ensemble dans la poussiére J@i vu
dernierement a Paris un célebre tailleur d dmages,
appelé maitre Jean Goujonts, qui a commenceé de

15R e f r aunenchadsoén francaise du temps : frelore (ver-
loren), perdu.

16 Jean Goujon, surnommé le Phidias francais, tué a la
Saint-Barthélemy, comme protestant, ou par un rival jaloux qui
profita de | 6occasion. Ontlebhas
reliefs du tombeau de Francois " qu 6on voi't er
Denis. La bataille de Marignan en forme le principal sujet. La
charge et la retraite des Suisses, entre autres, y sont admirala-
ment représentées. On voit évidemment, aux types des figues et
aux costumes, que | dauteur, q
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faire de cette bataille une grande peinture en
marbre tout blanc, on ne peut mieux travaillée ;
pour plus de verité, il y a méme placé quelques
uns de mes camaradesparmi lesquels on préetend
aussi me reconnaitre. Notre attaque et notre re-
traite, je vous en réponds! y sont fierement repr é-
sentées: rien qu&n les regardant, il me semblait
encore que |y étais. Oui, nos chargesfurieuses et
serrées comme la gréle notre retraite surtout , une
retraite comme on n@n avait jamais vu, avec nos
canons, nos blessés nos enseignes en belle o-
donnance et au pas sans que personne osat se-
lement nous mordre les talons, tout cela avait
donné a penser; ce que kun valait, I@utre le sa-
vait ; et ma foi, apres tout, vive la France! c@st
encore elle qui nous va le mieux Voila comment

reproduit |l es sol dats sui sses
gui étaient alors a Paris au service du roi.
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NOUS NoUsS sommes réconciliés et sommes redeg-
nus bons amis.

Tels étaient sur la guerre et sur les affairesdu
temps, avec mille propos que nous passons Sous
silence, les discours du soldat de fortune a ses a-
diteurs accoudés dans @herbe autour de lui. Puis |l
ajoutait :

i Voila comment j@i vécu et comment je
comptais finir, sur quelque brave champ de l&a-
taill e ddtalie ou de Flandre, mais maintenant je
N suis plus aussi décidé: qui de vous va me dm-
ner un bon conseil ?

Ce caractere jovial et fort, qui fit aussitot a Ki-
lian des amis, intéressait Luze malgré elle. Ce
n@st pas quelle aimat moins Geérard ; il lui sem-
blait au contraire | @imer davantage, précisément
en ce quelle lui et voulu voir quelque chose de ce
qulle remarquait chez Kilian : un air maitre de
lui-méme et gaiment resolu Elle se trouva ainsi
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accorder a son rival plus dattention qu @&lle ne s&n
doutait : il en congut naturellement de | @spoir, et
se persuada toujours mieux que Gérard ravait
pas tellement d@vance sur lui dans le ¢ ur de la
belle, qudl fat impossible de le rattraper en che-
min.

Un incident, en lui-méme assez vulgaire mais
qui prit de | @mportance par les détails, lui sembla
de bon augure et acheva pour ainsi dire, de le
lancer.
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XX

LE ROI DE LA FETE

On avait terminé par des rondes nationales
gui se dansent en chantant, et que ln appelle co-
raules en patois du pays. Or, il arriva qu@ne fois
Luze se trouva par la suite du jeu, enfermée au
milieu du cercle dansant, d@u elle ne pouvait sa-

tir, selon liusage qu@n embrassant kun des cawa-
liers, a ces mots du efrain :

Embrassez qui vous plaira,
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Et moi celle que j@ime.

Ce n@tait point une bien grave conjoncture, et
guand elle s@tait produite précédemment, notre
héroine n@n avait pas été aitrement embarrassée.
Mais ce soir-la, sans k@voir prévu, elle ne trouva
plus sa simplicité ordinaire , hésita, laissa passer
deux refrains, et qui choisirait-elle maintenant ?
car elle ne pouvait plus, en se jetant de suite au
premier venu, au danseur le plus proche éviter de
choisir. D@ller a Gérard, comme elle l@urait vou-
lu, n@urait-elle pas lair, pensat-elle, de vouloir a
toute force faire remarquer leur liaison et peser en
guelque sorte sur ce maudit baiser? De choisir un
tiers indifférent , c@tait une politique qui lui d é-
plaisait, et qui ne tromperait personne. Elle son-
gea bien a l&scueil, mais elle craignait son «f-
fronteri e. Et cependant la ronde tournait toujours
et recommencait le célebre couplet :
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Nous ndrons plus au bois
Leslaur i er s sont f| ®tri sé

Elle vit qu@®n riait, et soit la nécessité la preé-
cipitation, I@mbarras, soit une impulsion secrete
dont elle ne se rendait pas compte et lddée surtout
gue par un trait d @udace elle ferait tomber tous
les rires, elle se trouva devant Kilian, au moment
ou expirait le troisieme refrain , il fallut bien lui
tendre une joue plus rose encore que de coutume
et il la baisa merveilleusement bien, non plus aux
rires mais aux applaudissements des spetateurs,
dont pendant cette soirée Kilian était devenu le
héros. Ou sut gré a Luze de &tre ainsi associé au
sentiment géneéral, et I[@mn se sépara dun commun
accord, trouvant que, la féte ne pouvait mieux fi-
nir, tant au fond |@n rendait hommage a la beauté
de celle, avait-on soin de dire aux oreilles de Ge-
rard, qui |@vait si bien couronnée.
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On se mit en route, ménétriers en téte, tou-
jours jouant et chantant a travers la forét. Luze,
un peu triste malgreé elle, avait pris le bras de Ge-
rard, qui la suivit quelques temps sans lui rien
dire. Enfin, au premier embranchement du che-
min, il laissa tomber ce bras qui s@ppuyait dou-
cement sur le sien, appela L&scuell, salua tout le
monde a la fois, et partit. Cela fit une certaine
sensation, apres ce qui ftait passé dans la soirée

i Bon! pensa Kilian, le voila qui se sauve!
ma foi je sais bien qui ne courra pas apres lui pour
le ramener.
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SECONDE PARTIE
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CHEMIN DE TRAVERSE

Le sentier que Gérard et son compagnon
avaient pris en se séparant de la troupe chantante
apres sgtre quelque temps rapproché de la route
du bourg, recommencait a courir a travers les
prairies, parmi des touffes de thym et des bus-
sons de genévrier tout humides de rosée pour se
perdre sur |@utre bord de la forét.

La nuit, a son milieu passé continuait d @tre
belle et claire : seulement elle était devenue dune
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tranquillité et d @Wne douceur étonnantes, comme
si elle-méme a la fin s@&ndormait et révait. Le
souffle du soir qui | @vait longtemps, en quelque
sorte, tenue eéveillée, expirait avec le chant du
dernier oiseau dans les bois avec les derniers a-
cents, les lointains et bons rires des danseurs les
plus attardés. Le chien de garde la grenouille elle -
méme se taisaiet, et le lac, couché comme un
fantome au pied des montagnes semblait encore
plus muet quélles, plus perdu dans la nuit, plus
immobile et plus vague. C@tait une splendeur
éthérée, mais ou rien ne paraissait plus se mau-
voir que les astres silencieux et I@n edt dit la na-
ture ensevelie dans un linceul argente.

Gérard repassait en lu-méme les moindres
incidents de la soirée, s@ttristant et s@mportant
tour-a-tour. Tantot il voyait déja sa maitresse in-
fidele lui eéchapper ; tantét il ferait , il avait déja
fait en pensée tout pour qu @lle fat véritablement
a lui : ils vivaient a eux deux dans son petit -
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maine, qui produisait le nécessaire comme par
enchantement ; puis ldnstant d @pres, s@xagérant

la réalité qudl venait ddublier, il s@lancait en

imagination sur son rival et le voyait écrasé

anéanti, disparu. Par moment aussi, et c@tait la le

plus pénible (qui connait ces sortes de caracteres
en conviendra), le sentiment juste de la réalité lui

revenait tout-a-coup, celui daune lutte engagee

mais indécise, ou il y a encore tout a faire que de
se retirer. Alors il s@rrétait, frappait du pied la

terre a réveiller les oiseaux endormis dans les
hautes herbes et, se remettant en marche, suivait

bientot quelque nouvelle idée de victoire achevée
ou de découagement.

Ldscueil le précédait, a moitieé endormi, mais
marchant toujours , n@bservant jamais bien exec-
tement le sentier et pourtant ne le quittant jamais .
De temps en temps, il détournait un peu la téte,
en se penchant du milieu du corps dune maniere
effrayante, mais faisant toujours quelques pas,
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sans tomber, et il adressait a Gérard des consah-
tions ambigués, comme cellesci :

i Tu soupires, mon pauvre Gerard, tu ru-
mines, tu souffles, tu geins. i Pour une péron-
nelle! T Amoureux, oui-da! Voila donc comme
vous l@tes, vous autres! i Si je l@&tais, moi, par
malheur, je me démenerais comme un beau
diable. Je me mettrais en quatre, et je vous can-
duirais | @ffaire tambour battant, dans le grand
genre. i Mais Kilian et toi , vous n@tes que des m
gauds. 7 Son bal pourtant, ce ne&st pas
|@mbarras! éi Oh! ma foi, il se retire avec les
honneurs de la guerre, et j@n suis vexé i Prendre
les femmes par les jambes ha! ha! c@tait une
idée : la danseg, en effet, n@st-ce pas le bon moyen
tu comprends! de les faire danser? Elles ont
toutes la rage de la dansei Pauvres petites qui
ne croient que samuser! i Kilian les a prises par
leur faibleé drdole de Kilian ! par les jambes ha'!
ha! T Il y en avait la de bien jolies tout de méme,
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avec leurs bas gris etroses sur le gazon vert i
Aussi aimais-je mieux les voir tourner et voltiger
gue d@ssayer de les suivre avec les mienné&s Ah
ca mais! ou allons-nous ?1 Chez toi? du diable si
je ne préfere dormir ici dans |derbe, au risque
d@voir demain le nez rouge et picoté comme un
1 uf de Paques qui aurait passé la nuit dans un nid
de fourmis. Avec cela que les routes ou mes
jambes ne sont pas slresje ne sais pas bien |s-
guelles des deux Chez moi? ah oui, chez moi! al-
lons chez moi! (Il chante :)

Les foréts sont ma résidence
Mon grand palais de marbre vert,
Ou j@i toujours en abondance,
Sinon le vivre, le couvert.

Mais, Dieu me pardonne! je crois que qud-
quun s est introduit sans ma permission ! Et en-
core a cheval! ésur un ane, il est vrai. Le voila qui

T 1747



s@vance tranquillement sous laun de mes portails
de mousse et de fedilage. Qui allons-nous voir ?
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UNE NOUVELLE RENCONTRE

Ldscueil, tout en prononcant ces derniers
mots, se glissait avec Gérard derriere quelques a-
pins égrenés sentinelles avancés de la grande
armée des bois lls se trouverent bientbt assez
pres daun personnage arrété sous les premieres
voltes de la forét, et tourné de leur c6té sans les

VOIr.
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Pauvrement et méme bizarrement accoutré
daune vieille robe d@toffe brune, que serrait une
ceinture d@sier encore gani de ses feuilles; coiffé
dan couvre-chef antique et portant une besace de
cuir, il était en effet monté sur un ane, en ce no-
ment aussi immobile , aussi fixe que lui. Le patient
animal ne faisait pas méme la tentative d@llonger
le cou vers erbe du chemin, et semblait attendre
pour cela que son maitre le lui eGt permis.

Ce dernier, sortant enfin de sa distraction re-
cueillie, mit pied a terre, fit quelques pas en avant
parmi les prés, et, comme &3l voulait saluer
|lthorizon et le ciel, il se déecouvrit. Puis, a la s-
reine clarté des étoiles qui sembkrent environner
dane pacifique auréole son crane jaune et luisant
il s@genouilla dans Itherbe et y resta penché asse:
longtemps, murm urant des mots de priére a voix
basse dont, plus rapprochés, les deux amis a-
raient presque pu saisir completement la suite et
le sens Apres quoi, s@tant releve, il étendit les
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mains et dit tout haut, dane voix forte, lente et
inspirée : O Dieu ! bénis! bénis! le temps est pas-
sé de maudire. Il répéta trois fois cette invocation
a laquelle il semblait convier avec lui la nature en-
tiere, chaque fois se tournant vers un autre point
de ldorizon. Enfin, une quatrieme et derniéere
fois, 6 Dieu, bénis! s@cria-t-il avec plus de force
encore au milieu du silence universel, 6 Dieu, be-
nis ! que nous kenissions !

I Dieu te bénisse! dit a demi-voix le profane
Ld&scueil, car tu pourrais bien t@nrhumer en ve-
nant ici faire ta priere du matin . Cést le Reclus
ajouta-t-il, le plus brave homme des bois queje
connaisse: il ne fait que du bien et peut compter
de finir par étre pendu. Allons vers lui: s@ a
guelque chose dans sa besagetu peux étre sir
qudl nous en fera part.

Dans sa jeunesse s@ elt eu alors le méme
genre de vig celui que Ld&scueil venait d@ppeler
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le Reclus se srait vu en effet désigné par ce nom
ou par ceux de vaudois de lollard, de beghard,
comme il risquait maintenant d @&tre confondu
avec les anabaptistes C&tait une espece dermite
et de solitaire ambulant, qui s@tait fait sur la vie
et sur le monde toutes sortes didées tres partic u-
lieres, mais dont le fond était la mansuétude et la
douceur. Ces idées peu en harmonie avec les
dogmes de fune ou de l@utre église, auraient pu
aisément lui nuire : mais, comme il attendait pl u-
tot un nouvel état de choses ou elles seraient ra-
lisees qudl ne cherchait a les répandre; comme,
en outre il ne faisait ostensiblement partie
d@ucune secte qual tenait plutot de celles du pas-
sé que de celles du présentqu@nfin il vivait tout a
la fois seul, et au milieu de tous, dne maniere
aventureuse et cachée il est vrai mais qui dérou-
tait en méme temps qulle attirait parfois les
soupcons, il avait pu échapper jusqudci a toute
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tentative un peu grave danquisition publique ou
privée.

Il était d@illeurs du pays (ou son nom de fa-
mille , Apothéloz, existe encore aujourddui), était
fort connu de tous, quoique ne se mélant a la vie
commune et ny faisant des apparitions que par
intervalles. Il rendait néanmoins mille petits se r-
vices aux campagnads: il se chargeait des mes-
sages dun village a l@utre, s@rrétait volontiers
pour causer, soignait les malades gardait un mo-
ment les petits enfants ou le troupeau, et savait
toujours ou trouver tel herbage réputé dont on
avait besoin pour la mere-vacheou pour la jument
pouliniere . Il était surtout la providence des voya-
geurs égarés ne sebornait pas a leur indiquer v é-
ridiguement le chemin, mais il les y mettait lui-
méme, leur enseignait les sentiers les plus courts
allait toujours un peu plus loin av ec eux jusqu@ ce
qudls n@ussent plus la moindre hésitation sur la
route, et aurait passé la montagne pour peu quils
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en témoignassent le désir. Enfin c@tait la bonté, la
facilité méme ; et son mal, si l@n nous passe un
jeu de mots qui n@n est pas unde pensee son mal
était de ne pas croire au mal Il ne voulait, ne ré-
vait que grace et bérédiction, et était toujours prét

a consoler tout le monde, a dire a chacun: « Vis,
espere et sois content! » Le mal n&tait quan ac-
cident passager quil fallait subir comme un
acheminement a un bien plus sensible et plus -
sirable. L&hhomme se travaillait plus qudl nétait
chargé! Aux imparfaits la tentation , et la perfec-
tion apres cette derniere, dont il ne fallait donc

pas trop se soucier de peur de la rendre plus
longue et plus hasardeuse En ne voulant jamais
gue combattre, on finissait par étre toujours vai n-
cu. Il valait mieux se confier, espérer et bénir. A
chaque minute I®homme avait de quoi étre heu-
reux dans la pensée de Dieu et de sa bontéus
préme. Un peu plus tot, un peu plus tard, on ne
pouvait manquer Dieu.
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Toute cette doctrine, chez le Reclus tenait
sans doute beaucoup a son caracterea sontem-
pérament, mais était raisonnée cependant avec la
force et la subtilité propres a l@sprit campagnard,
quand il est bien trempé ; tout cela avait crQ,
s@tait enraciné par la méditation solitaire , et
s@tait fortifié de | @utorité de certains passages de
la Bible mal appliqués ou mal entendus.

i Bonsoir, pere Apothéloz, dit tout-a-coup
Ldscueil, en sortant de derriere les sapins.

Le Reclus était fort habitué aux rencontres
imprévues, a toute heure du jour et de la nuit;
aussi cette brusque interpellation ndéut-elle
d@utre effet sur lui que dé@ntrer dans le courant
de sa méditation mentale et de la diriger du coté
ou l@n s@dressait a lui. Il répondit donc douc e-
ment, tout en s@pprochant toujours de sa mon-
ture, et sans trop regarder son interlocuteur :
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I Qui parle du soir et de la nuit ? c@st le ma-
tin et il va faire bient6t jour . Oui, le jour ! le jour !
les ténebres ne seront plus! I[lhomme vivra de lu-
miere.

I Et de quelque chose avec autrement je
n@&n suis pas répartit L &scueil.

i Ah! c@st toi, Michel, dit le vieillard en
riant. Toujours gai. C@st bon, tres bon! la gaieté
est une bonne chose elle peut mener a la perfec-
tion.

i Oui, comme tout chemin mene a Rome: et
si la gaieté ne mene pas mieug Mais pour ce
soir, pere Apothéloz, je ne voudrais quéller me
coucher au plus vite. Nous avons dansé toute la
soireeé

I Bon, bon, je vous ai entendus dit Ie sol-
taire ; et cela m@a fait plaisir.
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i Et voila un garcon, reprit | &scueil en se
tournant vers Gérard, qui souvent mdéberge
mais il demeure un peu loin pour moi au-
jourd dui, et da@illeurs il soupire tellement que je
maittends a tout moment qudl va s@ndormir .

I Bon, bon : soupirer, c@st désirer; et il faut
beaucoup désirer.

i Eh bien! je désire beaucou@ un bon lit, et
je suis sdr que le votre niest pas pire que le mien
un vrai lit de sorcier, je dois le dire sans vouloir
vous faire de mauvais conpliment, pere Apothé-
loz, car il n@st composé que de branches de sapin

I Voulez-vous donc venir a ma vieille a-
bane? Bon! suivez-moi. J@i justement encore
guelques provisions, si vous avez faim

i La faim est une bonne chos& quand on a
de quoi manger, fit Ldscueil en suivant leur
guide.
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UN GITE

Apothéloz rentra d@bord dans la forét, et les
promena gquelgue temps sous ses voutes sombres
encore tout endormies ; puis, tournant en zig-zag
autour dane éminence boisée ils se virent bientot
au sommet, esplanade ouverte qui se détachait v
vement sur la plaine, tout en se reliant par der-
riere aux etages supérieurs des montagnes
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Le vieillard les conduisit vers un pan de mur
gue dommenses touffes de lierre faisaient res-
sembler dans la nuit a un grand chéne en ruine, et
passant derriere, ou le terrain sa@ffaissait inopi-
nément, il poussa une petite porte, qui avait |@ir
de suvrir dans la terre plutét que dans une habi-
tation . lls se trouverent alors sous une espece de
volite assez spacieusemais peu élevée, ou, pour
mieux dire, dont le vide avait été a moitié rempli
par un exhaussement du sol di a @moncellement
progressif des ruines et de la véegetation C@tait
evidemment le reste, et le seul avec le vieux mug
daune église ou dun chateau-fort qui avait an-
ciennement occupé kesplanade et de 13, jeté sur la
plaine un salut hostile ou ami a une longue suite
de géenémtions. Non seulement les nervures de la
vo(te étaient intactes; la colonne qui les réunis-
sait en gerbe au milieu, subsistait encore, mais en-
fouie aussi pour sa part dans le sol Du reste, sans
ce dernier deétail d@rchitecture, on e(t dit un vaste
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four bien dallé, et assez haut pour quaun homme
de taille moyenne pat s§ tenir debout, méme au
bord. Ldwerbe recouvrait tout cela, peut-étre des
|@rigine, et comme une chapelle souterraing a
moins que de débris en cebris, grimpant avec les
ronces, la clématite et le lierre, elle n@at remplacé
peu a peu le toit écroulé Quoi qudl en soit, sauf
du cG6té de k@ntrée, on ne se flt pas douté dautre
chose que dune nouvelle ondulation du terrain .
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IV

LE SOUPER

Le Reclus avait pris possession de cette ra-
sure; personne ne songeait a la lui envier; il
|@vait déblayéee arrangée, elle était devenue une
de ses meilleures etraites, et, il en faut convenir,
elle valait mieux quwne cabane de feuillages ou
gune excawation naturelle dans le rocher.

Quand il y eut introduit ses hotes et allumé
des hiichettes de cette espece de pin résineux dont
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les bergers se font des flambeaux odoriférants il
tira quelques provisions d@ne niche pratiquée
dans le mur, les mit devant Gerard et Ld&scuell,
assis sur un grand tas de feuilles de mousse et
ddherbe seche souvent renouvelées entremélées
de joncs au fin duvet blanc comme des moucle-
tures ddhnermine, et de bruns panades de oseaux
puis il leur dit :

I Vous allez voir que je ne suis pas si mal a-
provisionne. Tenez voila une bouteille de vin que
Mere-Barbe (elle a un petit bout de vigne a elle
vous savez, m@ donnée un de ces dnanches, et
vous le croirez, vous ne le croirez pas voici un ga-
teau de fine fleur de froment que Belle-Luze a pé-
tri pour moi .

i Pour l@mour du ciel, ne prononcez pas ce
nom-la, s@cria Ld&scueil avec un geste de terreur
comique.
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i Bon! qudst-il arrivé ? demanda I@rmite,
dont la large bouche et la figure évasée
s@panouirent encore plus dans son ébahissement

i Il est arrivé qulle a dansé ce soir avec un
autre qu@vec ce beau garconQui sait maintenant
s@l voudra manger de ce gateay dont je sens dici
la bonne odeur réjouissante, et qui doit bien cra-
guer sous la dent ce me semble; qui sait méme,
ajouta-t-il avec un soupir, s@l voudra m@n laisser
manger ? puis avec un soupir encore, et sl ne se
le réservera pas tout entier ?

Gérard fit un mouvement d dmpatience, et se
leva comme paur sortir .

I Cast celg lui dit alors L d&scueil pendant
gu®pothéloz le retenait, mets-toi en colere, c@st
ce qudl te faut. Tu en as besoin Battons-nous un
peu, cela te fera du bien : je me laisserai taper tant
gue tu voudras; tu te figureras que c@s Kilian , ou
ta belle, si tu aimes mieux.
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Gérard vit bien qudl n@n aurait pas d@autre
consolation : et comme il avait presque peur de
lui-méme et de se trouver seul ce soHla ; comme
dailleurs il connaissait au fond l@ttachement de
|&scueil et savaitpouvoir compter sur lui dans un
cas grave il se contint, et lui répondit méme
guelques mots damitié , dont celui-ci parut touché
a sa maniere c@st-a-dire en plaisantant.

Il s se mirent a manger, et le jeune blcheron,
qgue la liberté de ses réflexions etsa vie dans les
bois avait fait prendre en amitié par le solitaire,
entama avec ce dernier une discussion en app-
rence géneérale mais non sans quelque intention
secrete qui se rapportait a Gerard ; car il [@imait a
sa maniere, et, daune fagon ou dune autre (ceci lui
importait peu ), il aurait voulu le t irer de I@tat ou il
le voyait.
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V

DOCTRINE ET APPLICATION

i Bon! voila donc votre idée, pere Apothéloz,
ou pere Bon, comme j@i envie de vous appeler
car vous dites bon a tout, et vous ne riez guere au
lieu que moi, poursuivit notre humoriste de la f o-
rét, en se versant un plein verre je dis mal a tout,
et je ris de tout. Cést cela n@st-ce pas? bon!
nous sommes daccord. Alors, direz-vous qudn
certain Kilian qui nous est tombé des nues, et qui
se mde d@imer aussi notre belle, a bien fait de
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|@imer, bien fait de devenir le coqg du village pour
avoir tenu téte a Zebédee bien fait de lui donner
un bal a cette peronnelle, et elle bien fait de
|@mbrasser pour l@&n remercier. Essayez de dire
bon a tout cela, et nous verrons si Ihospitalité
Vous protégera, car moi-méme je serai obligé de
me mettre contre vous.

i Comment? vous dites que ce& vous
|@ppelez?1 Kilian, T que ce Kilian a battu maitre
Zébédéee? Bon ! ne put s&@mpécher de dire le viel-
lard ; et ce monosyllabe Iui vint si naturellement ,
tomba si doucement de ses levres que les deux
amis, Gérard lui-méme, qui comprenait le peu de
sympathie du vieux sectaire pour le prédicant plus
moderne, partirent d wn éclat de rire dont la volte
étonnée tressaillit longuement .

i Pour ce borntla, nous vous le pardonnons,
s@cria Gérard, en se relevant du lit de feuille ou il
s@tait jeté a la renverse
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Le vieillard, revenu de sa distraction, rit lui -
méme a petit bruit, mais non moins longuement
ni moins franchement que ses hoétes et conti-
nuant de leur verser a boire, sans vouloir toujours
faire raison a Ldscueil qui [@n priait comme si
c@tait lui qui le traitat , il se mit a dire avec bm-
homie :

i Ma foi, je puis l@vouer ; maitre Zébedée est
un pauvre prédicateur : il vous cite toute la Bible
dans un sermon, et il n@n comprend pas le pre-
mier mot. Tiens, Ld&scueil! crois-le, ne le crois
pas; mais je t@imerais autant que lui pour mi-
nistre.

i Autant ! j@spere: bien mieux ! répondit le
jeune homme, qui, a cdte nouvelle naiveté du Re-
clus, ne se déferra nullement. Mais voyons, pere
Apothéloz, vous ne nous répondez pas Voila ce
garcon qui vous dira qud aime, qudl est aime et
quadl a peur.
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i Peur de quoi ? répondit le vieillard , dont les
petits yeux noirs enfoncés soudain ganimerent, et
dont les sourcils argentés courts et épais, ramas-
sés en touffe au coin de ® il, ressemblaient ainsi a
un flocon de laine blanche quawn agneau, en ren-
trant le soir, aurait laissé tomber sur un ver lui-
sant. i Oui, reprit -il, pourquoi avoir peur ? Dieu
n@st-il pas partout ? et n@st-il pas toujours notre
premiere et notre derniere rencontre ? Aimer est
le fondement de tout: rien né@st meilleur que
d@imer, et il n& a rien a craindre d@imer beau-
coup.

i Oui, mais la belle? e
I Eh bien, Luze encore plus quune autre !
i Oui, mais non pas son ame seulement?

I Iy alelien du mariage.
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i Oui, mais c@st un lien, et ce garcon ne les
aime pas plus que vous et moj pere Apothéloz,
pas plus que mes damnés fagots quilorsque je
Suis pressé s@n vont toujours sautant et dansant
sous le leur: c@st que je les fais trop bien et avec
trop de conscience; chienne de consciencel Hé-
las ! comme vous dites, il faudrait , pour se marier,
gue mon ami Gérard se liat, ou aux cornes de sa
charrue, ou a quelque etabli dmuvrier, ou mieux,
comme je l@i déja entendu dire, au pupitre de reé-
gent de notre petit college communal, lequel pu-
pitre est actuellement vacant. Luze elleeméme se
résignerait a voir s camper son Geérard tant les
femmes sont folles du mariage. Qué&n dites-vous'!
magister ? envoyer au bancdes-anes et donner
des soufflets.

i Vilain meétier, murmura le solitaire, qui,
outre son dédain, comme tous les adeptes pour la
science vulgaire, avait encore, pour penser ainsi,
|@mour instinc tif qu @ portait aux e nfants, son art
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de les amuser et de les consolerenfin son grand
principe que, loin de tant chatier les enfants, I
faudrait s@ccuper un peu plus de leur ressembler.

I Alors, que faut-il faire ? dit L &scueil. Les
parents sont la. Passe encore quand il @y avait
pas quelquan d@utre derriére les parents.

i Eh bien, reprit le solitaire , s@nimant to u-
jours plus : qudl fasse comme nous qudl se retire
du monde, qudl vive dans les forétse

I Seul?
I Seul, sGl est sage
I Mais la chair ?

i Eh bien, la chair est faible, et par conse-
guent il ne faut pas trop s@n tourmenter.

i Bon! fit L &scueil a son tour, dun air de
stupéfaction nasillard, quoique cette partie des

I 1971



doctrines de leur héte ne lui fat pas inconnue.

Comme plusieurs secks immeédiatement anteé-

rieures a la Réformation, comme les anabaptistes
apres elle le bon Apothéloz professait a la fois une
grande hostilité contre les pratigues humaines a
|[@mmbre desqguelles le relachement moral pouvait
envahir |@&glise, et une grande indulgence pour ce
qui n@tait que manifestation extérieure de la vie ;

car suivant ces doctrines alors fort répandues

sous la forme sévere de sectesle spirituel seul a

de ldmportance, et notre vrai corps, immat ériel et

divin, est encore caché en nousll ne faut donc

pas attacher a [@utre une valeur exagérée ni en

bien ni en mal, mais tacher de le porter legere-

ment, et ne sy pas asservir Nous nous en remd-

tons a la sagacité du lecteur pour faire de belles
réflexions la-dessus

i Ecoute, Michel, reprit donc le vieillard avec
sa bonhomie ordinaire et un air de décision prise,
de conviction depuis longtemps arrétee . Dieu me
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garde ddnduire personne en erreur, encore moins
en tentation ; mais Dieu garde aussi ma bouche de
retenir la vérité captive et surtout de proférer le
mensonge! vous manterrogez, je répondrai.
L&homme est fragile et, comme le fruit qui passe
d@bord par le bourgeon et la fleur, lui, il passe par
la fragilité ; mais ce n@st pas lui, c@st la fragilité
qui périt. Llhomme est fait pour la perfection et, a
moins qudl ne s@bstine a jamais (ce que pour ma
part je déclare ne pas comprendre, il est sir de
|@tteindre. La perfection, voila donc lémportant
et le but. Pour les parfaits, la fragilité est vaincue,
ce misérable corps nexiste presque plus; ils vo-
lent déja en esprit au-dessus de la terre Pour les
autres, il s@git de désirer, de patienter et
dattendre. Eh! que faire d@utre, dit le vieillard
en sexaltant. Mol aussi, j@i lutté, lutté sans cesse
mais pour étre toujours vaincu: et qui sait si
c@tait par un bon ange ou par un mauvais? Enfin,
un jour, la bénédiction est venue et je me suis
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senti renaitre a force de me sentir mourir.
L@ssentiel est que cette fausse vie de mort dim
nue et s&n aille, au fond peu importe comment,
car nous ne pouvons pas faire que la fragilité ne
succombe; tout ce que nous pouvons demandey
c@st que la fragilité ne soit plus.

I Or donc, dit [dmpitoyable L &scueil, sal
s@gissait pour ce garcon pour tel autre ou pour
moi, de choisir absolument entre résister a son
amour sans le vaincre (entendez-moi bien !) ou le
vaincre sans lui résister, vous lui conseilleriez plu-
tOt de prendre ce dernier parti .

i Je le lui conseillerais, répondit le vieillard
dane voix ferme, et sans sourciller.

i I me semble, L&scuell, interrompit G eé-
rard, déja couchg que si tu veux t&ndormir avant
le lever du soleil, tu n@s pas une minute a perdre
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i Voila le premier mot raisonnable que tu
ma@ies dit depuis hier, et un conseil sur lequel il
ng a pas a hésiter Quant au votre, pere Apothe-
loz, nous en recauserons Mais savezvous? |&
pense; vous pourriez nous rendre un service plus
réel . ce serait daller un peu réder par le bourg
cette matinée, pendant que nous dormons, et de
nous rapporter les nouvelles, ce qumn dit du bal,
de la belle Luze du seigneur Kilian, si Tante-Rose
pense a moj etc. : tout cela pour notre réveil, mais
non pas pour notre déjeuner, sal vous plait.

I Volontiers, dit le vieux lollard, pour
|@ppeler aussi de ce nom Bon est la qui m&ttend.
Et au moment méme, comme sil elt entendu son
maitre, Bon, car c@tait I@ne que le Reclus dés
gnait ainsi par son mot de prédilection, Bon, di-
sons-nous, fit retentir | @cho des rochers de sa
voix mélodieuse, rafraichie par l@ir matinal . Le
vieillard | e fit sortir du petit enclos, en guise
détable, qudl lui avait pratiqgué dans une breche
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de I@ntique mur, I@nfourcha paisiblement, et se
mit a descendre le sentier, aux premieres lueurs
de I@ube, qui le trouvait d @rdinaire déja bien loin
de I@ndroit ou il avait passé la nuit.

i Ce vieux fou a de droles ddeées, dit
Ld&scueil en setendant sur la mousse a co6té de
Gérard ; seulement il s@venture un peu loin. Bon,
ne perdons pas de vue le mariage a toi, ca tarait .
Mais Luze t@ime, dis-tu : eh bien, moque-toi de
Kilian !

Puis il ajouta plus bas quelques mots sur ce
qudl était facile, quand on était aime, de se faire
aimer toujours davantage, et il finit par cette con-
clusion vulgaire, dont Ihonnéteté de Gérard tres-
saillit :

I Alors, il faudra bien que les parents finis-
sent par te la donner tout-a-fait.
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Vi

NOUVELLES DE LA PLAINE

Les deux amis étaient levés depuis longtemps
lor sque, vers midi, ils virent revenir le vieillard . Il
n@pportait pas de bien bonnes nouvelles

Tout le monde, suivant son récit, était encore
dans l@nchantement de la féte de la vellle les
filles d@voir dansé, les meres davoir vu danser
leurs filles : c@tait a qui chanterait les louanges de
Kilian, auquel on rapportait naturellement tous
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les plaisirs de la soirée tandis que le petit nombre
de ceux qui blamaient cette infraction mystérieuse
aux ordonnances, en rejetaient pour le moins au-
tant la faute sur d@utres, principalement sur G é-
rard, qui appartenait a une contree ou la Réfa-
mation n @&tait pas encore officiellement établie, et
sur Ldscueil, qui savait bien sortir du bois pour
venir au cabaret, mais non pas pour venir a
|@glise. Kilian, absent si longtemps, n@vait pu
avoir une juste idée de ce qul faisait ; on le lui
avait sans doute suggéré au lieu de I@vertir.
C@tait un soldat, et il faut bien pardonner quelque
chose aux gens de guerre Dailleurs, tout le
monde reconnaissait qudl s@tait parfaitement
conduit, et que tout s@tait honnétement passé a
ce bal ce qun n&@urait pas pu dire s@l avait eté
dirigé par da@utres. Maitre Zeébédee il fallait
|@vouer, en avait mal agi envers lui et avait bien
pu contribuer a lui monter la téte ; mais on savait
gue, malgré ce qui s&tait passé entre lui et le sd-
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dat, ce deanier n@tait point mal disposé pour les

ministres en général ; au contraire : qudl disait la

vérité sur le compte des curés et des moinescar |l

en avait appris de belles en Italie, sur celui du

pape et des cardinaux; au lieu que Gerard était
soupconné de ne pas étre bien détaché du pa-

pisme, quoiqudl né&n parlat ou plutét parce qual

n&n parlait jamais. Maitre Zébédée ayant appris
ces choses se montrait lui-méme fort adouci, et

paraissait ne pas mieux demander que de laisser
tomber la noise.

Kilian, du reste, conservait toujours son air
gai et assure prétant | @reille a tous ces beaux ds-
cours et ne disant jamais non a ce qui pouvait le
servir. On le voyait aller et venir par le bourg, lan-
cer a droite et a gauche un mot joyeux donner des
ordres pour que sa maison fat propre et rangeg
demander des corseils aux vieux laboureurs sur la
meilleure direction de ses champs, enfin annoncer
hautement ldntention de s@tablir tout -a-fait. Mais
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il avait surtout gagné le c¢i ur du pére de Luze
Soit la velille, pendant le bal, soit de nouveau le
matin, en se rencantrant par hasard dans la rue, le
vieux et le jeune soldat setaient mutuellement r a-
conté leurs belles katailles, avaient bu ensemble et
ensemble avaient ri. Quant a la fille, on ne pouvait
rien dire encore, sinon quélle I@vait choisi dans la
ronde pour étre embrassée et qu@pres le depart
de son malhonnéte cousin elle s@tait laissé
prendre le bras par Kilian, mais si vite qudl n @vait
presque pas eu la peine de lui offrir le sien On
était revenu en chantant au village, sans se sép-
rer ni sans étre toujours en rangs bien serrés; et
parfois le beau Kilian et la belle Luze, qui mar-
chaient au milieu des groupes, s@taient trouves
presque seuls

I Tout cela, disait le vieillard, dont nous
abrégeons les récits n@tait pas grand@hose car
par interét pour Geérard autant que par bonté na-
turelle, il cherchait a tout expliqguer et a tout
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adoucir : tout cela devait arriver, puisque vous
n@viez pu vous empécher de partir un peu brus-
guement hier au soir. Et il nd a de certain que @-
la. Tante-Rose prétend bien ensavoir davantageé

I Quoi ? s@cria L&scueil en méme temps que
Gérard.

i A propos, Michel, dit le Reclus, elle méa
chargé, si je te voyais(car je n@i pas dit ou vous
étiez), de te faire ses compiments.

i Au diable la folle! je m@&n soucie comme
d@n morceau de bois mort: elle peut bien épou-
ser Kilian, celle-la, je ne mé&n inquiéterai pas.
Mais voyons! que dit-elle, cette vieille neige
d@ntan ?

I Vous savez reprit Apothéloz avec douceur,
gue la pauvre femme n&st pas toujours maitresse
de sa langue
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i Oui, oui, nous savons ¢a ni de ses yeux non
plus, ajouta Ld&scueil. Elle ne voit pas tout ce
gulle dit, au lieu que moi, sans me vanter, je ne
dis pas tout ce que je vois Mais enfin que preé-
tend-elle avoir vu ?

i Elle prétend avoir vu Kilian prendre la main
de Luze et lui dire : « Voila cette jolie main (Rose
ma@ fait la-dessus une histoire sur de feau retom-
bée en pluie de fey mais je ne me la rappelle
plus), et voila mon gage de défj acceptezle, au-
rait-il ajoute. » Et quand Luze eut retiré sa main,
elle aurait trouve, toujours suivant Tante-Rose
qui doit avoir de bien bons yeux pour voir tout c e-
la au clair de lune, elle aurait trouvé une grosse
bague a son doigt: mais Luze l@urait refusee, se
hata de dire le bon Apothéloz, en voyant I@motion
de Gérard.

I Refusée oui, mais |@-t-elle rendue ? de-
manda Ld&scuell.
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I « Gardezla au moins pour la voir, aurait-il
répliqué, c@st une bague qui n@a été donnée par
un seigneur italien apres un service que je lui
avais rendu: jorai demain vous la redemander. »
Tante-Rose a encore voulu me faire croire
gu@tant allée chez ce Kilian pour lui mettre en
ordre sa maison, il lui avait montré quantité de
belles choses qul rapportait d dtalie et de
Flandre, des dentelles des joyaux, qudl ne tenait,
disait-il, qu@ Luze Léonard de recevoir dans son
tablier .

i S8l n@ pas fait tout cela, il le fera, Gérard,
sois-en sdr, s@cria Ld&scueil: la vieille Rose n@
rien vu peut-étre, mais elle a tout deviné. Allons !
le cas est gravetenons conseil.

Gérard, pendant toute cette conversation
comme la veille, était resté silencieux, absorbé,
assis sur le tas de feuilles la téte dans ses mains
ou se levant avec violence comme @ partait so u-
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dain par un ressort secret, puis se rasseyant m-
mobile. Il était de ces natures qui laissent tout
faire aux autres et aux choses mais sans désen-
parer, et n@n éclatent pas moins au moment dég-
sif. Directement interpellé par L &scueil qui lui dit
dans son amitié et a sa facon goguenarde

I Voyons! du courage au moins pour conse-
ver ta belle, puisque tu n@n as pas assez pour te
moquer d&lle et de tout!

Il répondit d @bord, par quelques paroles an-
trecoupées embarrassées méme et sans suite
qudl avait peine a articuler. Puis, la colere se fa-
sant jour, il se mit tout d@n coup a hausser la
Voix, a crier, a proférer mille menaces, jurant
qu@®n aurait sa vie plutdt que de lui enlever Luze;
que lui seul il saurait bien |@mpécher, qudl n @vait
besoin de personne qudl se tuerait, et enfin il
éclata en sanglots
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Le bon Apothéloz n@n revenait pas; il ne put
s@mpécher, tout en faisant ses efforts pour le can-
soler, de dire a voix basse a kkscueil :

i Il avait un air si doux ! qui se serait imaginé
qudl pat se mettre en colére a ce point?

i Ce ne sera rien répondit L &scueil. A pré-
sent il va étre comme un agneay et il voudra tout
ce gue nous voudrons Ca@st un pauvre diable de
notre espece: tachons de lui venir en aide.

T 2117



VI

LES CADEAUX

Il fut donc résolu entre les trois amis que Ge-
rard retournerait au bourg des le lendemain, et
gu@ la premiere occasion il demanderait positi-
vement la main de sa cousine en offrant ou de se
mettre en ménage tout de suite moyennant un
petit emprunt qui permettrait de faire a son d o-
maine et a sa maison les améliorations stricte-
ment nécessaires ou de partir immédiatement
apres les fiancailles pour tacher daller gagner
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guelque argent hors du pays Ce plan, quoigue
bien simple, fut pourtant longuement discuté ;
Gérard se jetait toujours dans les etrémes, prét,
tantot, a tout faire, méme plus qudl ne fallait, tan-
tot, a tout refuser. Ainsi, non seulement il voulait ,
durant son absence laisser la direction de son pe-
tit bien aux parents de Luze et lausufruit a sa fian-
cée mais encore lui en abandonner la nue pro-
priété tout entiere ; puis, lénstant d @pres, il ne se
sentait pas le courage de se séparer @lle et daller
seulement] u s gBerfeaou a Geneve, qui étaient,
il est vral, a la distance de six ou sept journées de
chemin dans ce tempsla. Cependant, la discus-
sion de ce pojet finit par le rani mer, par |@xciter
méme et lui en faire voir |@xécution plus facile
qulle nétait en réalité ; et ce fut avec un mau-
vement d@llégresse guil se leva en gcriant :

I Eh bien! c@st dit, je pars. Adieu, Michel !
adieu, bon pere! j@tais fou hier au sar ; jamais je
n@ublierai le service que vous n@avez rendu.
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i Halte-la! et les cadeaux? tu n§ penses
pas! dit L &scueil, qui, ayant plus de prévoyance
dans le caractere que dans la conduite ne pensa
pas qudl risquait de tout gater par un retard .

I Des cadeaux! c@st vral, il faut des cadeaux,
dirent a la fois le jeune homme et le vieillard.

I D@utant plus que le seigneur Kilian, a ce
qudl parait, n va pas de main morte c@st-a-dire
vide et sans rien dedans Ah ! que n@vons-nous a
lui opposer la main de gloire ou la main d@rgent !
Si  vous Iaviez, pere Apothéloz, je vous
|@mprunterais bien sans crainte du démon ; mais
je gagerais que vous Iy avez seulement jamais
penseg au lieu que moi, & pense souvent Le vieil-
lard, sans répondre autrement que par un petit
hem ! accompagné dan sourire assez mysterieux
rentra dans sa demeure dont Gérard avait déja
franchi le seuil, et, se tournant vers les jeunes
gens qui le suvaient :
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i Croyezmoi, leur dit-il, Iilhomme en sait plus
qudl ne pense. S@l se connaissait bien il verrait
guelle puissance il a en lui car nous portons deja
en nous le monde invisible ; mais notre 1 il spiri-
tuel est fermé, plus nous ouvrons l@utre ; et nous-
mémes ainsi Nous ne nous voyons pas bienVous
étes trop jeunes pour comprendre ces choses et
Moi je suis trop vieux pour vous les apprendre:
dailleurs, il vaut mieux que cela vienne de sot
méme et tout seul. Ensuite, vous voulez des te-
sors, et je ne me souviens pas @&n avoir jamais
désiré ; mais en dlant de lieu en lieu, j@i vu plus
dane merveille de Dieu dans ma vie et j@n ai
parfois ramassé A ces mots le vieillard se mit a
écarter, en méme temps des pieds et des mainsle
grand tas de feuilles, diherbe seche et de mousse
qui, s@baissant en une couche épaisseformait le
lit rustigue dont nous avons parlé, et avait aussi,
tout a cote, de quoi le renouveler au besoin; car se
relevant et s@moncelant a partir du chevet, soit
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derriere la petite porte d@&ntrée, soit le long et
dans le recoin du mur, il remplissait la, presque
jusqu@ux bords, toute la concavité de la volte
Comme le réduit de notre ermite n@vait d@utre
jour que I@ntrée et une petite lucarne pratiquee
dans la porte elleeméme pour le mauvais temps,
cette partie de ldhabitation restait toujours dans

une obscurité qui trompait les regards plutot

guclle ne les attirait. Les deux murs, le mur circ u-
laire de I@nceinte et celui qui y ajoutait au dehors
une sorte de portail rentrant, court et bas, sem-

blaient de ldntérieur tout na turellement se re-
joindre en une légere saillie quoique par le fait ils

se repliassent en une petite chapelle que le fenil
de notre solitaire masquait et occupait a moitié.
Aussi les deux amis le virentils, a leur grande
surprise, disparaitre derriere le rempart moussu

qui, en setassant seulement un peu venait de lui

livrer passage le long du mur.
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Il en ressortit bientét avec un vieux coffre as-
sez grand; peut-étre méme aurait-il eu quelque
peine a le pousser dehors si ld&Escueil, un peu par
mouvement naturel, un peu par curiosité (mais il
ne vit rien quane ruelle dans le foin), n@tait pas
venu a son aide

i Bon! dit le vieillard , j@i jeté la-dedans, en
me retirant ici , toutes sortes de choses que@vais
ramasséesquand j@tais aurieux : maintenant je ne
le suis, plus, car j@ttends tout de la bénédiction de
Dieu ; mais voyons si peutétre nous ne trouve-
rons rien dans tout cela qui puisse nous tirer
d@ffaire en ce moment Il ouvrit la caisse ; gros-
sierement construite, mais pourtant avec
|thabileté naturelle aux montagnards pour les ou-
vrages en bois elle paraissait étre a double fond et
divisée en plusieurs compatiments.

I 2177



VI

L&ETOFFE QUIRECROI T

Parmi ces curiosités du vieux temps que notre
solitaire avait recueillies durant sa vie errante au
sein des bois et des montagnesles unes au fond
de quelgue caverne des hautes cimesles autres
sur le bord des glaciers des torrents et des lacs &
pestres, le premier objet qui frappa leurs regards,
ce fut un magnifique morceau de cristal violet,
dans lequel on aurait pu aisément tailler une
coupe dune honnéte dimension.
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i Voila un beau diamant, dit L &scuell, en le
soulevant et le balancant sur ses deux mains ré-
nies : malheureusement il est un peu gros pour se
le mettre au cou, & moins que ce ne soit dans le
but de descendre plusvite au fond du lac; oui, si
jamais notre belle veut se noyer par amour, c@st
bien le collier quadl lui faut , mais ce n@st pas la un
collier de noces

I Bon'! pourquoi dire ainsi les choses? fit, le
vieillard.

i Eh bien, ne les disons pas repondit
Ld&scueil ; mais voici qui est plus portatif : de jolis
petits cristaux roses, bruns, verts, des pierres de
toutes les couleurs; ces rouges surtoué

i Des grenats ? dit Gérard.

i Peut-étre, reprit son ami. Sur un cou bien
blanc et bien rond, ils ne feraient point si mal ;
mais outre que ces pierres ne sont point taillées
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maitre Kilian ne manquerait pas de prétendre
guclles ont peu de valeur. Ah! des plumes de coq
de bruyere! ma foi, j@imerais encore mieux ce
plumet-la quan autre : je voudrais le lui voir a son
chapeau de mariée retombant ainsi de c6té sur le
front ou sur | @paule, n@st-ce pas Gérard ?

Celui-ci regardait tout sans répondre, bien
moins, cependant, les divers objets étalés sous ses
yeux, que la brGlante image qui se dressait comme
en realité devant lui a chacune de ces évocations

I Oui, cette longue plume recourbée couleur
feu, venant danser jusque sur le bord de sa gore-
retteé mais les femmes niont pas de godt, conclut
Ld&scueil : ce n@st, lui dirait -on, qu@ne plume de
cod. Et ce pdit collier bleu de plumes de geai que
VOUS vous étes amuseé a enfilerpere Apothéloz, et
cet autre ddnerbe aux perle ha! ha! comme je
vois rire le seigneur Kilian ! Pourtant ces peaux de
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grebe, blanches comme la neige brillantes comme
|@rgenté et cdles-ci, de roseleté

I Notre hermine de montage, dit le vieillard ;
mais ne croyez pas que @ie jamais fait la guerre a
ces jolis petits animaux du bon Dieu; j@n ai sau-
lement recuellli la dépouille , quand je I@i trouvée
en mon chemin, et j@spére bien qudls étaient
morts de mort naturelle .

I Ou de faim, comme je ne me laisserai pas
mourir , moi ! dit L &scueil: ou blessés et perdus
par le chasseur; mais bah! nous n&@n savons
rien ! et sait-on jamais comme Il@n meurt ? la
seule chose certaine c@st que I@mn meurt, les bétes
comme les hommes qui sont ainsi encore plus
bétes que les bétes puisque nous croyant plus
quélles, nous ne valons pas mieux et @&vons tous
passer par le méme chemin

I Méme pour les bétes dit le solitaire , c@st le
chemin d @n monde meilleur.
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I Cela n@mpéche pas g na@it une vilaine
entrée, et que saiton de la sortie! mais nous n§
sommes pas encore Dieu merci, dans ce grand
diable de chemin tout noir : tenons-nous bien! Et
revenons a notre affaire. Vous nous avez montré
les bijoux, voyons maintenant la parfumerie :
gu@st-ce gue toutes ces fioles?

i Ceci, repondit le vieillard , d@n ton si parfai-
tement désintéressé qu@n n@urait pu dire sal
croyait ou ne croyait pas ce guil se bornait pure-
ment a raconter, ceci n@st que du sang de ba-
guetin, pour faire suer.

i Je sue déja dit L &scueil.

I Mais voici, reprit | @rmite, du sang et du lait
de chauvesouris, le premier pour rendre la peau
doucee

i Ah! ah! ca nous vg s@cria le joyeux blche-
ron.
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I Le second ou lait vir ginal, pour enlever les
rousseurs. Puis, de la moelle de rocher ou lait de
lune, veritablement aussi blanc que le lait, conti-
nua le vieillard : je I@i trouvé, au-dessus de Ca-
rens pres de Vevey dans de longues cavernes ou
j@i peut-étre marché une bonne heure sous la
montagne, et encore n@tais-je pas parvenu jus-
gqu@u fond. Voila de la pierre -de-tonnerre pour
faire fuir la vieille femme au cheval aveugle que
nous appelons la ChausseViellle, qui la nuit vient
vers vous, laissant son cheval a la porte et se te-
nant debout sur votre poitrine , vous foule aux
pieds pendant votre sommeil. Aimez-vous mieux
des pierres ddirondelle , qui purifient les yeux, de
la pierre de chamois, qui donne envie de se
battre ? é

i Hein ! qu@n dis-tu, Gerard ? fit L &scueil a
demi-voix.
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i Je n@i pas besoin de secret pour celarepli-
gua Geérard daun air sombre : au besoin, la vieille
épée de mon pere suffira

I Regardez bien poursuivit le vieillard , cette
mousse livide qui ressemble a de &cume dun
bleu verdatre : c@st de lkusnée; elle ne vient que
sur les cranes desséchés et longtemps exposes a
grand aire

I Sur le votre, pere Apothéloz ?

I Prends garde Michel, qudl n@&n croisse un
jour sur le tien, car je @i cueillie sur celui d@n
pendu qui était resté sept ans a la plue et au ®-
leil. Elle entre dans la composition de grands sor-
tileges; mais pour moi, ajouta-t-il, j@ime mieux
tout bonnement ceci. T Et il leur montra une p e-
tite fiole bien bouchée, qui pouvait contenir un
demi-verre dune eautres limpide et sans couleur.

I Est-ce bon a boire? demanda Ld&scuell.
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i Pour toi, non, bien que ce soient des pleurs
de la vigne, mais seulement des premiers guelle
verse en avril, et dont elle fait ensuite des bour-
geons Il n& en a la que quelques gouttesLe reste
est de la roe de maij recueillie le premier di-
manche de ce mois J@llai pour cela sur une mon-
tagne peu élevée dont la neige était partie. On y
trouve en grande quantité une certaine herbe dont
la feuille, pas plus grosse et aussi verte que celle
du trefle, s@rrondit et se creuse comme une petite
coupe dentelee au fond de laquelle la rosée
s@masse: on dirait la, dans chacune delles, une
gouttelette de vif-argent. Il m@n fallut vider des
centaines pour avoir ma provision. C@st une eau
merveilleuse et qui entretient la beauté.

I Vous croyez? mais bah! il suffit qu &lle le
croie ; et les femmes ne sontelles pas capables de
tout croire sur cet article ? Nous tenons peut-étre
la quelque chose d@utant plus que j@i mon ideeé
enfin nous verrons; mais, continua Ldscuell,
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dont le ton goguenard montrait bien qud ne
comptait ni sur un pouvoir occulte ni sur lui pour
faire fortune, voici encore, apres les pierres ma-
giques, toutes les herbes de la SaintJean, je pa-
rie.

i Oui, dit tranquillement le vieillard , en ache-
vant ainsi son curieux inventaire : j@i appris a
connaitre ces plantes avec un vieux chapelain du
chateau de Vanel?, qui m@mmenait quelquefois

17 Ce chateau(il en reste a peine des ruineg, était situé
dans la partie supérieure de la vallée de la Sarine ou ce quin
nomme dans la Suisse francaise le Paysdd&nhaut, mot dont la
signification littérale est exactement la méme que celle du nom
d@®berland, donné, comme on sait, a de hautes vallées de la
Suisse allemande Quant a ce vieux chapelain qui, par sa can-
naissance et son amour des montagnesrappelle notre bon et sa-
vant doyen Bridel, nous n@vons d@autre document historique a
citer a son sujet quawn roman du doyen Bridel lui -méme, qui I@
introduit dans son Sauva ge du | asonsde®dardo o
pelain Rosat.
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avec lui, dans ses courses quand @tais petit gar-

con. Celle-la estl@smonde, dont le seul attouche-
ment (mais Dieu me garde de jamais n&n sa-

vir 1) fait sauter serrures et barreaux; cette autre
est Iherbe sans couture pour se préserver ou se
guérir de la morsure des serpents; celle-ci, la ra-

cine a neuf chemises avec laquelle vous riétes
jamais blesseé a la guereé

I Pour peu, interrompit L d&scueil, que vous
ayez pu voir fleurir la fougere le mercredi des
Cendres, entre une et deux heures du matin, nous
sommes certains davoir un trésor a offrir a la
belle avant la fin de I@nnée; et si, par dessus le
marche, vous avez lapiece volante ou I@toffe qui
recroit e

I Bon! la voila! dit le Reclus, en découvrant
le double fond de la caisse

Quelle fut la surprise des deux jeunes gens en
se voyant réellement en face dune magnifique
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étoffe de soie rouge grenat brochée dmr, que le
vieillard se mit en devoir d @taler devant eux. lls
purent bientot distinguer la forme d wne robe de
femme avec tous ses ajustements; la coupe en
était ancienne, mais plus élégante que celle des
corps justes et serrés quicommencaient d@tre a la
mode, et qui annoncaient |@ge moderne La cou-
leur bien conservée avait cette franchise et cette
vivacité de ton que l@n recherchait dans les
siecles chevaleresques autant qun les fuit au-
jourddui : a cet egard les vitraux gothiques sont
plus exacts qu@n ne pense comme il est possible
encore de s&n convaincre, par exemple dans la @-
thédrale de Berne, en voyant daun coté les verres
peints des ogives et de d@utre les tuniques de
Charles le Téméraire prises a la bataille de Graul-
son. Enfin, ce devait étre une robe pareille
gu@vait mise la belle Yseult pour avoir un pré-
texte de se faire porter par son amant dans un ce-
tain passage marecageux ousans celg elle aurait
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pu difficilement ne pas la tacher et la salir : voyez
entre autres, a quoi une riche et belle robe pouvait
étre utile dans ces vieux siecled

i Ma foi, dit Ldscueil, embarrassé de son
étonnement, il faudra donc croire que vous l@vez
vu! du diable si j@n aurais cru un mot quand
méme vous me [auriez dit !

I Qui,vu ?

I Eh!l®utre, je pense

I Quel autre ?

i Eh!I@&ncien, si vous aimez mieux
I Quel ancien?

I Bah! vous savez bien. Celui que nul
n@&@ntend, Celui qui est toujours dehors, au moins
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nous I@ppelons ainsi en patoisté, quand nous vou-
lons en parler avec respecf comme je vais con-
mencer a le faire des aijourd dui.

I Bon! le Diable ! dit | @rmite en jouissant de
la surprise de ses jeunes hotes sdl a eu quelque-
fois affaire avec moi, je n@i jamais eu affaire avec
lui. Et da@illeurs il faut croire qu @ lui, comme a
nous, le Dieu tout bon finira aussi par lui faire
grace.

Puis, apres s&tre encore un peu amuse de la
stupéfaction des deux amis a @spect de cette robe
splendide, que Geérard n@urait jamais pu réver
pour Luze, ni Kilian lui donner , le vieillard leur
apprit comment elle se trouvait en sa possession

18 Le Nion-ne-l 6 0% effou | e To
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IX

HISTOIRE DE LA ROBE

J@tais encore jeune garcon leur dit-il, et je
vivais seul avec ma mere n@yant que moi
d@nfant, elle n@vait pas voulu se remarier. Or, un
jour, j@llais voir une vigne que nous avions a
|@cart et dans un endroit solitaire, a une certaine
distance du village ; de ce co6té la-bas, a quelques
bonnes lieues dici : en me retirant du monde je
|@i laissée a notre parenté Catait a la fin de
|Gniver, par un beau jour du mois de mars, ou du
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commencement davril. Le soleil brillait ; la terre,
n@tant plus prise sous la neige ni par la gelée
semblait lui ouvrir son sein. Il faisait si beau, que
j@ntendis la premiere alouette chanter. Je me
souviens méme, qu@imant deéja les fleurs, je cueil-
lis pour ma mere un bouquet d@mlives, comme
nous disons, ou, comme disent les savants de
primeveres, qui commencaient a lever la téte
parmi les gazons au bord des chemins creux et
sur les pentes abritées Tous ces détails me sont
restés dans la mémoire non seulement a cause de
ce qui mast arrivé ce jour-la, mais parce qu@ussi
les jours précédents, nous avions eu une belle
peur. Vous n@tes pas de ce tempsmais qui n@n a
entendu parler ? Le Téméraire avait perdu sa
premiere bataille ; son camp magnifique, dont on
voit encore les restes sur une hauteur entre notre
village et Grandson, avait été la proie des vaillants
Suisses conéderes. Ce nist pas moi qui trouvai le
fameux diamant, quoique j@n eusse été aussi
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digne quan autre, sdl ne s@gissait pour cela que
d@n ignorer la valeur: seulement je ne Kaurais
pas vendu. Mais voici ce que je trouvai.

Je m&n allais donc, chantant et sifflant la
chanson: Rosdgnolet du vert bocage, Prends ta
volée! tant j@tais gai de me sentir a @ir, sans
crainte, je ne sais quels étaient les pires des
Suisses ou des Bourguignons car je dois vous
dire que ma mere et moi qui n@i jamais beaucoup
aime la guerre, nous nous étions tenus cachés
pendant quelques jours.

Au bas de notre vigne il y avait comme il y a
encore, un petit pré, planté da@arbres, et, juste
entre les ceps et le gazonau beau milieu de la
propriété, une cabang maintenant en ruine, un
petit abri de pierre et de bois. C&tait mon pere
qui, l@vait construite, pour s retirer au plus gros
du jour quand il travaillait , et nous l@imions
beaucoup, ma mere et moi. Le dimanche, nous y
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faisions quelquefois des promenades, sans autre
but que d@ller nous y asseoir un moment Il nous
semblait alors que mon pere y était avec nous

Comme j@n approchais, je vis sortir de la
hutte et sautiller parmi les ceps un de ces tout pe-
tits oiseaux amis de Klhomme qui suivent les vi-
gnerons pendant la vendange et se glissant sous
des tas de bois ne nous quittent pas méme en h-
ver : un roitelet. A ma vue, il ne s@ffraya pas plus
gue de coutume, rentra dans la petite cabane et
sembla vouloir m& preceder. Je |§ suivis, mais
guelle fut ma frayeur ! Une jeune femme était as-
sise par terre, dans lan des coins de la paroi: on
elt dit et je pensai d@abord quélle dormait. Notre
ami Gérard ne le croira pas, mais je suis encore a
me demander si elle n@tait pas plus belle méme
gue la belle Luze: quoi qudl en soit, je n@i jamais
trouvé que cette derniere a qui la comparer. Je fus
sur le point de ménfuir ; enfin, voyant qulle ne
s@veillait pas, je m@pprochai, je la touchaié elle
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ne respirait plus, et comme elle n@avait pas de
blessure, c@tait sans doute I@motion, la fatigue ou
le froid des nuits précédentes qui I@vaient ache-
vée. Ses mains étaient jointes sa robe i celle-la
méme, dit le vieillard , i bien étendue sur toute sa
personne, ses cleveux seulement un peu dérangés
et tombant le long de son visage ses yeux tran-
quillement, mais hélas! profondément fermes,
toute son attitude paisible : elle semblait réver.

Qui était-elle ? il n& a presque pas de doute
gque ce ne fat une de ces bébs dames en fort
nombreuse campagnie qui avaient cru venir a une
féte a Grandson Courtisane ou princesse? Nous
ne I@vons jamais su Seulement, plus peureuse ou
plus honnéte que d@utres qui resterent dans le
camp, et dont nos Suisses grossiers @urent pas
grand&ure, elle avait pris la fuite, a ce quil parait,
et apres avoir longtemps errg, sans doute déja a
bout de ses forces elle s@tait réfugiée dans notre
cabane et y était morte jG@spere croyant
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s@ndormir . Je trouvai a une assez grande distance
un de ses souliers que voila et laun de ses pauvres
petits pieds, soigneusement replié sous sa robe
était meurtri et ensanglanté. Que vous dirai-je,
apres tout cela? j&us encore pluspeur que si elle
e(t été vivante, et courus vite au village avertir ma
mere, qui revint avec moi, apportant tout ce qual
fallait, méme des drogues et des élixirs Quand
nous entrames, le petit oiseau était toujours la, et
vous le croirez, vous ne le croirez pas il voltigeait
autour delle, sautait sur ses genoux sur sa pa-
trine, en poussant un cri plaintif, comme sil et
voulu lui parler et la baiser. Ma mere s@ntendait
un peu en meédecine et méme les gens des villages
voisins venaient la consulter dans leurs maladies;
mais tout ce quélle tenta fut bien inutile , et ce
n@tait pas le premier cadavre gumn avait ainsi
trouvé dans les champs depuis la bataille et gumn
y avait enterré. J@llais seulement alors sur mes
guatorze ans, mais j@tais deja fort ; il y avait une
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pioche et une pelle dans la cabane et quoique la
terre fat encore dure a une certaine profondeur,
aide de mamere, | eus encore assez vite fait un
grand trou. Ma mere déshabilla la belle morte:
j@us bien de la peine a y consentir; il me semblait
gue o@tait une cruauté et un crime de lui 6ter ces
riches habits qu&lle avait peut-étre payés du plus
pur de sa vie et de tout son bonheur; mais cela
pouvait servir dandice un jour. Nous rassem-
blames toutes les marguerites, les violettes et les
primeveres que nous pdmes trouver le long des
haies ou sous les bussons; ma mere, sur ce que je
lui avais dit, avait aussi apporte un drap bien
blanc, et de la menthe, de la lavande de la rue et
du romarin dont elle avait toujours une provision .
Ayant rassemblé toutes ces fleurs et ces herbes
odoriférantes, nous les jetames sur elle avec de la
mousse pour que la terre ne risquat pas de tw-
cher son beau corps Le gentil roitelet tournait et
retournait autour de nous. J@urais voulu le
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prendre, mais tout a coup nous ne le vimes plus

Enfin j @vais comblé la fosse et il ne me resta plus

gu@ la niveler, de maniere cependant a ce que ma
mere et moi pussions la reconnaitre au besoin;

mais nous n@pprimes jamais rien. Je n@i jamais

montré |@ndroit a personne; j& vais seulement
prier de temps en temps.

« Ce sera pour ta fiancee» me dit longtemps
apres ma mere en tirant un jour cette robe du
fond de I@rmoire ou elle I@vait cachée; mais je ne
me suis jamais marié. Vous le croirez, vous ne le
croirez pas, toutes les fois que je rencontrais une
jeune fille, je la comparais involontair ement avec
la belle morte, et alors celle qui peut-étre m@urait
plu sans cela je ne la trouvais pas a mon gre Luze
elle seuled ca@st un plaisir de la regarder. Elle est
si bonne pour moi que je I@ime comme ma fille, et
assez belle pour gu@n lui donnant cette robe il me
semble la rendre a celle a qui je la pris Tenez la
voila : elle lui était destinee, bon! vous la lui re-
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mettrez. Mais souvenezvous, quoi qudl arrive,
gue ces ajustements sont pour elle pour elle seu-
lement.

Cela dit, non sans une foule de bon! que le
vieillard entremélait aux remerciements de Geé-
rard et dont nous faisons grace au lecteur il dé-
plia lentement la robe, qui était ample, ondoyante
et gracieusement entruverte par devant. Soignée
comme une relique par Apothéloz et sa mere elle
était parfaitement conservée, daune entiere vivaci-
té de couleur, et portait encore I@grafe, ou
|@pingle en brillants qui servait a la fermer sur la
poitrine .
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X

UNE HAUTE DEMEURE

Le vieillard avait dit son histoire comme il d i-
sait toute chose dan ton naif et débonnaire, mais
facilement attendri. Ld&scueil lui-méme, a ladée
de cette jeune femme inconnue qui s@tait venue
rendre et s@tait vue mourir dans ce miserable
gite, se sentait touché: mais apres tout il ne savait
trop pourquoi, disait-il, car ce n@tait qune
femme de moins, et Dieu sait de quelle especé
puis tout cela était arrivé il y avait au moins
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soixante ans. Gérard, au contraire, était saisi,
comme si cette aventure lui arrivait a lui-méme en
ce moment. Il voyait cette jeune femme, il en mé-
lait |@mage a celle de Luze il lui faisait dans sa
pensée une destinée de boheur et d@mour, mais
hélas! brusquement interrompue par un événe-
ment sinistre comme il avait une fois pensé que se
terminerait la sienne . Vivement touché cependant
du présent de I@rmite, non pas tant pour lui qu&
|ddée de voir celle qudl aimait revétir une fois une
parure digne de sa beaut€ il remercia le vieillard
avec unegrande effusion moins de paroles que de
larmes.

I Bon! bon'! lui dit le solitaire , c@st trés bon
de pleurer.

i Ma foi! je ne suis pas des votres fit
Ld&scueil, et si vous continuez je men vais. Mais
écoutez! il me vient une idée. Il ne faut pas,
comme on dit, mettre tous sesi ufs dans un pa-
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nier . et soyez slr que maitre Kilian n@st pas
homme a n@voir qu@ne piece dans sa gileciere ;
nous devons nous attendre a plus dun tour avec
lui. Allons prudemment et petit a petit . Réservons
|@pingle et la robe pour porter les grands coups;
tenons-nous-en, pour commencer, au dessus de la
boite. Voyons! ces grenats ou ce morceau de crs-
tal rose, ou méme cette aigrette de plumes de f&
san (je veux me laisser voler si {&n ai jamais vu de
plus belles), voila qui pourra suffire pour le m o-
ment, en y joignant un petit vase de ma facon que
nous remplirons donc de rosée de mai puisque
vous dites, pere Apothéloz, que cela mantient la
peau blanche mais ou diable I@vezvous ap-
pris ? € Oui, voila qui vaut bien la bague de K-
lian : une bague dargent, j@n suis sar! Mais il est
trop tard pour descendre ce soir jusqu@u bourg ;
et dailleurs le vase n@st pas fait Viens, Gérard,
maider a trouver le bois qudl me faut, je le travail-
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lerai se soir, et demain, sans tarder, nous engage-
rons la bataille en allant porter nos présents.

Gérard, dont |@cces de découragement tetait
pas encore bien passé en eut malheureusement
plus de fadlité pour se rendre a ladée de son ami
et le suivit en soupirant vers la forét. Apothéloz,
de son co6té appela Bon qui s&ndormait en rum i-
nant a I@&cart, et il alla faire un tour dans le voisi-
nage, afin de mettre un peu plus au complet ses
provisions pour le soir. Apres avoir cherché assez
longtemps et rejeté vingt fois ce qual avait choisi,
Ld&scueil trouva enfin juste ce qudl voulait : un
morceau de bois blanc et tendre dont les ni uds
étaient disposés dune certaine facon, et un autre
de racine de genévrier T Je puis faire de celutla,
dit-il, une belle fleur qui se soutiendra comme une
coupe mignonne sur sa tige feullée, et de celui-ci
un oiseau qui distillera la rosée de mai par son
bec. Il sera penché latéte en bas et les ailes fe-
mees; mais sans gquil y paraisse, j@rrangerai les
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ailes de telle maniere, quilles pourront se soule-
ver par dessous en les touchant du doigt et qu@n
se soulevant elles donneront passage a@au de
beauté. La fleur creusée en dedans mais a plu-
sieurs feuilles recourbées boira ainsi lentement,
lentement, les fines gouttelettes tombant a me-
sure parmi les grenats et les petits morceaux de
cristal rose et bleu que § aurai semés Et voila !
dit L &scueil, qui n@vait encore un grain de -
rieux que pour ce genre de travail, son art, si l@n
veut, dans lequel le seul instinct l@vait fait excel-
ler, mais dont il ne se serait plus soucié @l avait
da en tirer du profit .

Tout en marchant et causant, ils s@taient
avanceés de gradins en gradins jusqua un endroit
ou la montagne, sans €tre encore parvenue a Ses
dernieres hauteurs, prenait cependant une atti-
tude plus fiere. Un énorme pan de rocher, rom-
pant brusquement avec la pente boisée se dres-
sait au-dessus de leurs tétes etse prolongeant a
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gauche se précipitait d@utant a leurs pieds. On
elt dit que pour prendre son élan, la dédaigneuse
montagne ne craignait pas de laisser voir a travers
sa robe de verdure son flanc superbe et tourme-
té. Le jour était radieux, splendide, tout frisso n-
nant de lumiére ; les rochers méme étincelant
daun bleu sombre, semblaient dévorer I|@zur,
comme un voyageur qui plonge sa tétedans les
flots pour y mieux boire et se désaltérer.

Dans ses bonnes intentions pour le triste Ge-
rard, qudl trouvait encore plus fou que lui -méme,
et dont par conséquent il était, pensait-il, le pro-
tecteur naturel, Ld&scueil achevait a peine de lui
expliguer son projet lorsqudls entendirent un
bruit tout particulier au -dessus deux: on elt dit
le sifflement prolongé d@n boulet, venu sans bruit
et passant sur leur téte lls leverent les yeux et u-
rent un oiseau dont le rapide passage avait ainsi
fait comme une trainée d&cho tout le long du ro-
cher.
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I Cast un faucon, dit Ld&scuell, je l@i déja
rencontré plusieurs fois. Viens un peu de ce coté
je vais te faire voir son nid.

Ecartant les branches il lui montra la partie
du rocher qui non seulement dominait |@spece de
rebord ou ils se trouvaient, mais encore toute la
profondeur. Ceux qui ont eu occasion dadmirer
les formes et le mouvement des roches leurs jeux
bizarres, ou leurs élans teribles et passionnés se
figureront aisément le site que nous avonsbesoin,
pour notre histoire , de préciser un peu

Qudn se représente donc une vaste paraqi
partout a pic et, dans I@ndroit dont il s @git, non
plus sillonnée et tordue comme ailleurs en mille
facons prodigieuses unie au contraire, et par con-
séquent, si possible, plus droite et plus escarpeg
mais en revanche coupée la maturellement par une
large entaille, visible méme a distance : ce n@tait
point une grotte, mais seulement un pli roide et
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profond de la draperie rocheuse, dans lequel ils
virent, en effet, s@&ngouffrer et se détendre les
ailes de kniseau.

i 1l nG@st pas mal logé dit Gérard.

i 1l |@st comme un prince, et c&n est un, ré-
pondit son compagnon : montrez-moi plus haute
tourelle et plus imprenable manoir ! Que dirais-tu
pourtant si je t@pprenais que j@ai eu souvent la
tentation non pas d¥ monter (c@st impossible),
mais bien d¥ descendre?

i Je dirais que tu es fou

I Peut-étre ; mais qudast-ce que cela prouvel
Et toi ne |I@stu pas aussi? Ta belle est plus m-
prenable que cet oiseau dans en aire. Dailleurs,
c@tait pour elle que je voulais ainsi voltiger le long
de cette paroi.

I Voltiger, c@st bien le mot: as-tu des ailes?

T 2471



i Non! mais une corde de vingt ou trente
pieds m@n servra.

i Enfin, a quoi bon ?

i 1y alaun nid de faucons, j&n suis sir: j@i
vu plusieurs fois le pere et la mere Les petits va-
lent de I@rgent; et puis je t@n aurais donné un
pour ton amoureuse : aussi vrai que je mens qué-
quefois, je voudrais lui en voir un sur le poing,
comme a la vraie reine et dame debeauté de tout
le pays. Nous autres hommes des bois c@st tout
ce que nous pouvons offrir. Et puis lédée du dan-
ger que tu aurais couru pour lui faire ce présente

I Moi! é
I Toi et moi ne sommes-nous pas un? dit
Ld&scueil, avec son mélange habituel damitié, on

elt presque pu dire de tendresse pour Gérard et
démpudence.
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i Comment ?je lui aurais fait croire

i Oh diable! non! mais seulement laissé
croire : quoique cela revienne au méme c@st bien
different .

i Tu penses dong reprit Gérard apres un
moment de silence, qudl serait possible de des-
cendre dans cette gueule du ocher.

I Possible? avec un convenable respect pour
sa vie; certainement.

i En effet, voila un pin qui sort de |@n des
bouts de la fente: il est si tortu et si court, que je
ne l@vais pas dabord apercu.

I Justement : tu as mis le doigt dessus il ne
s@git plus que dy mettre le pied.

I Comment se glisser dans cette fente? on ne
lui donn erait pas un pied d@uverture.
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I Combien gagestu qu@u bord un homme
peut s§ tenir debout ? La hauteur trompe.

i Mais nous n@vons point de corde. Ou en
trouver une ?

I Non loin ddaci, chez un de mes confréres de
la forét.

T Jdrais t@ttendre la-haut.

I Cast cela: nous avons juste le temps avant
le coucher du soleil.
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XI

LE NID DE FAUCONS

Ldscueil, qui aimait autant les aventures qual
détestait le travail et toute espece de lutte ®-
rieuse, s@lanca aussitot par le milieu de la forét;
Gérard en suivit le bord ; puis, longeant et con-
tournant le rocher, il n@ut bientot plus pour en at-
teindre le sommet qu@ gravir une de ces gorges
melancoliques, toutes remplies de pierres ebau-
leées, qui semblent déchirer le tapis de verdure des
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gazons et des bois comme le fait, pour les illu-
sions de la vie la dure et seche réalité

Le sommet de la roche escgpée formait une
petite croupe arrondie, dont la forét, comme un li-
seré vert, suivait strictement le bord . L&scueil ne
tarda pas dd arriver aussi.

I Je n@i pas trouvé mon homme, dit-il : mais
nous allons faire nous-mémes ce qul nous faut.

Il trainait apres lui un énorme paquet de
lianes flexibles qudl avait prises en montant. Aidé
de Gérard, il en tressa une grosse corde puis une
autre plus petite, mais eégalement forte et serrée
Les deux amis attendirent un moment, couchés
dans Iderbe et 16 1l sur ldorizon ; enfin ils virent
les deux oiseaux se mettre en quéte pour leur e-
pas du soir, plonger vers la plaine et disparaitre
comme deux points noirs dans les airs
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Nos jeunes gens descendirent alors ce qui re-
tait de pente boisée ou couverte de buissons se
glissant, se suspendant presque darbre en arbre,
enfoncant d@utres fois jusque sous les épaules
parmi des taillis de framboisiers, tout rouges de
leurs fruits et mélés ca et la dellébore, dont les
baies sinistres dun noir luisant semblaient les
avertir de leur folle audace et du péril, ils arriv e-
rent ainsi au bord supérieur du rocher. La,
Ld&scueil se mit en position de se pencher pour
reconnaitre la place, avec toutes les précautions
convenables car I@space était étroit, assez ince-
tain et glissant. Entourant d Wn de ses bras une
jeune tige de cytise pendant que Gerard
|@mpoignait fortement par ses habits, il put assez
avancer la téte pour voir, immediatement au-
dessous deux, le pin grisatre et, passé ce seul
point de repos dans I@bime, le précipice tout net.
lls étaient tombés juste a l@ndroit ou il fallait a t-
tacher la corde. Elle fut solidement fixée a un
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arbre, et la plus petite a c6té mais de maniére a
pouvoir glisser sur une des branches comme sur
une poulie. Lane et l@utre pendaient environ ju s-
gu@u pin sortant du rocher, mais le dépassaient a
peine.

i Maintenant, attention et adieu, dit
Ld&scuelil, je vais descendre parce qu@u fond je
vois bien que cela te fera plaisir. Il ne marrivera
rien, si le pere et la mere ne prennent pas & fan-
taisie de revenir trop tot. Je suis une mauvaise
téte, mais je l@i bonne: quant au ci uré Mais
bah! n@n parlons plus. Seulement, si je faisais la
bétise de me laisser tomber, souviens-toi, Gérard,
gue je t@i aimé, au fait je ne sais pas pourquoi
mais suffit ! peut-étre plus que notre belle ne
t@imera jamais.

i Tu n& es pas mon bon Michel, lui dit G é-
rard en le tirant en arriere et se saisissant de la
corde: c@st moi qui vais descendre personne
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autre que moi, je ne l@i jamais entendu qu@insi.
Suis-je un homme ou un enfant ? c@st ce que je
vais savoir par mes yeux Si je descends la et que
j@n revienne (quelque chose me dit que {&n re-
viendrai), je défie tous les Kilian du monde, et
Luze est a moi Je vais consulter le sort sur ma
destinée ; ce rocher sera mon prophéte: voyons ce
qudl nous dira.

Il y eut quelgue chose de si délibéré dans son
air et dans ses paroles qu@pres une ou deux d-
jections Ldscueil se rendit.

I Au fait, lui dit-il, tu as peut-étre raison.
Tiens-toi seulement bien a la grosse corde; passe
pour descendre, la petite sous le bras; bien, c@st
cela; j& aurai toujours la main, et elle nous seru-
ra de signal: deux coups répétés deux fois quand
je devrai la retirer a moi pour hisser la nichée
comme une botte de foin. C&@st bien convenu,
n@st-ce pas! Ne descendspas trop vite ; aide-toi
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du rocher ; ne regarde que la paroi ou en haut,
jamais au-dessous de toj et tu ne risques rien. Sal
y a place pour deux et que cela te fasse plaisir
avertis-moi : trois coups sec a la petite corde si je
ne t@ntendais pas et je serai bientbt la; j@&n se-
rais quitte pour remonter .

Gérard commenca aussitdt de se laisser gh-
ser le long de la roche nue en ayant soin de se
rapprocher le plus possible de la partie raboteuse
et d@ppuyer ses pieds sur quelques anfractuosités
qui d@n bas ne paraissaient rien mais qui pour-
tant lui permirent de reprendre haleine et de sou-
lager un peu ses mains et ses brasMais cela le fit
devier sur la droite, et quand il eut assez desca-
du, il lui fallut, toujours naviguant dans les airs,
ramer en quelque sorte avec ses genoux contre le
rocher pour se rapprocher de l@rbre qui, dans
cette espece de voyage aérierétait son port de sa-
lut. Le tronc écailleux sortait horizontalement de
la fente, se dirigeant obliqguement vers l@ire, et ne
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se redressait qua une certaine distance. Gérard y
pose le pied |& appuieé le tronc rabougri fléchit

aussitdt sous ce poids inaccoutumé plieé notre
audacieux est perdu; il entend les pierres qui se
detachent de lagaine rocheuse ou karbre est plan-
té, rouler en rebondissant contre les parois a pic;
son support vermoulu s@ffaisse sous lui et il lui

semble deja le suivre et descendre @in trait dans
le précipice. Il se reprend a la corde avec un vo-
lent tremblement, une vigueur désespérée Les
lianes tordues, de nouveau se tendent gemissant
sous l@ffort comme le lien de la gerbe sous le g-
nou du moissonneur. Rien, ailleurs, ou
s@ccrocher et se suspendre Gérard pousse un
grand soupir, et ferme les yeux Doit-il chercher a
recuelllir son esprit ou ses forces? Incertain |l

s@rréte, et se relache un instant de la lutteé 0o
surprise ! le vieux tronc ne cede plus: toujours un

peu incliné, il reste néanmoins ferme et immobile,
solidement rivé dans le roc.
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A cette décowerte, dont il eut & lénstant la
pleine certitude par son impression méme de
bonheur et de délivrance, Gérard se remit sur le
champ ; bien plus, il se sentit une assurance une
tranquillité extraordinaire . Se reposant enfin des
deux pieds sur ce mince port suspendu, il osa re-
garder perpendiculairement au-dessous de lui
plonger et arréter ses yeux autant pour les rassa-
sier que pour les raffermir, dans les fascinantes
ondes de cette mer de feuillages qui remplissait le
fond de |@bime. Puis, sans perdre de temps et
toujours s@idant de la corde, il s@lanca (il lui fal-
lut littéralement faire un saut pour en venir a
bout) sous cette espéece G@Guvent dun acces suff-
sant pour un homme, mais qui de loin ne parais-
sait qu@ne entaillure dans le rocher.

La partie supérieure en était inclinée, de ma-
niere que Gérard n@urait pu toucher le fond sans
s@ccroupir tout-a-fait ; la partie inférieure était
assez plane et méme recouverte ca et la@n peu

I 2581



de terre végétale que les révolutions du globe y
avaient déposée Un petit églantier des montagnes
avait crd sur le bord a laune des extrémites, et lais-
sait tomber sesfleurs couleur de sang moitié dans
|@bime, moitié dans l@ire. Le nid était vers le
fond, bien a l@bri, nid farouche et sombre, du mi-
lieu duquel les jeunes faucons au bruit que fit G é-
rard en entrant, dresserent aussitot leurs tétes
hardies, ouvrant le bec et criant de fureur et de
faim a la vue de [@tranger. Le reste de kespace a-
tour d@ux était leur royal tapis, tout semé de
poils, de plumes, de trongons de serpents et de é-
zards: quelques brins ddverbe faisaient comme
une frange de soie verte sur le bord de leur loge

Gérard, prenant celui des jeunes faucons qui
lui parut le plus fort et le plus beau, I@nferma,
malgré sa résistance dans la coiffe de sa toque
noua et attacha le tout a la petite corde fit le si-
gnal convenu pour la retirer avec sa cargaison
emplumée et, laissant doucement dériver celle-ci
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jusqué@ l@rbre, la vit bientét s@lever triomphal e-
ment dans les airs, sans quelle plt y essaye ses
ailes. Il n @vait plus maintenant qu @ la suivre, par
un moyen moins prompt, et surtout moins léger.
Il cuelllit quelques -unes des fleurs rouges qui @-
voisaient I@ntrée de I@ire, comme la banniere de
ce fier donjon, et s@ppréta donc a remonter.

Mais auparavant, s@tant retourné, ce qual
avait évité jusque-la de faire directement et en
face, il resta un moment débouta |@ntree, voulut
regarder pleinement Idorizon et le vide des airs,
du bord méme de cette haute demeure ou il aurait
desiré pouvoir transporter un instant avec lui celle
pour qui seule il en avait osé la conquétell se tint
donc debout a I@ntrée, fermant d @bord les yeux
puis les ouvrant peu a pewe Quel spectacle! le
vide partout, au loin, au large, en haut, a ses
pieds ; seule a bhorizon, la ligne blanche et dente-
lee des Alpes quj entassant leurs cimes et leurs
escarpements semblaient mesurer et redoubler la
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profondeur ; puis tout au bas, dans lantervalle, la
plaine diaprée de villages et de champs cultivés et
le lac au fond. Gérard ne put supporter longtemps
sans frémir cette vue vertigineuse. Il lui semblait
déja que le rocher ou il était enfermé, pirouettait
sur lui-méme et ne le soutenait plus Serrant donc
la corde avec force il se hata de sauter sur farbre,
ne voyant rien, ne pensant a rien, et déployant
machinalement une vigueur, une adresse une ra-
pidité , qui en peu ddnstants lui firent regagner le
sommet. Pale et sans rien dire a ldscuell,
presque aussi pale que luj il franchit la pente bo i-
sée et ne farréta que sur l@utre versant, ou il se
laissa tomber tout tre mblant sur le gazon.

I Bravo'! lui criait son ami en le suivant : bra-
vo, mon Gérard, tu as vaincu! seulement, pour-
guoi diantre ne pas prendre toute la couvée?
Nous en aurions fait de l@rgent ; mais voila, ces
amoureux ne pensent jamais qu& euxmémes. A
présent c@st trop tard ; le pere et la mere vont re-
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venir ; ce sera un beau vacarme pourvu qudls ne
se mettent pas en téte de nous crever les yeukCe
gue nous avons de mieux a faire mantenant, c@st
de partir.

Gérard fut quelque temps incapable de ré-
pondre. Il croyait toujours sentir la montagne
trembler sous lui. De cet endroit méme ou il était
couché dans therbe, il lui paraissait qu @&lle tour-
nait, cédait, allait lui échapper encore, et il avait
besoin de se réfugier, par le regard, dans lI@zur du
ciel qui lui semblait plus fixe que le sol : tel était
|@tat d@branlement ou |@vaient mis la derniere
partie de sa course et la surexcitation méme qul
lui avait fallu pour aborder et pour vaincre le d an-
ger. Comme il arrive souvent, il n@n pouvait sup-
porter le souvenir et ldmage, apres en avoir bravé
la realité. Enfin, revenant peu a peu a lui il dit
dane voix altérée:
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I Je ne sais mais je suis triste maintenant de
ce que fai fait. Avoir enlevé ce pauvre petit a sa
meree

I Bah! comme sil ne sera pas cent mille fois
mieux choyé, caresse€ baisé par la belle Luze Je te
conseille de le plaindre! quand tu voudrais bien
qudl t&n arrivat tout autant !

Ces mots rendirent Gérard a ses contempa-
tions de tendresse et damour qui étaient pour lui
la vraie réalité. Il se leva joyeux, et ils partirent,
emportant le jeune prisonnier qui piaulait mis é-
rablement. A peine arrivés au bas de la premiére
pente, ils entendirent le redoutable sifflement des
ailes contre le rocher. A tout hasard L&scueil se
munit d @n baton ; mais ils se mirent bientét hors
de vue, en se précpitant par le plus épais du four-
re.
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Xl

FRAISES DES BOIS

lls étaient parvenus a un petit ruisseau, dont
le murmure leur enseignait leur chemin, parce
qué@n suivant ses bords ils étaient sdrs darriver a
une rigole qui en partait pour courir arroser en
gazouillant |dherbeuse esplanade ou &rmitage du
vieillard était situé . Tantét |@nde pure, se jouant
parmi les blocs, y sautillait dmn pied léger, de-
ployant au soleil son écharpe argentée puis
|Gnstant apres, elle se coulait et fenfuyait sous les
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pierres ; tantot elle jasait de toute la force de sa p-
lie voix, puis elle se taisait endormie sous un voile
épais de menthe et de nem@u-bliez-pas, qui la
derobait completement au jour. Ailleurs, dans les
endroits chauds et découverts, c@tait la fraise des
bois qui lui tenait déja compagnie, se penchant
sur elle et tapissant parfois les deux bords en telle
abondance, que l@ir en etait embaume.

Toutes ces petites tétes rougissanteshardies
et timides en méme temps semblaient appeler de
loin 16 1l du passant, et de pres en revanche mali-
cieusement cachées sous leurs feuilles tromper la
main qui les cherchait : on et dit surtout que les
plus belles avaient le pouvoir de s@&clipser et de
disparaitre sous terre. Gerard, cependant, finissait
par en avoir raison et il en eut bientdt rassemblé
un énorme bouquet. En vain Ld&scuell lui criait -il
de se hater
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I Laisse-moi donc ces maudites fraises! lui
disait-il. Avance! avance! haut le pied ! N@avons-
nous pas désormais tout ce qul nous faut pour
nous moquer de Kilian : une robe plus belle que
toutes les étoffes de Flandre et des raretés qui \a-
lent bien ses bijoux ? Si le Reclus était 13 il te di-
rait : Sois content! il ne faut pas tenter le bon-
heur.

Gérard n@n sautait pas moins de pierre en
pierre pour grossir d@utant sa gerbe vermeillg,
derriere laquelle il voyait déja lui apparaitre , en-
core mieux, rougissante a son gré la figure de
Luze lui souriant a travers les fraises et sy ca-
chant a moitié.

i Plus que deux ou trois, répondait-il, mais
grosses tres grosses pour la couronne, et pour
bien finir : tiens, celle-l1a! elle est comme une no-
sette.

Et il sautait de joie : on e(t dit un enfant.
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i Cdle-ci encore, ce sera la dernieree Mais le
pied lui tourna comme il s@&lancait dun bloc a
|@utre sur le bord opposé, et il tomba en poussant
un cri de douleur. Son bouquet était sauvé, mais il
eut peine a se remettre debout et apres quelques
pas, il dut renoncer a marcher.

Ld&scueil courut a lI@rmitage chercher Bon et
son maitre. Resté seu| Gerard entendit au bout
d@n moment un bruit d @iles passant sur la cime
des arbres; et bient6t il vit, par |@claircie que
formait le ruisseau, l@un des faucons burnoyer et
planer sur sa téte. Heureusement Ld&scueil avait
emporté le petit oiseau, et le grand, apres avoir
longtemps regarde Gérard, disparut.

Bientot L &scueil revint avec le Reclus lls mi-
rent Gérard sur |@ne, et le soutenant chacun dun
cote, ils le conduisirent sans accident jusqu@
|@rmitage. Le vieux faucon était déja perché sur le
pan de mur ; tantét il v olait tout autour , le rasant,
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le frappant de |@ile et poussant un cri sauvage et
plaintif ; tantot il retournait s & poser daun air fa-
rouche. Ld&scueil lui jeta des pierres, et comme |l
tournoyait devant la porte, il le frappa presque de
son baton. Gérard avait de la fievre; il ne pouvait
dormir , et il entendit ou crut entendre le fier oi-
seau se lamenter jusque fort avant dans la nuit
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X1

GRANDE COLERE DE L &SCUEIL

Ainsi s@tait terminé ce jour fertile en inci-
dents et ou le plus vulgaire de tous comme il ar-
rive souvent, avait peut-étre noué la destinée de
notre héros. Le lendemain, celui-ci ne se trouvait
pas mieux: loin de la, il fut absolument incapable
de quitter la couche a part quin lui avait plus
moelleusement arrangée sur lun des bords du
grand tas de mousse et de joncsLa jambe était
enflée, le moindre mouvement lui causait la plus
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vive douleur. Leur hbte y employa tous ses jus ¢
toutes ses herbes assurant qudl serait bientot r é-
tabli. Un orage avait d@illeurs éclaté pendant la
nuit ; on l@vait entendu tonner et mugir avant
|@ube, puis il s@tait changé en une large ondeéee
qui, pour le moment, faisait des ruisseaux de tous
les chemins. Impossible de songer a voir Luze en-
core moins de lui insinuer de venir, comme cavait
été ausstot la pensée de maitre ldscueil. Il fallut
donc se résoudre a tenporiser.

Quelles tristes heures pour Gérard! Com-
ment Luze, ignorant ce qui lui était arrivé et le
croyant retiré chez lui, prendrait -elle ce gu&lle re-
gardait sans doute comme une trop longue et n-
juste bouderie, apres la preuve quelle lui avait
donnée de son amour? De son amour! hélas! ne
se trompait-elle pas elleméme en croyant
|@imer ? car un vague instinct avertissait Gérard
gue sa belle cousine pouvait aimer aussifacile-
ment quélle était aimée. Et maintenant qu @l avait
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un rival, le malheur na@vait-il pas voulu qudl lui
laissat le champ libre et qudl elt |@ir déja de se
retirer .

Leur vieil hote lui prodiguait ses dissertations
et bénissait de son mieux ses remedesmais sans
le distraire ni hater beaucoup sa guérison; elle
paraissait vouloir cheminer lentement . Quelques
jours ainsi se pas®rent. Un soir enfin, Ldscuell,
voyant que Geérard n@tait plus si souffrant, an-
nonga qudl se rendrait le lendemain matin au
bourg, pour une vente qui le concernait, et qual
verrait Luze, quoiqudl crit bien n @tre pas trop
dans ses bonnes graces

Ldscueil partit en effet le lendemain, jour de
marcheé et de justice, et ne revint que le soir au-
pres de ses deux compagnons Il faisait déja
sombre ; mais pour epargner la lampe et pour
mieux godter la fraicheur du soir, la porte était
ouverte. Gérard jouait mélancoliqu ement sur son
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it avec le jeune faucon qui commencait a
s@pprivoiser. L&@rmite soutenait que les bétes ont
une ame et un langage inférieurs sans doute mais
pourtant analogues aux noétres; que leurs cris
étaient comme autant de langues composées de
plusieurs sons divers, imperceptibles pour notre
oreille ; mais toute langue, pour celui qui ne la
parle pas, ne fait-elle pas leffet daun gazouille-
ment toujours le méme et toujours confus ? Les
petits enfants, créatures évidemment plus par-
faites que nous et ressemblant aux anges
n@vaient que trois ou quatre mots avec lesquels
iIs disaient tout . Le don de Dieu en chacune de ses
creatures, si celle-ci le voulait et peut-étre quand
méme elle ne le voudrait pas était infini , irrévo-
cable. Certainement donc les bétes avaient dans
leur vie une perfection qui leur était propre et
pouvait leur procurer une inépuisable félicité . En-
fin, sans aucun doute elles avaient aussi leur -
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surrection, si méme elles n&taient pas déja laré-
surrection d@utres étres connus ou inconnus®

i Ma foi, ca mést bien égal! dit tout -a-coup
une voix dans Il@bscurité: c@tait celle de
Ld&scueil, qui arrivait sans étre entendu. Jetant
brusguement son chapeau par terre il donna tous
les signes dune mauvaise humeur si évidemment
hors de son caractere quélle en avat presque l@ir
affecte.

i Bon! qu a-t-il, demanda tranquillement le
Vieillard .

i Il'y a que, si ce diable de Kilian, lui aussi,
ressuscite et qudl nous faille encore le trouver
dans l@utre monde sur notre chemin, il ne man-
guerait plus que cela. Mais voyons, pere Apothé-
loz, allumez la lampe et regardez un peu ce que
ces femmes mint mis la dans ce sac pour votre
souper, et pour le mien ja@spere car il n a rien
autre qui puisse me ressusciter Je suis presque
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mort de faim, de fatigue et de colére Nous avons
fait une belle journée. Pour moi, ca m@st égal
mais pour toi, mon pauvre Gerard! éTout en
mangeant, je vous conterai bien cette maudite
aventure.

i 1l vous faut savoir, pére Apothéloz, que si je
ne vaux pas grandthose au moins je ne m@n fais
pas accroire, comme Zebédée qui se figure deéja
parce qudl lit la Bible en hébreu, toucher le sep-
tieme ciel, tandis que moi je me sens au plus bas
de la terre : ca mést égal!

I Les derniers seront les premiers, dit le vieil-
lard.

i Oh pour cela! éalors je ne suis pas des
derniers, dit L &scueil. Mais ne ménterrompez pas
toujours, pere chauve ou je vous envoie au diable
comme les autres
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i Bon! j@n suis déja reveny murmura le vieil
adepte.

I Je vous disais donc que je ne me flatte pas
je suis un sans-souci, un misérable ; j@ime trop le
vin, je bois celui des autres et je ne suis que bon
enfant, voila tout. Mais que voulezvous ? nul ne
s@st fait tout seul, comme on dit. Mon péere a
commencé, et moi j@i fini. Il avait entamé le ga-
teau, je veux dire notre héritage : impossible de le
refaire ! comment raccommoder un gateau! un
gateau ne se raccommode pas une fois écorng, le
manger jusqu@u bout est le seul parti a prendre.
C@st ce que fai fait, et tranche aprées tranche, ou,
Si vous amez mieux, champ apres champ le mien
s@n est allé il a pris le large comme g3l avait des
ailes; bref, il nést plus: autant vaudrait qudl
n@&@dt jamais eté.

T 1l vaudrait mieux ! fit le lollard .
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i Comme vous voudrez; ¢ca mést egal; tout
mast égal Un seul morceau restait, le dernier,
mais aussi le plus beau; un vrai joyau de famille.
Il était entendu, deja du vivant de mon pere,
gu@n ne le vendrait que dans un cas extréme Un
pré, le meilleur de l@ndroit ! pas trés large, il est
vrai, mais long, long, d@u moins un bon gquart de
lieue, et se repliant, se recourbant tantot sur le
voisin de gauche tantot sur le voisin de droite : la
gueue du diable, quoi ! c@st tout dire, et verita-
blement avec ce pré on pouvait encore tirer long-
temps le diable par la queue Maintenant je ne la
lui tirerai plus . Le pré est vendu

I Tu viendras demeurer avec moi Michel, dit
Geérard.

I Ouli, pour faire encore mieux fuir ton amo u-
reuse, dont nous sommes sépares maintenant au
moins de toute la longueur de ce pré je t@n ave-
tis.
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I Comment cela?

i Patience! tu le sauras toujours assez
laisse-moi raconter mon histoire ; j@i bien écouté
les votres.

Et il poursuivit avec une sorte dé@xaltation
comique.

i Mon pré ! c@tait mon pré ! un bon pré, et
riche, tout le rebours de vous, Apothéloz, qui étes
bon mais qui n@tes pas riche et de Kilian, qui est
riche mais qui né@st pas bon Bon et riche : car il a
non seulement fait banqueter la justice pendant
SiXx mois; payé mes petites dettes mes jolies
dettes, qui me chatouillaient sans me chagriner, et
gue j@urai maintenant beaucoup plus de peine a
remplacer par d@utres ; payé Zébédee luiméme,
de qui cinquante livres prétées en diverses fois me
colterent en beaux intéréts, l@surier ! cinquante
de ses sermons entendus bien devotement oui,
mon pauvre pré m@ paye a lui seul tout celg et de
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plus il m@ laissé encore en me qiitant, comme
souvenir d@mitié, ce petit sac d@cus

i Bon! la chose nma pas tourné si mal que je
m attendais, dit le vieillard .

i Tonnerre ! vous étes aussitrop facile a con-
tenter, vieux pere! Songez quapres ce nigaudla
(et il montrait Gérard ) je n@imais rien tant que
mon pré! Il valait beaucoup plus; et sans ce
traitre de Kilian il m @urait rapporté de quoi te
mettre en menage, mon pauvre Gérard : je t@urais
préte, oui, que je ne boive jamais une goutte de
vin si je mens! j@urais placé chez toi cet agent a
fonds perdu. Je serais venu loger et boire un coup
chez toi de temps en temps; je t@urais fourni du
bois pour ton foyer et pour remonter un peu la
vieille maison ; petit a petit Luze se serait hah-
tuée a moi, car je suis bon diable; Apothéloz au-
rait gardé les vaches et bercé les enfants Il
ma@urait donné une place a c6té de lui a @table
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dans les grands froids, je I@urais remplacé, quand
je serais devenu vieux et que je me serais fait e
mite comme lui. Au diable tout cela maintenant,
ajouta-t-il avec une tristesse réelle qui gagnait ses
compagnons.

I Mais pourquoi ? demandérent-ils tous les
deux. Il y a un peu moins d@rgent, voila tout.

i 1l nd en a plus assez a peine de quoi faire
la noce. Je vous dis que ce Kilian avec tous ses
grands airs de soldat est un maitre renard. Ce
pré, c@st sar, lui allait comme une bague a un
doigt.

I Quoi!il I@ acheté! i et il I@ eu trop bon
marché! s&@crierent coup sur coup le jeune
homme et le vieillard .

i Eh non ! vous voyez bien que non: c@st jus-
tement ce qudl n@ pas fait et le tour qudl nous
joue. Nous ne sommes pas au boutallez! Ecou-
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tez, que je vous explique cela comme il faut puis-
qudl faut tout vous dire. Kilian est mon voisin de
droite en allant contre le ruisseau, ou il n@rrive
pas plus que mon voisin de gauche car je leurs
prends I@au et le taillis ci tous les deux Lorsqu@n
sut que Kilian revenait, bon! pensai-je; juste
comme vous pére Apothéloz; c@st la seule fois
gue je vous aie ressenblé. Bon ! il m&@&chetera mon
pré ; il me le paiera cher, parce que son pré a lui
en vaudra beaucoup plus et gl a de I@rgent a
placer. Je ne voulais te parler de rien, Gérard,
avant |@ffaire. Il arrive, bon! et la vente est fixée
Je lui en touchai deux mots le premier jour que je
le vis, et, comme il ne savait encore rien et que
|@mccasion etait belle, il ne me dit pas non. Au-
jourd dwui, sa chanson était toute changée J@ntre
dans la salle, ou je voulais au moins voir vendre
mon bien, puisqu@®n ne me laissait pas libre de le
garder ; je vais droit a Kilian et je lui dis :
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«T1 1l te faut ce pré! je compte sur toi, tu ne te
le laisseras pas prendre

« 1 Oui, me répond-il en ricanant, oui il me le
faut ! j§ compte et, bon gré mal gré¢, je finirai bien
par |l@voir.

« Cétait parler cela, j@spere! mais je ne |-
vais pas encore ce que parler voulait dire 1
L&nchére canmence. On met d@bord de petites
sommes pour rire. Un pré comme celui-1a, criais-
je entre mes dents: c@st une infamie. Sans
|Guguste présence de Dame Justice que l@n fait
bien de représenter avec un bandeau sur les yeux
car elle ny voit pas trop clair, j@urais joué des
mains et des pieds pour apprendre aux gens a se
mogquer daune si belle ceinture de gazon qui r@a
pas sa pareille dans tout notre territoire . Enfin, at-
tention ! On met au moins une enchere honnéte.
Je regarde Kilian : motus ! il détourne la face; je
|@ppelle, il fait semblant de n&voir pas entendu.
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On agjoute quelque chose: le premier enchérisseur
saute vite deux ou trois crans et le second se e-
tire. Kilian parle a voix basse avec f@utre : je
commence a comprendre Une fois, deux fois,
trois foisé mon pré et vendu.

« 1 Pour Kilian ! s@crierent les deux audi-
teurs.

« Pour mon voisin de gauche mais, comme je
|@ppris bientot, c@st Kilian qui a fourni | @rgent.

i Bon! il aime mieux les lettres-de-rente que
les terres, dit le Reclus.

T 1l a raison, dit Gérard.

i Il a raison ! s@cria Ld&scueil: voila ce que
c@st que de ne regarder janais gque les yeux de sa
belle, et de ne pas seulement savoir ou est située
sa dot. Quoi ! vous ne comprenez donc pad mon
voisin de gauche! le pére de Luze! Kilian compte
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bien avoir mon pré, cela sentend de sorméme a
présent. Avec le sien et avecdutre ils formeront a
eux trois une jolie campagne. Je gagerai que @est
ce qual disait tout bas en riant a | @reille du vieux
Léonard, quand il lui a laissé adjuger mon pre, le
double traitre ! On dit qudls sont devenus pars et
compagnons, a force de parler de leurs batailles
Le pere Leonard est un bon vieux sire; mais,
guand il s@st une fois logé quelque chose dans ls
cervelle, je ne sais pas si méme sa fille y pourrait
rien : et puis, sdl a chez lui de quoi boire et man-
ger, il n@ guere l@ir mieux ferré d @rgent que nous
trois. Si Kilian le veut, il peut le serrer de pres
maintenant .
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X'V

MAITRE BON RENTRE EN
CAMPAGNE

A cette révélation, |@rmite lui -méme, qui dé-
cidément avait vidé le fond de sa boite demeura
un moment sans rien dire, et ce fut Gérard qui, le
premier recouvrant la parole, demanda d@ne voix
basse quadl ne cherchait pas méme a rassurer

I Et Luze, tu ne I@s donc pas vue?
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I Que si. Elle avait méme I@ir un peu triste ;
mais les femmes je ne m§ fie pas! pas plus qua
ces sentiers de chevres sur la montagne qui ca-
mencent bien et qui finissent mal : on se croit
d@bord dans ddonnétes chemins de chréetien,
bien marqué dan joli petit pas et qui ont | @ir
d@&tre tout-a-fait votre affaire ; puis ils disparais-
sent, et n@boutissent a rien, vous menant on ne
sait ou, si plutot ils ne vous menent perdre.

i Mais que t@-t-elle dit ?

I Tu crois donc qu@lle mé@ parlé! est-ce que
je ne lui fais pas peur? Mais je suis allé chez
Mere-Barbe, une bonne vieille, celle-la, qui ne
remue la langue qu@ bon escient et guautant
gun veut, au lieu que Tante-Rose je me méfie de
la sienne et de tout ce qulle fait, car elle ne se
croit pas vieille, et avec un rigodon le premier ve-
nu peut la mener au bout du monde par le nez
J@i donc dit a Mere-Barbe que tu étais ma foi !
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bien malade, et peut-étre en danger (pour mieux
faire valoir la chose), mais je n@i pas eu [air de la
savoir par moi-méme, ni que tu ne fusses pas chez
toi ; j@&i ajouté seulement que javais rencontré
dans la forét le pere Apothéloz qui te soigne; que,
toutefois, il pensait aller demain au bourg, a
moins que tu ne fusses plus mal: tout cela pour
vous seuleg ai-je dit en terminant . Or, si Luze ne se
trouve pas demain comme par hasard sur la route,
c@st une affaire faite, il n¥ faut plus penser.
Qudlle sy trouve au contraire, il y aura bien du
mal si le vieil oiseleur ne parvient pas a apprivoi-
ser la colombe et a nous éamener jusqudci.

Aux dernieres paroles de Ldscueil, Gérard
avait leve su leur hote un regard a la fois si dé-
couragé et si suppliant, que le bon vieillard se sen-
tit ému, et résolut de faire son possible pour rgp-
procher ces deux ¢ urs mal a propos désunis Ici
comme dans le reste de sa conduite il obéissait
avant tout aux inspirations de son caractere es-
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sentiellement bienveillant et optimiste ; mais il y
mélait aussi en un sens spirituel, quoigque toujours
scabreux, les idées de certainessectes dont les
théories a ce sujet sont dailleurs la pratique ord i-
naire de la plupart des hommes dans tous les
temps. Il pensait, nous l@vons vu par sa réponse a
une question bien hardie de Ldscueil, qudl pou-
vait étre aussi dangereux pour le but général de la
vie de trop serrer la bride a ses pa&sions que de la
lacher a I@xces: en les canbattant sans cesse et
en tout, on était aussi continuellement aux prises
avec elles on les avait toujours face a face et I@n
ne s&n dépétrait jamais, au lieu de se tirer de la
pour viser plus haut, et de passer outre Dieu, qui
est tout bon, n@urait-il étalé a nos yeux les biens
et les beautés sans nombre sortis de sa main cr&
trice que pour avoir |@ir de nous convier a en
jouir , mais en réalité dans le but de nous éprouver
seulement, de nous tenter, et presque de nous -
duire ? Ainsi raisonnait le vieil adepte, pour lequel

T 28717



tout probleme avait sa solution derniére dans

|onépuisable bonté de Dieu que rien ne décourage
ni ne lasse Comme, au surplus, les deux pauvres
enfants s@imaient, et dun amour Iégitime, il

n@vait pas grand scrupule a les rappraher, méme
d@ne maniere un peu louche: bien au contraire, il

se faisait une féte de les voir réunis

Ce fut donc avec joie quil enfourcha Bon et
qudl se mit a trotter au petit pas vers la plaine.
Mais, au sortir des bois, il trouva L &scueil qui ce
jour-la travaillait a la forét et qui lui dit

i Na@llez pas croire qudl vous suffira de dire a
la belle : Venez! et qulle viendra. La péronnelle
fait la fachee, je n@i pas voulu le dire hier soir de-
vant Gérard, et toutes les femmes sont comme les
poulailles qui font toujours cent mille facons , et
des criées et des sauts decoteau lieu d@ller sim-
plement tout droit ou on le s pousse et ou elles
veulent aller.
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i Bon!bon!je luidirai é

I Si vous m@n croyez, ne lui dites rien. Ta-
chez en causant de I@mener tout doucement par
ici, et je gage alors que sans méme lui donner la
main pour franchir ce mauvais pas, je la ferai bien
monter jusque la-haut.

I Sois tranquille, si je la rencontre, je te pro-
mets que Bon nous @amenera tout seul: mais ne
va pas keffrayer, ou je ne suis plus des votres

Et, sans autre explication, le vieillard se remit
en marche, en clignant ses petits yeux plissés, sa
figure large et tortue, épanouie par un sourire de
malice et de bontg, le faisait ressembler a un vieux
Faune innocent, mais qui s@n va cependant fure-
tant par les bois.

Bon trottait de son mieux, et son maitre
|@xcitait, le soutenait, en lui adressant frequem-
ment, la parole dans une langue mystérieuse que
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la solitude lui avait apprise, a lui et au brave an-
mal, mais qui ne se conposait que danterjections,
eh! oh! euh! hola! hu! hi! dia! et autres locu-
tions encore plus variées Le brave roussin ne se
sentait pas daise de si bien @ntendre avec son
maitre, et sans lui répondre, il trottait donc tant et
plus, pour lui montrer qu al | @vait compris de son
coté.

La vivacité de cette conversation amicale
n@mpéchait point le vieillard de tenir toujours ses
yeux bragués en avant aussi loin qudl pouvait et,
a chaque détour du chemin, de s&crier, aussi bien
a haute voix qué@n lui-méme, et sans toujours dis-
tinguer si c@tait a lui ou a son ane qul parlait :

i Bon! je gage guille est derriere la haie; T
bon ! je I@ntends qui vient.

Puis, tout emu du plaisir de la voir et de
rendre service, il approchait, approchait, se tenant
prét a saluer, a répondre, a descendre eté per-
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sonne! personne! mais bon! il ne pouvait man-
guer de la rencontrer un peu plus loin au contour
suivant.

Hélas ! hélas! il allait arriver au bourg , dont
guelques maisons lui apparaissaient déja a travers
les arcades des vegers; le chemin ne faisait plus
gudn seul coude il avait eu beau ralentir le pas de
sa monture, il allait dépasser le tournant, et Luze
n@vait point paru. Enfin, oh bon! bon! une
coiffe, un chapeau se montrerent derriere les
hauts coudriers. Il elt le temps de s@arréter juste
un peu en deca du contour de la route afin que
|@n plt mieux s@border ou se separer sans étre
vus; il mit pied a terre, laissa Bon respirer et
plonger son museau au plus épais de la tendre
feuillée, et se retournant, dans sa joie il fut sur le
point d@&@mbrassere Tante-Rose Hélas! oui,
Tante-Rose en personne dans ses plus frais
atours, sa coiffe de velours laissant passer
guelques meches de cheveux din blond terne in-
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capable de blanchir, et les bouffants gigantesques
de sa chemise retombant éblouissants de blan-
cheur, sur ses longs bras nuset menus.

Pour la premiere fois de sa vie le paisible
vieillard fut sur le point d @&tre infidele a son inter-
jection familiere, et de la remplacer, comme
Ld&scueil le lui fit avouer, par un : Que diable!
c@st vous! Ou diantre allez-vous donc? Il se re-
tint cependant et ne témoigna pas sa contrariéte
en termes aussi énergigues, mais Bon ne sut pas
aussi bien se contenir. Soit hasard, soit malice et
sympathie avec son maitre, mélée de tendresse
pour la verte ramée, il releva soudain la téte a
|@rrivee de Tante-Rose et la salua dun braire
magnifique et prolonge, et festonné: hommage
d@utant plus digne d@tre noté que, nous devons
le dire a la louange ce Bon, il en était générale-
ment peu prodigue ; car, s@ lui arrivait quelqu e-
fois de penser, et il pensait encore beaucoup pour
un ane, il ne faisait pas comme la plupart de ses
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confreres en tout genre dreilles, il avait assez la
prudence de gader ses gensées pour lul

Il fallut bien prendre le parti de se taire pe n-
dant cette harangue aliboronienne, ce qui permit
au Reclus de laisser passer sa mauvaise humeur
dont on peut ainsi calculer la durée, et de témai-
gner tranquillement sa surprise a TanteRose &
la voir endimanchée, un jour ouvrable, et portant
un gros panier a son bras

i Eh quoi ! lui répondit -elle avec sa volubilité
ordinaire : eh quoi! vous ne savez pas g@n fane
auj ourle grénd pré de Kilian, ou du pere
Léonard, comme vous voudrez: presque tout le
village y est allé, pour faire plaisir a Kilian , et aus-
Si parce qu@vant de charger le foin on est averti
de se réunir tous, la-bas, voyez, sous ces grands
arbres. Si vous n@tiez pas taujours avec ce nigaud
de Gérard, qui est malade a ce g@n dit (et ma
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fy !il vaut bien autant qu dl le soit), vous auriez été
invité avec nouse

I Comment ! Kilian , dites-vous ?

i Bah! vous ne savez rien voila ce que @est
gue de rester toujours dans vos bois qui ne sont
bons que pour y aller danser. Oui, Kilian épouse
Luze, c@st plus que certain. Il travaille et il mange
chez le vieux Léonard Il fait ses foins au-
jourd dnui : ca@st lui qui dirige les ouvriers, et |l
nous regale lls sont associés quoi ! en attendant
gueé Mais je bavarde, et ils vont peut-étre com-
mencer le repas sans moi lls avaient oublié
guelque chose j@i vite couru le chercher, et chan-
ger de robe; ce badin de Kilian, a force de me g-
ter du foin, m@vait toute décoifféeé Mais dites, |
pense venez avec mojvotre ane ma@idera a porter
mon panier, et vous étes sir dtre le bienvenu.
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i Non, dit le messager tristement : il faut que
je retourne vers mon malade, puisqudl parait qu al
n@ plus que moi.

i J@n suis au moins bien fachée s@cria la
vieille fille d wne voix ferme et claire, dites-le-lui
de ma part; mais il faut bien se soumettre quand
il n& a plus rien a espéret N@ubliez pas non plus
de faire mes compliments a M. L&scuelil: il me
semble qudl y a longtemps qu@n ne I@ vu.

Le bon pere avait descendu lentement sans
trop savoir que résoudre, la longue rue du bourg,
a tout moment interrompue par une cour , un jar-
din, un verger, lorsque, enfilant une petite ruelle,
Bon vint le déposer sans mot dire a la porte de
Mere-Barbe. Celle-ci était aupres de son feuy
tournant, retournant et secouant la marmite ou
elle réchauffait son modeste diner.

I Bon! au moins vous, Barbe, vous n@tes pas
de la féte, lui dit le Reclus en entrant.
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Entendant appeler, elle releva satéte pale et
flétrie , mais doucement éclairée dun regard bien-
veillant.

I Ah! c@st vous dit-elle: non, je n@i pas
voulu étre de la féte, car je vous attendais

I Mais elle! elle n@ pas fait comme vous elle
y est allée?

i Helas! oui, la pauvre enfant, elle a eu bien
de la peine a & décider; mais elle a si peu
plaisir, et puis son pere la pressait ; elle a craint de
le facher, et aussi de faire jaser. le monde est si
mauvais.

I Bon! pas autant qudl en a l@ir ; car, par la
bonté de Dieu qui ne cesse de nous bénirnous
pouvons faire bien moins de mal que nous ne
pouvons en penser Qud@st-ce quaun peu de cause-
rie et de bavardage? des mots, voila tout.
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i Des mots sont quelquefois bien méchants

I Oui, mais Luze né&n est plus aux paroles a
ce que dit Rose Enfin, si c@st sa volonte&ea Mais
j@ime ce petit Géerad ; il a du bon, méme du tout
bon, s@l peut prendre le dessus, car il n@ura plus
rien a aimer, aprés ceci, sur la terre.

I Est-ce quidn ne l@ime pas bien lui ? dit
Mere-Barbe avec une certaine vivacité Tenez
pere Apothéloz, je vois que vous savez tat : ainsi
je puis tout vous dire. Quand Luze a su que son
cousin, au lieu de la bouder a tort comme elle le
croyait, n@tait que malade, elle en a presque été
contente dans le premier moment ; je I@i bien vu,
cela lui a soulagé le € ur : et alors elle aété beau-
coup plus décidee daller a cette féte Dailleurs
comme le pré touche a la route elle avait pense
qguadl lui serait encore plus facile, vous voyant venir
de loin, de vous aborder: elle comptait déja le
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faire ce matin ; elle ne I@ura pas pu, a cequdl pa-
rait.

I Cast ce que je pensaisdit le vieillard , deja
rassure.

i Et puis, a tout hasard, nous avions arrangé
gue je resterais et que je vous attendrais

I Vous l@imez donc bien, cette pauvre belle
enfant du bon Dieu !

i Ah! sij@tais riche!

I Riche? n@vezvous pas un ¢ ur dar,
Mere-Barbe !

i Hélas! non, il né@st que dargent; mais, a
son mariage, je compte bien le lui donner.

i Bon! ce ni@st pas de celutla que je veux
parler.
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Nous en resteronsla de l@ntretien de ces
deux vieilles gens: ce petit fragment suffira pour
faire comprendre au lecteur que Tante-Rose avait
au moral du moins, considérablement grossi les
choses Voyons maintenant au plus pres ce qui
s@tait passe
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XV

A BON OUVRIER SALUT

La veille au soir, Luze était donc avecsa mere,
dans le poile ou la chambre du fond, a s&ntretenir
de I@bsence de Gérard de la vente du pré de
Ld&scueil, du nouveau voisin qulle leur donne-
rait, enfin de Kilian, que dame Francoise trouvait
pourtant un beau et honnéte garcon; il lui rapp e-
lait méme son Leonard a cet age Bientét elles en-
tendirent, a coté delles, un pas dlhomme dans la
cuisine.
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I Est-ce toi, Léonard, dit la meére sans
s@mouvoir : eh bien! qu@vezvous fait ?

i Non, ce n@st pas lui, mais c@st la méme
chose repondit la gaillarde voix de Kilian, lequel
ayant trouvé la porte ouverte, était entré sans
heurter, et manifestait de plus léntention de pén é-
trer aussi dans le sanctuaire; mais les deux
femmes, se hatant de lui barrer le passage le ra-
menerent dans la premiere piece, ou ils se rega-
derent quelgue temps, moitié riant , moitie embar-
rassés

Depuis le bal, Kilian avait revu Luze plusieurs
fois, méme chez elle oy du moins, le soir a la vel-
lee, sur le banc devant la maison, mais toujours en
compagnie, et il ne lui avait point encore fait de
visite ; il n& en avait point d@utorisées. Son en-
trée sans facon avait donc de quoi les stprendre,
mais il avait plutot | @ir de jouir de leur surprise et
de s&n amuser. La mere était plus interdite que
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fachée; sachant que son marine voulait pas qun
lui fit mauvais accueil, elle était bien aise de le
voir d@n peu pres et flattée de ce qui rtait, apres
tout, quaun hommage rendu a sa fille. Celle-ci, en
revanche, toujours un peu rougissante avec lui ne
le recut pas sans un air ce réserve ou percaient
méme assez peu de bon vouloir et une secretem-
patience.

Apres quelgues secondes passeées
s@nvisager, Kilian, rompant le premier le silence,
se mit a sourire et dit ainsi, tout tranquillement

I Allons, dame Francoise! faites-nous vite
souper, je dois étre levé demain avant @ube, il
faut que je me couche de bonne heure ce soir

I Que dit-il ? s@cria dame Francoise en se
tournant vers sa fille.

I Mais une chose toute simple, reprit Kilian
de me faire souper, je vous le répee, comme un
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bon ouvrier que je suis; nous verrons si j@i oublié
de me servir de la faux a force de me servir de la
pique : maitre Léonard vient de m@&ngager pour
demain, et je n@i accepté gua la condition de
commencer des ce soir

Persuadées g se moquait, les deux femmes
entrerent dans son jeu, et lui dirent :

i Le bel ouvrier que nous avonsla! i Il fera
plus de mal au pain qu@ l@uvrage. 1 Il ne sait pas
seulement tenir un rateau .

i Parions qudl y a encore demain de la rosée
quand tout le pré de Ldscueil, le vbtre mainte-
nant, sera fauché Nous sommes six et nous
commencons avec la fin du clair de lung a trois
heures du matin. Sal fait, chaud, que les faneuses
soient seulement diligentes, et le foin sera déja jo-
liment sec dans I@pres-midi. Au moins pourrons-
nous charger celui de votre ancien pré et du mien
que l@n a coupé aujourddui. Qu@n dites-vous,
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gracieuse ? fit-il en se tournant vers Luze, et se
servant ainsi de cette forme damical et riant salut,
encore en usage parmi les campagnais de la
Suisse francaise la ou la familiarité du langage et
des vieilles coutumes g$BSt mieux conservée;
gu@n dites-vous ? si, pour avancer l@uvrage, on
mettait le foin de mon pré dans la méme grange
gue celui des deux autres? é Mais donnez-moi
vite a manger gquelque chose dame Francoise
guoi gue ce soit, gue je m@n aille dormir .

I Et sans doute que vous couchez igidirent
les deux femmes croyant toujours rire .

i Oh pour cela, il n@ pas voulu en déemordre,
s@cria le vieux Leonard en entrant dan air anime,
qui lui faisait encore mieux redresser sa haute
taille et sa belle téte argentée J@i eu beau lui dire
gue nous n@vions point de place a lui donner, il
n@ pasvoulu entendre raison, quoique en général
ce soit un garcon bien avisé Il a toujours répondu
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gu@tant a notre service il devait donc loger chez
nous, et qudl coucherait sur le foin dans la grange,
faute de mieux. Voila son dernier mot, et comme
il m& rendu service aujourddui, que tout le
monde se rejouit de le voir demain a 16 Uvre, et
gu@utre une bande dmuvriers il a engagé la ma-
tie du bourg a étre de la partie, pour assister,
comme il dit, a une belle bataille de faux dans le
foin, il m@ bien fallu en passer par la Ainsi, Fran-
coise, tu vas lui donner une paire de draps et une
couverture ; quant a son lit, il n@ura pas de peine
a le faire lui-méme, comme un soldat: dailleurs
cela le regarde puisqual le veut ainsi. Mais, aupa-
ravant, soupons vite. Il faut encore que je prépare
ce soir les barils de vin, car nous aurons demain
une chaude journée

Comme le vieux Léonard avait débité tout ce-
la en riant, mais pourtant de son grand air le plus
jovialement décide, sa femme et sa fille restaient
interdites et ne savaient plus que croire: enfin
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elles durent bien se rendre a kevidence, et dame
Francoise, encore belle avec son embonpoint et
alerte, malgré ses soixante ansse mit en devoir de
servir le souper. Pendant ce temps sa fille dressait
la table ; Kilian la regardait, non point a la déro-
bée, mais daun regard franc, malin et content.
Quant au vieux Léonard, laissant parfois les deux
jeunes gens ensembleil allait continuellement de

la cuisine a la cave pour remplir ses barils ou, par
une petite porte latérale, il faisait méme un tour a
la grange, prenant et reprenant ses mesures pour
loger tant de fourrage, comptant et visitant faux,
fourches et rateaux

Kilian et la jeune fille se regardaient sans mot
dire, celle-ci courroucée et troublée, mais prenant
pourtant a sa colere un certain plaisir. L@udace de
son poursuivant, intéri eurement la flattait : elle
lui aurait volontiers donné un soufflet a titre
d@ncouragement et de recanpense; mais ce dont
elle enrageait, c@st que Kilian avait presque I@ir
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de lattendre et de le désirer. Sous prétexte de
|@ider a mettre la table a saplace ou a assujettir
les deux bancs il s@pprochait d@lle, mais telle-
ment, qu@lle se sentait comme enlacee et qu@n
se tournant ou se relevant, elle ne put éviter de le
toucher une ou deux fois. Alors elle tressaillait ; sa
main, malgré elle, aurait voulu appuyer, sans
doute pour mieux repousser Kilian, qui se rappro-
chait davantage et semblait lui dire en riant : Ce
coup ne compte pas gracieuse; recommencez

Enfin, voyant qudl n& avait plus a en revenir,
comme elle était apres tout bonne fille et ne savait
pas faire bien longtemps les gros yeux elle se mit
aussi peu a peu a sourirg laissa Kilian mant uvrer
a son aise pour gasseoir aupres delle, lui facilita
méme son installation sur le banc, et se plut a le
servir, a lui verser a boire, et a lui amonceler une
pyramide de mets qu@n Idhonneur d&lle maitre
Kilian s@pprétait déja a démolir de son mieux ;
mais regrettant aussitot de la perdre de vue il re-
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levait promptement la téte, laissait retomber sa
fourchette, ou la soulevait machinalement, pen-
dant qudl se retournait tout occupée de sa belle
voisine. Le vieux Léonard faisait de temps a autre
un grand clin-do il et un Iéger mouvement de
coude du coété de dame Francoise car celle-ci,
dont les yeux, toujours beaux et noirs, n¥
voyaient plus cependant que de pres tenait volon-
tiers satéte et ses longues paupieres un peu pe-
chées sur son assietteet se contentait de deviner
le manegede Kilian sans le voir.

i Votre pere se moque de nousdit Kilian a sa
voisine.

i Vous voulez dire: de vous lui reépondit-
elle ; puis elle ajouta : i et peut-étre plus que vous
ne pensez!

i Oui ? s@cria-t-il d@n ton de bonhomie : se-
rait-il si méchant ? en ce cas c@st qudl vous res-
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semble. Il n¥ a que dame Francoise et moi qui
soyons bons enfants

i Ma mere trouve que pour un si vaillant o u-
vrier, ou qui du moins prétend | &tre, vous faites
bien peu ddonneur au souper, reprit -elle, en lui
versant lentement a boire de la main la plus rap-
prochée de la sienne et passant ainsi un moment
son bras devant lui.

i Voila un vin comme je n@n ai jamais bu!
dit-il, cette fois presque avec un soupir

i De si mauvais, n@st-ce pas?

T Non, de meilleur ;: et ce dernier verre su-
touté

I Comme si je n@vais pas vu la peine que
vous avez eue a le finir Vous y alliez si lentement
que vous aviez [air d@valer du verjus. Je crois
bien ! quelqu@n qui revient dadtalie ! Moi-méme
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gui ne suis pas une de ces belles Italiennes dont
vous parlez quelguefois, je ne lui trouve pas ce
soir grande douceur non plus: en cela du moins
nous sommes du méme avis

T Jamais vin ddtalie ne m@& aussi bien remm-
téled ur.

I Cast pour faire plaisir a mon pére que vous
le dites.

i Je dis toujours la verité, gracieuse.
I Je ne crois pas gracieux.

Voyant qudl s@gissait de Ihonneur de son
vin, le pere de Luze se crut obligé dintervenir , car
c@tait un sujet sur lequel il n@&ntendait pas raill e-
rie. On ne pouvait boire de meilleur vin ordinaire ,
ni plus fort, ni plus doux, pour I@nnee, et il
|@mportait certainement sur tous ceux de
|@ndroit. Kilian s@mpressait d@pprouver, et non
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pas seukment en paroles, les sentences du vieux
Léonard, lequel, une fois lancé, ne put tenir plus

longtemps a se rendre maitre de la conversation
Alors les champs de Morat et deMarignan ne tar-

derent pas a se montrer dansle lointain ; on s@n

approcha peu a peu; on y fut : mais, comme Jean
de Hallwyl1® exécutait cette fameuse charge qui
décida du sort de Charlesle-Téméraire, Luze, se
leva prestement de table sans que Kilian elt le
temps de l@rréter ni de la suivre, ferma la porte
apres elle, et sortit.

19 A Morat, ce fut une charge, en flanc, je crois, du général
Jean de Hallwyl qui décida de la victoire des Suisses et de la &
faite du Téméraire. VoyezBarante, d 6 a p rde Mulled. e a n

I 311i



XVI

UN VAILLANT FAUCHEUR

En son ame et conscience Luze ne pouvait
s@mpécher de donner tort a Gérard et de le trau-
ver en faute vis-a-vis d&lle ; mais nous savons -
ja l@spece de contentement q@lle eut en appre-
nant de Mere-Barbe qudl était plutot malade que
faché, comme elle le croyait. Ainsi soulagée, et
n@sant trop se refuser au désir de son pere cu-
rieuse da@illeurs de voir si tout ce qu@avait dit Ki-
lian était vrai et comment il s @cquitterait de sa
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part de travail, le lendemain donc elle se rendit au

pré avec les autres faneuseslLa, elle se mit de

bonne grace a ce genre @uvrage, qui, selon

Mme de Sévigne en personne se fait en batifolant .

On se jeta bien en effet quelque peu dnerbe au u-

sage; et Imn faillit méme ensevelir, par distrac-

tion, Tante-Rose sous une meule de foin que
toutes les fourches soudain prises dmn ne sait

guel caprice et comme si elles se fussent donné le
mot, semblaient avoir conjuré d@&lever jusqu@u

ciel. A grand@eine et poussant de keaux cris, sur-

tout remuant de son mieux bras et jambes, Tante-

Rose gsetait enfin retirée de dessous cette Babel
odorante ; mais ce fut pour entendre son retour a

la lumiere salué, sinon de la confusion des
langues, au moins dan rire universel.

Kilian apre s quelques essais pour reconqueérir
son ancienne science s@tait bientdt montré a la
téte des faucheurs grace a sa haute taille a sa
force et a son agilité. Sa faux tracant de vastes
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ondes recourbées semblait dévorer la prairie
comme un vent destructeur, et, a la vigueur, a la
slreté de ses coupsa une certaine ardeur intreé-
pide qui semblait |@nimer méme dans ce travail
pacifique, on voyait que, semblable a ce héeros des
temps de Charlemagne au géant Cisher, il e(t été
capable de faicher les hommes comme le foin2o,
Ayant de beaucoup dépassé tous ses compagnons
c@st lui qui entama la derniere zone de la prairie,
la seule qui restat encore a couper, et chacun,
pour le regarder faire, s@rrétant d @n accord tacite
et se rangeant a distance sur les deux brds, on la
lui laissa achever seul La faux, dans ses mains
redoublait d@rdeur ; on la voyait a peine briller

20 Voir sur ce géant qui fauchait les hommes comme
| 6her be, |l e chroni queur Mbine ddi
Saint-Gall, et dans lesChansons lointaines, | es notle
lade intitulée Adalbert.
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hors de ldherbe ; elle sy plongeait et replongeait

sans cesse avec un cri sourdLes spectateurs sa-

chant tous combien cet instrument est plus diffi-

cile a manier qudl ne semble, admiraient,

guelques-uns méme tout haut malgre leur retenue

habituelle, cette vigueur |égere toujours sdre

délle-méme, ce bras qui semblait se jouer dutra-

vail, et cette rapidité sans défaillance comme sans
trop d@mportement. Notre héroine, arrétée ainsi

gue les autres ne put s&@mpécher de remarquer la
belle prestance de Kilian, quand il se redressait
pour aiguiser sa faux frissonnante, et la blancheur

de ses Dbras robustes quand, les balancant de
droite a gauche, il jetait et ramenait la faux dan

seul trait, avec autant daisance que de prompt-

tude et de large élan Mais son pere surtout était

presque ému dadmiration, et ne pouvait
s@mpécher de crier merveille.

i Bien, mon garcon! disait-il a chaque nou-
veau coup. T Bien! bien! T Voila qui est tondu
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aussi ras quun moine. i Sauf la peay rien n@st
reste.

Enfin, ne pouvant se contenir, il se tourna du
coté de sa fille et lui dit a demi-voix :

I Quel travailleur ! quel homme! il est ma
foi ! autrement plus beau que ton Gérard. Si tu
étais sage et bien aviséetu me le donnerais pour
fils.

Comme le vieux Léonard n@vait guere
|dhabitude de retenir sa voix ni de cacher ses pe-
sées il en résulta que ce petit aparté flt encore
prononcé assez haut pour que Kilian qui arrivait
pres d@ux et au bout de sa tachetémoignat qual
|@vait entendu. Il sourit donc, mais sans avoir
|@ir de rien et sans sarréter. Rassemblant toute
son adresse au contraire embrassant daun seul
coup toute lderbe qui restait, dune derniere et
vaste fauchée il roula vers la belle Luze une
énorme vague fleurie qui vint expirer a ses pieds
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et, se dressant devant elle la couvrit jusqu @ux

genoux de son flot parfumé. Le fer, sifflant comme

un serpent dans Iinerbe, passa méme a deux
doigts de la jeune fille effrayée; mais son pere lui

fit voir, en lui montrant | @rc décrit par la faux,

quille n@vait pas été un instant en péril, tant le

coup était juste et bien calculé,

On entoura Kilian pour le féliciter .

i Ah! dit-il, c@st la premiere fois que je
fauche depuis bien des années Et pourtant
j@imerais assez a voir en une meule a part toute
|therbe que ma faux a touchée ce matin Ce serait
un assez joli bouquet, ce me semble Tenez pere
Léonard, vous voyez mes andains(on les recan-
naissait a leur hauteur), laissezles moi, je vous en
donne le double en échange a prendre labas dans
mon pré. J@i dans ladée qudls me porteront bo n-
heur.
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i Comme il te plaira, mon garcon, dit le pére
de Luze; ton herbe est moins haute que la
mienne ; mais c@st egd : on ne risque rien a faire
marché avec toi

i Cast dit! ils sont a moi. Et maintenant
votre fille ne me les refusera pas car j@i juré de
ne travailler aujourd dwui que pour elle : ils seront
mon bouquet d@uvrier, mon étrenne. Nous les
menerons ensanble a la grange ce soir Nous au-
rons un char couvert de feuillage, les autres su-
vront, et tous les chevaux porteront des rubans
Mais allons nous rafraichir, la journée est chaude
et nous en avons encore plus de la moitié devant
nous.

Prenant alors le bras de Luze qui tout étour-
die de Imffre du bouquet colossal, se laissa macl
nalement entrainer, il entonna d @ne voix forte et
joyeuse, mais en patois, ce refrain que nous avons
encore entendu chanter dans notre jeunesse et
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qui pourrait se traduire ainsi, daune facon négi-
gee a peu preslittéral ement :

Allons, allons au pré,
Pour y mettre |@nde, l@nde.
Allons, allons au pré:

Quadl soit tout arrosé 21 |

Faucheurs et faneuses le suivirent se ran-
geant deux a deux chacun chantant a son tour et,
comme il arrive dans ces sortes de compositions
rustiques, ou les mémes rimes toujours repéetées
rappellent la forme de |@ncienne poésie chevag-

21 Fau alla au pra,
Por y mettre l@idyé, |@dyé.
Fau alla au pra,

Por béen I@arrosa.
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resque, chacun aussi variant a son gré le theme
suivant, que nous nefaisons donc quandiquer

Allons, allons au pré,
Pour y mettre |@nde, l@nde.

Mais dans le vert fourrée,
Dites-nous, belle blonde,
Mais dans le vert fourré,
Quel oiseau sest montré ?

De vous seest approché?
Regardant a la ronde,

De vous gest approché?
Prés de vous gest perché?

Prés de vous gest penche?
Sur le courant de lnde.
Pres de vous gest penché
Dan vieux saule ébranché?

Qui le tient arrété

Au bleu miroir de | @nde ?
Qui le tient arrété

Au miroir argenté ?
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Qud voit-il reflété ?
Est-ce une perle ronde?
Qu§ voit-il reflété,

Qudl en reste enchanté?

Il a donc avisé,

Oui, la perle du monde,
Il a donc avisé

Perle au teint blanc rosé.

Son’ il en a brillé,

Dans I@au faisant la sonde
Son’ il en a brillé,

Son aile en a tremblé

Dans lmnde il a nagé
[l navigue sur |@nde,
Dans l@nde il a nagé
Dans l@nde il a plongé.

Et la perle a passé
Cette perle du monde,
Et la perle a passé
En son bec retroussé
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Mais en son bec levé
Quand il revient sur | @nde,
Mais en son bec levé
Il n@ plus rien trouve.

Et n@yant rien péché,
Vite en lderbe profonde,
Et n@yant rien péche,
Vite il s@st recaché

Il est mort ; enterré ;

Vos beaux yeux belle blonde,
Il est mort, enterré,

N&n ont-ils point pleuré ?

Allons, allons au pré,
Pour y mettre |@nde, |@nde.

Ainsi chantant, sautant et dansant, on eétait
arrivé au bord du ruisseau qui, longeant le pied de
la montagne, puis s@n détournant tout a coup,
enceignait au loin la prairie.. Il y avait la, au milieu
daun rond naturel de verdure, une vaste pierre
plate, parfaitement unie , débris des artiques révo-
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lutions du globe qui, apres I@voir détachée de
guelque lointaine cime des Alpes, I@vaient char-

riée jusquaci. Elle faisait un peu saillie hors de

terre, comme on en rencontre un grand nombre

au pied des montagnes: on edt dit de loin une

butte de neige et toute la bande ne fut pas peu
surprise, en approchant, de la voir cachée sous
une belle nappe blanche et le couvert mis Ce fut
un long cri de joie et un sentiment général de
gaieté, d@abandon, de plaisir, que Luze elleméme,

hélas! partagea.

Lancle silencieux de Kilian, sa servante et sa
femme, lesquels seuls étaient du complot se diri-
gerent vers les taillis d@unes et de saules qui bo-
daient la riviere ; ils en tirerent et mirent au grand
jour de larges corbeilles remplies de toutes sortes
de mets: en un clin-d6 1l la table de granit se
trouva chargée de patés de rotis, de jambons, de
langues fumées de salades de gateaux et de
hautes piles de beignets rustiques de gaufres de
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diverses espécesqui chacune avait son mérite a
part et son nom. Au sommet de chacune dglles,
ou sur le dos des f@tés, se balancaient comme le
drapeau daune place de guerre une belle rose ou
un bel T illet panaché. Puis l@ncle Johann des-
cendit au ruisseau, et dun magnifique rang de
bouteilles qui ressemblait a une armée de py-
mees cherchant un gué pour livrer bataille, il tira
tout d@bord une escouade suffisante pour faire
une heure de faction autour des plats Quand il les
eut toutes posées a intervalles bien egauxqun le
voyait mesurer d@n coup do il exerceé :

I En place! cria-t-il de sa voix puissante:
alors vous eussiez vu tout ce monde obéir et
s@sseoir en silence Un petit banc de gazon reé-
cemment élevé régnait tout autour de la table; il
avait été contourné et creusé pour fhéroine de la
féte en un siege a part; elle n&ut pas le temps
dé&n faire la remarque qu&lle s trouva déja ins-
tallée, entre Kilian qui ne faisait que la regarder a
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son aise et son oncle tout occupé de donner un

vigoureux exemple aux convives On mangea
donc, on but, on rit, on chanta; et pour notre belle

aussi, fétée, provogquée, saluée ouvertement
comme reine, les heures d@bord pensives et
lentes, devinrent plus gaies, puis tout d@n coup

rapidement s@coulérent. Enfin, le soleil dépassa
|@mmbre frissonnante des frénes; tout le monde se

leva peu a peu Kilian partit pour le bourg , afin de

faire préparer les chars, et les faneuses se dispe

serent de nouveau dans la vaste étendue de Iz
prairie , fermée non seulement au bas par le rus-

seay, mais bordée en remontant par des haies a
double et triple étage, le long desquelles elle se e-

pliait en contours sinueux.
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XVII

EXPLOITS DE MAITRE BON

La fin du repas avait été soudain attristée
pour Luze par quelques mots de TanteRose sur
sa rencontre avec le vieil @mite. Notre héroine ne
put se dissimuler que, si elle ne I@avait pas vu des-
cendre vers le bourg c@st que depuis assez log-
temps elle avait oublié de surveiller le chemin,
comme elle I@vait fait une bonne partie de la ma-
tinée ; mais puisque, apres tout, elle ne se sentait
guere dautre tort, et quille se mit a penser a @-
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rard avec la méme tendresse elle ne jugea pas a
propos de daccabler de reproches; elle se hata
seulement de quitter le petit fond vert ou |@®@n
avait dine, et de se rapprocher du chemin sans
risque dé@&tre fort remarqueée, chacun se dispersant
de son cété

L&@rmite était-il déja repassé? elle ne pouvait
se résoudre a le croire Méere-Barbe ne le lui au-
rait-elle pas plutdét envoyé ? ne saurait-il pas lui-
méme trouver un prétexte pour traverser au be-
soin la prairie ? Da@illeurs il n @tait point si tard ;
et sans doute elle allait le voir arriver.

Quand elle fut venue a la haie nul bruit dans
le chemin. Elle écouta un moment, espérant tou-
jours reconnaitre le trot pacifique de Bon et se
disposant a arréter son maitre au passage; mais
tout était tranquille et désert . Enfin, a moitié en-
trée dans la haie car c@tait parfois un veéritable
taillis, elle ecarta les branches de noisetier pour
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mieux voir et pour dominer la route , qui faisait un

coude dans cet endroit Smuvrant de la main un

petit jour dans les feuilles, elle y passa furtivement
la téte, ses blonds cheveux dérangés au passag
achevant de [y encadrer, et se penchant sw-

dain, é&lle alla quasi donner de son front blanc et
de sa joue vermeille sur un front chauve qui était

la posté. Monté sur son ane immobile, et collé

contre la haie au bord du chemin creux, le Reclus
épiait de son coteé la prairie : comme deux mineurs

travaillant en silence et qui se découvrent tout a
coup lan l@utre, ils s@taient ainsi rencontrés face
a face et on edt pu dire bec a be¢ dans leur sou-

terrain feuill e!

i Enfin vous voila ! s@cria le vieillard, pen-
dant que Luze, ayant cependant plutét ri que crié,
achevait de se remettre de sa surprise Je vous ali
vue venir, ajouta-t-il, et j@llais vous appeler,
puisque vous étiez seule quand vous étes presque
arrivée ur moi, et bon! ne vous déplaise! vous
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ma@vez presque embrassé Mais venez vite, que
nous causions; il y a par la un passage, et vous
mda@ccompagnerez un bout de chemin Je suis en
retard.

Elle était déja descendue dans le chemin

I Tenez lui dit -il, je ne suis pas fatigué mon-
tez sur mon ane, vous serez plus tot revenue et
nous aurons cause plus lorgtemps.

Sans faire dbjections et pensant qu@ tout
prendre, si elle était vue, sa promenade en serait
Moins suspecte passerait plus aisfment pour une
fantaisie, elle s@ssit sur Ilhonnéte Bon avec le &-
cours du vieillard, et ne montra nul souci, la vérité
nous oblige a le dire, de ce quelle mavait pas une
robe d@mazone flottant jusque sur | @trier. lls se
mirent en marche. Le vieux messager lui conta
par le menu I@ccident de Geérard et ce qui @vait
provoqueé, la tristesse, les plaintes, les craintes de
son amant, le besoin qudl avait d&lle, sa seule
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pensée on le voyait. Comme le Reclus mélait a
tout cela ses propres idées et qudl mettait a utant
de temps et de soin a rassurer Luze q@& l@ffrayer,
iIs se trouverent avoir fait un certain bout de che-
min, avant quélle sdt tout bien en détail : du
moins I@rmite la laissa se figurer, selon la cau-
tume des amants, qudl avait encore mille choses a
lui dire , quoiqudl ne fit plus guere que se répéter.

lls avaient méme déja dépassé la prairie et le
petit pont du ruisseau, au dela duquel le chemin
se mettait a son tour a cOtoyer la montagne, mais
sans sy élever encore Tout a coup le vieillard
s@cria :

i Bon! j@i oublié de prendre le chemin dé@n
haut, pour passer chez le brestier et lui demander
une herbe qui doit faire beaucoup de bien a G-
rard. Tenez voila sa maison, |13, sur la gauche au
dessus de nous il y a bien un sentier dans le bois,
mais jamais je ne pourrais y faire grimper ma
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béte. Vous me rendriez service de la conduire jis-
gu@ ce contour l&bas, ou je descendrais vous e-
joindre . Retourner en arriere me ferait perdre au
moins une bonne heure, et le pauvre Gérard
ma@ttend.

i Allons ! dit Luze, ils penseront que je me
Suis cachée ou que je suis retournée au bourg;
mais dépéchezvous.

Le vieillard enfila les taillis , et Bon se remit
docilement en marche. Bient6t méme il doubla le
pas, comme sl se sentait aiguillonné tout a coup
par le plaisir de porter un si beau cavalier, et
guoique Luze n@0t ni gaule dans sa jolie main, ni
éperon a son petit soulier, qui parfois méme fai-
sait mine de vouloir s@chapper de sm pied a demi
decouvert, Bon ne tarda pas a trotter beau et bien
toujours gentiment, sans paraitre le moins du
monde emporté hors de son caractere naturel et
comme sil ne faisait qu@béir a son maitre. Sans
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trop s@ffrayer encore, notre belle ne comprenait
pourtant rien a toute cette ardeur, parce quille ne
pouvait pas distinguer comme lui les hau! les hi!
gue le malin vieillard lancait de temps en temps a
travers la forét. Enfin, a un formidable hu-he!
parti de la hauteur, Bon, le paisible Bon, prit un
trot redoublé qui frisait le galop ; il eut en un
moment laissé bien loin en arriere le dernier con-
tour, sans qudl fat possible a Luze de descendre ni
d@rréter.

Elle n@ut dailleurs pas voulu abandonner
|@bstiné baudet a lui-méme, et a tout moment elle
espérait voir son maitre arriver. Elle se trouva
ainsi, toujours emportée dan pas rapide, a
|@ndroit ou le chemin, se divisant en deux
branches, commencait a s&nfoncer dans la mon-
tagne. Bon ndésita point et ne commenca de @a-
lentir un peu son allure que lorsque la montée ¥
forca. Alors notre héroine se crut sauvée d@utant
plus quclle vit bientbt, un peu en avant delle, un
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homme sortir du bois. Elle fit une petite moue en
reconnaissant ce noqueur de Ld&scueil, mais elle
fut bien forcée de le laisser sapprocher.

i Eh!lui cria-t-il avec un sérieux feint qui af-
fectait méme la colere, que faites-vous par ici?
Dépéchezvous de vous sauver Qui diable aurait
cru que la belle des belles se mettrait en peler
nage, quand nous sommes quelques bergers et
mol, a chasser le loup qui vient d @nlever un mou-
ton dans la montagne! Vite, prenez ce sentier,
Bon le connait, il vous menera, et vous serez en
sdreté ; mais de ce cotéci, la-haut dans le fourré,
n@ntendez-vous pas remuer les feuilles? 1 Et |l
leva sa hache comme pour se mettre en défense

Pendant ce temps Bon a qui L&scueil avait
administré deux ou trois coups de gaule a tout ha-
sard, grimpait lestement la colline. Luze effrayée
|@xcitait cette fois. Redoublant dé&ffort, il la
transporta tout d @n trait jusque sur la petite es-
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planade, et ne sarréta que devant la vieille ruine
qui la couronnait .
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XVIII

APPARITION ET DISPARITION

Au premier moment Luze, assez tremblante,
crut que Ld&scuell I@vait trompeée, en ne voyant ni
maison, ni chaumiere, et €elle allait revenir sur ses
pas lorsquélle apercut la petite porte pratiquée
dans le vieux mur. S@tant approchée elle vit
gulle cédait aisement; elle la poussa tout a fait
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I Gérard ! s@cria-t-elle, en se précipitant vers
le lit de feuilles que la lumiere venait soudain
déclairer.

Il se souleva sur son seant avec peingla re-
garda d@bord comme sdl se défiait daun songe;
puis ses yeux se remplirent de larmes et il ne put
gue lui dire :

I Oh!il me semblait bien que tu allais venir,
gue tu venais !

I Mon Gérard ! répétait-elle, en prenant ses
mains dans les siennes et les lui caressant doue-
ment : Mon Gérard ! ici ! tout seul ! et plus malade
gue je ne pensais

I N@st-ce pas dit-il, que je ne pouvais pas
mourir sans te revoir ? car, n@st-ce pas? tu es
toujours mienne.
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I Mourir ! Le bon pere m@ bien dit que ton
mal serait long, et je ne voulais pas trop le croire,
mais il m@ pourtant assurée que ce ne serait rien

Gérard secoua latéte daun air de doute. Se
mettant alors a genoux pres de lui, elle lui appuya
tendrement une de ses mains sur le front, tandis
qgue de l@utre elle amassait autour des épaules et
arrangeait bien sous le cou un meilleur oreiller de
mousse.

i Le Reclus! ah, oui, je me rappelle! dit Ge-
rard : c@st donc lui qui t@ amenée! mais pour-
guoi né@st-il pas avec toi?

Elle lui conta la-dessus non sans quelques
exceptions et quelques sairires embarrassés les
événementsde la journéeé

I Toujours ce Kilian ! s@cria-t-il, mais surtout
frappé dne chose de ce que son rival passdison
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temps avec Luze plus encore que de ce qdl fai-
sait pour la mériter .

i 1l est fou ! reprit -elle, puisqudl sait bien que
je ne veux pas @imer. Je mourrais plutot vieille
fille, sal le fallait .

i Me le promets-tu ? dit-il, sans sapercevoir
de la liaison plaisante que cela faisait avec cette
assertion hasardeuse dont Luze gtait laissée aller
a corroborer sa déclaration générale quelle ne se-
rait jamais a Kilian .

Elle se mit a rire, et lui répondit d @n air fo-
latre de victime mal résignee:

I Oui, mais je ne suis pas bien slre alors de
ne point vous en faire la mine, et, ajouta-t-elle, en
lui jetant un regard furtif de dessous ses longues
paupieres baissées j@imerais beaucoup mieux,
vous promettre a vous de finir plus convenable-
ment.
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Il aurait vo ulu la serrer dans ses bras;, mais |l
ne pouvait encore remuer de sa coucheet depuis
un moment elle s@tait levée.

I Mais quel mari boiteux j@urais la, reprit -
elle de son plus charmant air de raillerie amou-
reuse. Il faut attendre qudl soit guéri. Celalui ap-
prendra a toujours courir les bois, et a ne pas
vivre raisonnablement.

i Eh bien! cé@st déja décide chere Luze: si je
me rétablis, je passerai par ou [on voudra, pour
t@voir. Je vais me remettre a muvrage, chercher
ici ou au dehors de lmccupation, une place, me
faire quelgue temps soldat, magister sal le faut ;
tacher au moins de gagner quelque argent pour
fonder le ménage, et alors avec ma vieille maison
qui sera un palais si tu lihabites, avec le jardin, le
verger et mon petit bout de champ mieux cultivé,
nous saurons bien nous arranger a nous deux
n@st-ce pas? et nous contenter de cela au besoin
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Oh'! pour toi je veux étre aussi un bon travailleur,
tu verras ! Mais viens donc te rasseoir pres de moi
et me dire enfin comment tu as pu te rendre jus-
qudaci.

En avancant dans sa narration, elle devint du
plus beau rouge et fut sur le point de se facher
guand elle entendit Gérard rire de bon c1 ur de la
ruse du vieil ermite , qudl n@urait pas cru, dit-il, si
madré, et du savant stratageme de Ldscueil. Lui,
ordinairement si sérieux et si triste, cela le mit en
gaieté, et comme il faut peu de chose a ces ca&
teres réveurs, il en reprit soudain du courage, dé-
clara qudl se trouvait mieux, qudl était guéri, que
maitre Kilian, avec tous ses embaras, n@n avait
pas moins perdu la partie, et qudl ne changerait
certes pas sa journée contre la sienneMaintenant
tout lui paraissait facile .

Sur ces entrefaites le Reclus arriva, et fit son
apparition d @n air de triomphe, a la fois si confus

I 3407



et si peu repentant, que Luze n&ut pas le courage
de le gronder. Heureuse de voir Gérard tout a fait
ranime, elle en oublia bien vite sa colere davoir
été ainsi prise au piege méme la necessité et
|@mbarras du retour. Pour faire plaisir au vieillard
et lui prouver, disait-elle, qulle né@tait plus fa-
chéeg, elle consentit a donner de sa propre main
guelques feuilles a Bon qui, passant satéte brune
et ses longues oreilles velues par la porte de la
vo(te, semblait solliciter cette recompense de ses
travaux. L@rmite, prenant ensuite le jeune faucon,
le placa sur le poing de sa future maitressea qui il
enseigna la maniere de le tenir. Il lui lacha aussi
guelques mots dallusion, mais vagues et myse-
rieux, sur d@utres presents qui l@ttendaient. Le
malheureux bouquet de fraises était encore Ig
dans une niche du mur. Elle le prit, le sentit, ses
riantes levres penchées sur les fruits vermeils le
donna a sentir a Gérard, et quand méme il éetait
fort en train de se flétrir, déclara quélle
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|@mporterait , que les fraises n@&n étaient que plus
mures et bien meilleures ainsi.

Gérard voulait aussi tout voir et tout admirer
avec elle; I@imable fille revenait alors s@sseoir
pres de lui, ou, s@genouillant de nouveau dans les
feuilles, elle arrangeait daune facon plus ason gré
le lit rustigue , s@musait ensuite a enlever, du re-
vers du petit doigt, les brins de mousse collés aux
longs cheveux noirs de son amant puis, mécon-
tente de son travail, les lissait soigneusement de
toute la paume de sa main pour s@ssurer quals
étaient bien nettoyés, en voyant leur poli et leur
lustre. Toute fiere alors d@voir réussi: «Ces
beaux cheveux! ils sont pourtant a moi ! disait-
elle : je pourrais les prendre si je voulais. » La-
dessus elle faisait mine de les soulever doue-
ment, mais comme CGérard se retournait, essayant
de lui saisir et de lui baiser la main, « Voila que
vous criez déja ajoutait-elle : je vous les laisse »
Et elle se relevait prestement Pendant ce temps
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le bon pére allait et venait tantdét derriere le tas de
feuilles, ou il y avait, disait-il, plus de belles
Choses gulle et Gérard ne croyaient, tantot de-
hors, pour voir si Bon n@urait point par hasard

guelque raison passagere de murmurer contre la
destinée, ou si L&scueil n@rrivait pas.

Il était resté dehors quelques minutes, lors-
qudl rentra pr écipitamment .

i Dieu nous bénisse! s@cria-t-il avec un air
dénquiétude qui cette fois n@tait point joué. Ne
voila-t-il pas ce Kilian qui monte la colline, et
Ld&scueil, au lieu de faire la garde et de nous ave
tir, comme nous en étions convenus qui vient
tranquill ement avec lui! Mais nous avons encore
le temps, ajouta-t-il, en se tournant vers Luze
pale et sérieusement effrayée! Si quelquan veut
VOous jouer un mauvais tour chez moi, je suis la
pour vous en tirer. Venez mon enfant, ne craignez
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rien, Ld&scueil lui-méme ne pourra point dire qu ol
Vous ait vue ici.

Découvrant alors le petit passage pratique
entre le tas de feuilles et la muraille, il y fit passer
notre héroine et le boucha soigneusement derriere
lui. On entendait déja un bruit de pas et de voix
dans le sentier. Heureusement I@imable fille
n@vait fait ni objection ni petites manieres, pas
méme adressé de questions a Gérard et toute
trace de sa présence avait disparu lorsque préece-
dée de son guide Kilian se montra sur le seuil.

Ld&scueil avait un air de triomphe narquois,
qgui se changea aussitot en désappointement po-
longé, quand il ne vit ni | @rmite ni Luze, mais le
seul Gérard lui lancant des regards courrouces
Bient6t, toutefois, il se remit ; son intention , que
le lecteur a prévue était seulement de compro-
mettre une bonne fois Luze pour assurer son ma-
riage avec Gérard: mais puisqudl avait, pensat-il,
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manqué la chevrette en son gite il devenait in utile
de la trahir par un bavardage sans effetdécisif. Se
tournant donc, avec le plus grand naturel, vers
Gérard, il lui dit :

i Voila Kilian, qui court tout essouffle apres
ta cousine ; on ne sait ce quille est devenue et on
|@ttend la-bas: tu ne |@urais point vue passer,
daci, par hasard? La vieille Rose prétendait
gulle était allée du cote de la forét

i Je ne puis bouger de mon lit, répondit G é-
rard, embarrassé de bmpudence de son ami.

I Ce mauvais sujet de ldscuell, dit Kilian ,
lorsqudl vit que | @ntretien des deux amis, sans lui
rien apprendre de plus, menacait de tourner au si-
lence, ce mauvais sujet devrait bien ajouter que
c@st lui qui a voulu m@mener ici, sans doute pour
me faire prendre de I@xercice: je parierais méme
a présent qual | @vait vue se diriger daun autre cote
(Ld&scueil fit un bon gros rire, bien niais). Mais on
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n@st pas fou pour rien: ainsi excusez ma visite un
peu brusque. Je ne vous savais pas au litni si mal
logé, et quoique vous me rendiez service d@tre
malade, j@n suis faché; mais puisque le mal est
fait, cela marait bien qu @ pat encore un peu du-
rer. Vous avez je dois l@vouer franchement, plus
de chances que moi de regagner le temps perdu
Ainsi, je vais me dépécher conclut-il avec ce
calme riant qui était le trait original de son carac-
tere et desa figure.

Voyant a Gérard, qui ne lui répondait que
guelques mots vagues une tranquillité , une dou-
ceur dont il était loin de soupconner tous les mo-
tifs, il reprit , cette fois, presque ému:

i Je vous @i déja dit: Si elle vous aime Ia,
bien veéritablement, c@st fait de moi, je m&n vais;
Si vous aviez pu me prouver quin vous l@vait
promise, je crois encore gue je me serais retiré
surtout, ajouta-t-il apres une légere pause Si
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j@tais bien certain que a®st vous quil lui faut
pour la rendre heureuse.

Gérard commencait d@&tre mal a son aise en
pensant quéalle entendait tout ; il fit un mouv e-
ment ddumeur qui voulait dire : Brisons-la.

I Ne vous fachez paspoursuivit son rival , car
tenez, je I@ime, je crois, si bien que je ne suis pas
sar, puisqu@lle vous aime, de ne pas un peu vous
aimer aussi.

i Et il lui tendit la main d @n air si cordial,
gue le farouche Gérard se sentit poussé malgreé lui
a y mettre la sienne.

T Je vous conseille de vous embrasser dit
L& scuell.

i Non, par |&@me du vieux cardinal de Sion,
reprit Kilian avec sa vivacité ordinaire : nous n@&n
sommes pas encore lall me reste une chance; je
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veux en user. On s@mbrassera quand tout sera f-
ni ; pas avant Mais lequel de nous deux donnera
t-il ainsi a I@utre son congée? Vous, Gérard ? qui
sait ? éles femmes! C@st egal! quoi qudl arrive,
je ne pourrai m@mpécher de @imer.

lls parlérent alors d @utre chose Mais Gérard
devenait toujours plus silencieux et géné Kilian,
|@ttribuant a la souffrance, se hata de lui dire un
adieu cordial et de partir. Gérard fit alors a son
ami, resté seul avec luj les plus vifs reproches sur
son imprudence.

i Bah! répondit Ld&scueil en haussant les
épaules, le grand mal quand il |@urait vue avec
toi ! Il vous aurait laissés en repos Mais par ou
diable a-t-elle pu filer sans que nous [ayons vue?
Le rocher est a pic de @utre coté.

Gérard se mit a l@ppeler, en lui disant quélle
pouvait venir, que déja depuis un moment Kilian
était parti ; mais sa voix n@veilla que I@&cho de la
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volte. Ni elle ni son guide ne répondirent.
Ld&scueil, ayant désobstrué le passage le long du
mur, parvint aisément au fond, et y trouva un pe-
tit espace vide qui terminait la vodte ; il s@ssura

qudl n avait personne et @pprit a Gérard non
moins stupéfait que lui.

T 3491



XIX

RETOUR , ET FIN DE JOURNEE

Les deux amis s®puisaient en conjectures sur
la disparition de Luze, et Ld&scueil, pensant quin
se défiait de lui jusqué@u bout, en était a ne plus
croire quélle se fat arrétée aupres de Gérard,
lorsqudls entendirent de nouveau grincer derriere
eux la mousse et les feuilles froisseeset ils virent
la figure du Reclus apparaitre aussi tranquille que
sbl ne se f(t rien passé A la question: OU est
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elle ? qudl lui firent tous les deux a la fois, il ré-
pondit sans se hater davantage:

I Mon pauvre Michel qui te crois bien fin, tu
ne peux pas méme te vanter @tre sdr qulle a été
ici. Gérard, ne craignez rien: elle redescend dans
le pré a cette heure et elle y sera encore a temps
pour partir avec les derniers chars.

Cela dit, le bonhomme, moitié malice inn o-
cente, moitié d éfiance ou longueur naturelle a son
age se plut a renvoyer une explication, qudl ne
rendit méme complete que peu a peu et plus tard
Mais comme, a notre avis, lGntérét de cette his-
toire n@st pas das les surprises que nous pou-
rions ménager au lecteur, nous alons lui dire tout
daun temps le secret du bon pere d@utant plus
que Ldscueil, ne se tenant pas pour batty se
promit bien, sitdt qud |&@ut découvert, de le
mettre a profit. Il n& avait point ici de souterrain
fantastique, aux portes secretes aux invisibles
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panneaux, aux détours mystérieux longeant les
murs : mais tout simplement, le chateau étant
presque adosse au rocher a picla retraite que
|@rmite s@tait arrangée sous ses décombreslon-
nait a léntérieur dans une de ces grottes appelees
baumes ou balmes, si communes dans le Jura ou
|@n en compte qui ont plus de deux mille pas de
longueur. Le Reclus avait peu a peu découvert
deblayé ce passage soutgain. Un dernier et subtil
recoin de la volte, fermé dane porte basse que le
monceau de feuilles servait aussi a masqueycon-
duisait a peu de distance et sans substructions
bien considérables dans une cavité naturelle qui,
par un chemin trés direct, allait aboutir , sur des
pentes boisés, non loin du pre de Kilian et du
bonhomme Léonard. Mais la son ouverture n@tait
guere quan grand trou bizarrement contourné , ou
Luze elleeméme fut obligée de se tenir un moment
courbée au passage Une grande pierre plate le
fermait, tournant lourdement sur une espece de
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gond, mais avec unepente qui la rendait plus dif-
ficile a écarter qu@ rapprocher. Assez mince tai-
tefois pour ne pas étre audessus des forces @in
homme, surtout si |@n s@idait d@n levier, elle
pouvait au besoin se renforcer ercore en dedans
par une barre de fer transversalement fixée dans
le roc. L&rmite, en découvrant ce passage qui
sans doute servait autrefois de souterrain au cla-
teau sous les débris duquel se achait sa retraite,
avait déja trouvé la cette barre ainsi poseée; il ne
manguait jamais de la replacer, et n@&nlevait,
momentanément, ce second moyen de défense
gue dans les rares occasions ou il voulait pouvoir
rentrer chez lui par le méme chemin. Comme, en
outre, on avait eu soin de conserver a la dalle sa
surface raboteuse, et que par suite de son inclinai-
son a lantérieur elle joignait hermétiquement , il
semblait, a voir ce trou, du dehors, que ce ntait
quune entaille naturelle dans le rocher: on s
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laisse prendre encore aujourddui quand on n@st
pas dans le secet.

Le Reclus ayant allumé une lanterne qudl te-
nait toujours préte a I@ntrée de la grotte, recon-
duisit ainsi, mais en ligne beaucoup plus directe
notre aventureuse héroine, jusque non loin de
|@&ndroit ou avait commencé son enléevement
Apres quelques mauvais pas pour sortir des hd-
liers rapides, mais dont elle se tira lestement,
grace a son agilité naturelle et aux indications du
vieillard , elle se trouva bientdt au bord du ruis-
seau; elle le franchit de pierre en pierre, et rentra
dans la prairie, un bougquet de fraises ala main,
comme si elle venait de les cueillir a la forét

On la railla bien un peu sur son absence;
mais comme Kilian sur lequel se portaient les
soupcons, puisqu@ son retour du bourg il avait
disparu apres elle, revenait en méme temps daun
tout autre coté, cela mit fin naturellement a tout
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commentaire : et la plupart crurent réellement a
un caprice de jeune fille qui, étant reine de la féte,
avait voulu se faire un moment désirer. Mais
Tante-Rose ne fut pas si aisement dupe ou pour
mieux dire, elle se complut a ne [&tre pas du tout.
Ce n@st pas pour rien que ln va seulette au bois,
disait-elle . elle pouvait en parler savamment;
outre que ce bouquet de fraises mangé a matie,
avait bien |@ir d@voir été cueilli a deux en riant.
Les remargues de TanteRose on le voit, ne man-
guaient pas daune certaine portée; mais par mal-
heur, comme celles de beaucoup de gen®mi-
nemment perspicaces plus elles portaient loin,
moins elles tombaient juste.

Le soir venu, on se mit sur les chars dont Ki-
lian avait voulu, car il ne manquait pas dane cer-
taine poésie a sa maniereg faire une espece de po-
cession ou de corso rustigue La plupart étaient
trainés par des [ ufs au large front ridé, aux
longues cornes recourbées en volute au mufle
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tendu et reniflant . Le vieux Léonard marchait de-
vant les siens qui étaient d@n beau blanc légee-
ment tacheté, jailleté , comme on dit dans le pays
Une partie des garcons suivant aussi a pied ces
éenormes masses de foin que les haies achevaien
de peigner au pass@e, s@ssuraient que rien ne se
dérangeait dans leurs flancs et les appuyaient de
leurs fourches dans les passcabreux Da@utres
s@taient guindés au somme avec les femmes et
les filles, parmi lesquelles Tante-Rose poussait
des cri percants a chaquenouveau heurt, on lors-
gue une brancheeffrontée menacait de lui enlever
sa coiffe et de la garder indiscretement dans les
airs sous prétexte alors de retenir la vieille fille et
de l@mpécher de tomber, ils la penchaient brus-
guement dans leurs bras tout au bord en faisant
chorus avec elle pour mieux partager ses frayeurs
Ou bien se dressant tout a coup sur leurs pieds
tandis qu@lle au contraire aurait voulu s@nfoncer
d@utant dans le foin, ils s@ntr@ppelaient joyeu-
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sement avec les autres groupes juchés de diance
en distance sur les chars hélant de méme ceux
des prairies voisines qui, au débouché des cle-
mins, prenaient la file et venaient aussi grossir, le
cortege.

Kilian était a la téte, avec un superbe attelage
de quatre forts chevaux bruns, parés de rubans
aux 1 illeres a la criniere et a la queue qu@n leur
avait laissée longue et touffue Le dos de [@norme
montagne odorante qudls trainaient d @n pas
leste, était recouvert de verdure et de fleurs. Placé
sur le devant, Kilian tenait les rénes, on voyait
celles-ci, ni trop tendues, ni trop flottantes , raser
toujours de sommet de I@chelette ou petite
échelle; dont les échelons en dfet permettent de
hausser ou de baisser a volonté la longue piece de
bois qui tirée a l@rriere par une grosse corde et un
treuil, sert encore dans la Suissdrancaise a pres-
ser les nombreuses couches de fm sur les chars
et a en assurer les dimasions souvent colossales
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Assise a cote de luitout au haut de leur trébne am-
bulant, Luze s@tait armée du fouet, dont elle le
menacait avec un sourire, aussitdt qudl faisait
mine de vouloir le reprendre. Ce quille lui avait
entendu dire chez le Reclus(car on suppose bien
guane fois certaine de ne pas étre vue elle ne
s@tait pas trop pressée de gloigner) lui revenait a
|@sprit et, malgré elle, la touchait. Oui, il | @imait ;
et comme elle en était aimée! Un tel amour, pen-
sait-elle, ne méritait -il pas un peu d@amitieé ? Lui,
contre son ordinaire, était grave et emu: il ne di-
sait rien ; elle sentait bien toujours qudl ne voyait
qualle, mais il ne la regardait pas. Enfin elle au-
rait si peu su dire comment sa main s@tait tro uvée
un instant dans la sienne, quélle était presque a
se demander si ce r@tait pas elle qui I§ avait lais-
sée glisser la premiere dans un cahot du chemin
ou pour lui rendre sa belle humeur : au moins fut-
elle sGre que celle de Kilian s@tant refermée aus-
sitot pour un temps assez long il reprit soudain
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son air gai, et se mit, en entrant dans le bourg, a
faire claquer le fouet en signe de victoirg, le fouet,
ce sceptre rustique dont elle s@tait emparée, et
gulle avait laissé reprendre a Kilian sans €en
apercevoir apres l@voir longtemps défendu.

Mais le soir, au moment de monter dans sa
chambre, elle dit a sa mere;

i J@spere que ce char de foin, ce n@tait que
pour rire , et qu@n tout cas mon pere aura refuse

i Pour rire ! murmura le vieux Léonard dé¢ja
couché et a moitié endormi : pour rire ! repéta-t-il
en élevant peu a peu la voix Il s@st presque faché
au contraire, et n@ pas voulu en avoir le dénenti
ni céder daun fétu sur ce char de foin... « Ce qui est
donné est donnég, disait-il : il est tout entier pour
elle seule a moins, a-t-il ajoute, qulle ne veuille
le partager avec moi » Pour rire | comme si on
pouvait jamais le faire revenir de ce qudl a une
fois dit. Il a donc bien fallu entrer aussi ce char
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dans la grange ou tu pourras l@ller voir demain
matin. Mais voyons! femmes, n@urez-vous pas
bientbt tout babillé aujourd dui, et a la fin me lais-
serezvous dormir ?

Luze ne répondit rien : mais elle se promit de
saisir la premiere occasion ddter tout espoir a Ki-
lian, et de forcer son pere lurméme a le conge-
dier, sal le fallait.
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XX

LA COMTESSE DE GRANDSON

Quelques jours encore se passerent sans ine
dents graves Kilian, bien qu@ssurément libre de
ses faits et gestes était en réalité au service du
bonhomme Léonard, dont les petites affaires d-
laient ainsi prospérant a vue d il. Le pere de
Luze n@n convenait pas mais il ne pouvait se pas-
ser de lui; et quand sa femme ou sa fille vaulaient
lui faire quelgque représentation.

I 3611



i Eh bien! leur répondait -il avec son flegme
jovial, si vous étes assez folles pour ne pas vouloit
dan pareil garcon, vous en serez quittes pour lui
rendre ses cadeaux moi, pour lui payer ses jour-
nées et tout sera dit.

En attendant, Kilian pouvait donc voir Luze a
toute heure, et pour un indifférent cela méme eat
été un plaisir, s@l avait pu se faire que ce ne f(t
pas un danger. Il sdmposait de si bonne grace et
par tant de petits services; il savait si bien eviter
ce qui lui était désagréable, la distraire et | @amuser
au besoin, qudl se passait peu de jours ou elle
n@&ut accepté son aide si méme elle ne la lui avait
demandée, quand le malin ne la lui offrait pas. On
en avait pris son parti dans le bourg; la plupart
des gens en riaient; mais un certain nombre avait
cru devoir se conserver le plaisir d@n gloser, d@n
meédire, quelgques-uns méme celui de porter une
violente envie a notre heéroine: ils lui rendaient
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ainsi plus cher ce que pourtant elle ne voulait pas
garder.

Mais surtout Kilian , par cette habile ma-
ni uvre, s@tait mis en état de la surveiller, de lui
rendre les communications au dehors moins fa-
ciles, et d@tre toujours la, méme quand Gérard
reviendrait. Aussi n@tait-elle pas retournée a
|@rmitage, quoique de sa petite fenétre elle pat
suivre des yeux le bon pere et qlle I@at vu plu-
sieurs fois, laissant a Bon le chemin vulgaire,
prendre celui de la grotte, mais auparavant,
comme Sl attendait  quelqu wn, faire
dénterminables zig-zags dans les pré.

Plus gaie en amour que Gérard elle ne pou-
vait cependant pas durer ainsi longtemps sans le
revoir. Dame Francoise et son mari ne faisaient
pas, il est vrai toujours bonne garde ; mais Kilian
la faisait pour trois, et il avait méme chargé Tante
Rose detenir Mere -Barbe en échec
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Tel était donc l@mbarras de notre belle, qui
s@n trouvait a la fin plus quadmpatientée lorsque
Ld&scueil vint la délivrer , mais pour la ramener au
piege, ce fut sa propre expression et il espérait la
justifier .

Un jour il trou va moyen de prendre Kilian a
part et, avec son ton ordinaire, qudl n@ut pas be-
soin de rendre plus dégagéil lui dit :

i Tu penses que je me suis mogqué de toi
|@utre jour : eh bien! comme tu voudras: je
manquiete pas mal au fond de ce qui en est mais
du diable si je n@vais cru voir passer la peérine,
et je crois encore quelle s@st cachee la fine
mouche! Il se peut que je metrompe . mais es-
saie, encore une fois, pour voir. Fais sanblant de
t@n aller, pour un jour, d@voir des affaires a la
ville, et viens te poster avec moi dans la forét

i Et qué@st-ce que je verrais? eédemanda Ki-
lian.
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i Ma foi, ce que tu voudrasca te regarde

I Eh! ne saisje pas bien quille aime son
cousin ou quélle 1@ aimé? Il n & a pas besoin que
personne me l@pprenne si je lavais voulu elle me
|Gurait dit . Mais j@i de la patience et nous avons
du temps devant nous.

i Allons, bien du plaisir ! Mais Gérard et toi
vous me faites rire : l@n passe sa vie a soupirer de
loin apres la belle, I@utre a ne pas la perde de vue
et a I@nnuyer. Il faut qu @lle soit bonne de reste
Elle aurait tout aussi bien fait de songer a moi.
Comme tu dis; elle a aimé Geérard, je comprends !
peut-étre méme assez pour q@lle ne l@ime plus.
Au fait, c@st possible! Et il continua ain si en rica-
nant ; mais sans rien dire, il en dit assez pour
donner I@veil a Kilian, qui, le soir méme, annonca
son départ pour le lendemain. Le lendemain,
|@rmite alla rdder comme de coutume aux enu-
rons du bourg ; il ne tarda pas areparaitre devant
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les jeunes gens assis sur le seui{car Gérard était
remis et debout).

I Figurez-vous, leur dit-il avec une certaine
vivacité, qui j@i rencontré dans le bois: une
grande dame de notre pays la comtesse de
Grandson en personne qui s@tait égarée en cha-
sant dans la forét. Elle m@ demandé son chemin;
je me suis fait un plaisir de le Iui enseigner,
guoique cela me fit retourner sur mes pas; enfin,
comme elle paraissait fatiguée je I@i engageéee a
venir se reposer ici, ou vous allez la voir entrer
dans un moment. Que faire ? A la derniére mon-
tée, j@i pris un sentier plus court, afin de me con-
sulter avec vous

i Et Luze! s@cria L&scueil, décidement con-
trarié . Je voudrais gager pourtant que le seigneur
Kilian est parti .

i Pourvu, continua Gérard, quélle ne se soit
pas déja mise en chemin..
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i Luze! interrompit le solitaire , dun air dé-
cidé qud ndvait encore jamais eu:. vous voyez
bien qudl n&n peut étre question aujourddui.
Tous trois, entendant un léger bruit, se retourn e-
rent ; et ils la virent devant eux rougissante etra-
dieuse, vétue de cette magnifique robe amarante
et or, pieusement conservée par le bon Apthéloz
comme souvenir de tout ce qul avait jamais vu en
sa vie de plus triste et de plus beau sous le cielOn
aurait cru cette robe faite expres de la veille pour
celle qui venait de la mettre, tant elle était bien
proportionnée a sa taille, s arrétant moins pour
la serrer que pour y flotter, tombant des épaules
en maniere de tunique, et laissant le cou libre,
pour s@grafer juste sur la poitrine avec grace et
pudeur.

Il semblait qu &lle n&lt jamais porté d@utre
costume et quélle avait trouve la sa vraie parure.
Sa beauté rien pouvait étre augmentée mais elle
sy revelait mieux et en était, pour ainsi dire,
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transfigurée. Le petit chaperon argenté qui rete-
nait ses blonds cheveux; le faucon, qu@&n passant
elle avait pris dans sa niche; surtout le dessin vif
et régulier de ses traits, leur ensemble harmo-
nieux : son nez mince et droit, se détachant du
front par une ligne insensible ; sa boude fine, ni
trop grande ni trop petite , aux coins ni relevés ni
baisses arrétes dan pli si délicat, qu@n aurait dit
celui dwne ombre rose ou dun souffle ; le sourire
qui, apres avoir couru le long de ses levresarrivé
la, de ce dernier refuge riant e frais, semblait
vouloir les fermer lui -méme pour ne pas les qut-
ter, et les soulever et les entuvrir encore en les
fermant ; son front blanc, sur le bord duquel res-
sortaient, mais sans dureté légerement recourbés
comme une plume, ses sourcils dun noir doux et
clair, dan noir ddirondelle, ou qui du moins,
guand on les regardait, paraissaient tels sous ce
front de neige ; son cou, ses joues que le soleil ne
pouvait brunir , pas plus qudl ne brunit les roses et

I 3681



les lis; son 1 il un peu arqué, un peu de faucon,
mais qui vous faisait encore mieux réver des mon-
tagnes par son limpide azur; la grace un peu sal-
vage aussi que sa physionomie en avait au [@-
mier abord, cette sorte d@accent plus fier que pre-
nait sa beauté, mais pour attirer et pour captiver
d@utant mieux ; enfin, quand elle apparut tout a
coup devant les trois amis, souriante et les yeux a
demi penchés vers la terre ses regards transpe-
cants, méme sous les cils; tout, et jusqu@ l@iseau,
disons-nous, qudalle tenait sur le poing, la faisait,
en effet, ressembler a une jeune chatelaine habi-
tuée a sepromener dans l@ir pur sur les hautes
terrasses dumanoir paternel, ou, de I@troite ogive
de la tour, a ne jeter quauun coup do 1l sur ce
monde inférieur de la plaine, au loin perdu a ses
pieds.

Le vieillard, surpris lui-méme, quoiqud elt
tout comploté avec elle en chemin croyait revoir
sa belle morte. Gérard n@sait presque pas la e-
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garder, ni se dire que ditait elle, elle venue pour
lui ! et L&Escuell s&criait :

i Ma foi ! c@st vrai, vous étes née princesse
et vous serez notre reine en attendant mieux.
Voyons, Madame, quelles folies faut-il faire pour
vous ?

i 1l faut étre sage, répondit -elle, plus étonnée
gu@mbarrassee de @&ffet quélle produisait, et que
personne ne sache que je suivenue ici! En méme
temps elle menacait Ld&scueil du bout de son
doigt releve !

i Certes, vous n@vez rien a risquer, lui dit -il :
a moins daller vous mettre vous-méme sous le
nez des gensvous pouvez vous promener avec ce
costume dans toute la montagne sans crainte
d@tre reconnue.

i Et c@st bien ce que je compte faire répli-
gua-t-elle: car, puisque voila mon cousin sur
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pied, je ne compte guere avoir ccasion de rewe-
nir par ici. Nous avons dailleurs un peu plus de
temps que l@utre jour : mon pere et monsieur
notre valet, dit-elle en faisant une petite moue de
personne piquéee et qui prend sa revanche sont
partis ce matin chacun de leur c6té; ma mere ne
se doutera de rien Ainsi vous, Ldscueil, si vous
voulez gque je vous aime faites donc bonne garde.
Le pere nous condura. Quand nous reviendrons,
VOUS nous avertirez si par hasard il y avait qud-
guaun ici. Gérard joignit ses recommandations a
celles de sa cousing et Ldscueil promit tout ce
gudn voulut. Au fait, il lui p araissait encore plus
sdr de la voir se compromettre avec celui quelle
aimait, que d@ssayer dbter autrement tout e spoir
a celui quélle n@imait pas. Pendant leur absence
Il médita audacieusement la-dessus; et sdl arri-
vait quadls ne rencontrassent pas Kilian dans la
montagne (sdls le rencontraient, eh bien, ce serait
toujours cela de fait!) il résolut de les avertir de sa
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présence au retour, mais en arrangeant les choses
a sa facon
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XXI

LES PAPILLON S DE NOCES

Le vieillard et les deux amants, quittant la p e-
tite esplanade, prirent dans la direction opposee a
celle du bourg, par le pied de la grande paroi a pic
ou Gérard s@tait suspendu pour enlever le faucon
Le sentier, parfois imperceptible, longeait le ro-
cher, passant tantGt sur une petite langue de pau-
rage qui n@tait explorée que par quelque avenu-
reuse brebis; tantbét sur une aride trainée de
pierres, ou croissaient pourtant certaines fleurs
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rares que lon edt vainement cherchées alilleurs;
tantot sur les flancs écorchés dun ravin qua fra n-
chissait en se repliant et, pour ainsi dire, en se la-
lancant sur le précipice. Sans étre absolument
dangereuy, il était souvent d@ne hardiesse, sinon
a faire trembler, du moins a donner a réfléchir, et
si étroit par place, méme pour une seule pe-
sonne, que l@n n@urait pu y broncher sans risque.
Du reste, c@tait un de ces bons petits satiers de
montagne, solides et lestes s@ls vous semblent
parfois un peu fous, qui vous mettent je ne sais
guelle allégresse dans les jambesou l@n ne peut
s@mpécher de courir, de sauter de joig et ou l@n
se fait a sorméme I@ffet de planer librement dans
les airs.

Cast donc en ce petit fou de sentier sans pa-
ler du but ou il était bien capable de les mener par
cette maniere de les caduire, que Luze, aussi un
peu hors d&lle-méme, suivit ses deux compa-
gnons. Le bon pere la précédait et Geérard, qui ve-
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nait le dernier, épiait la moindre touffe de gazon,
la moindre pierre, qui lui permit de prendre place

a coté delle un instant. Alors, comme il faisait un

ardent soleil, et quélle avait remis son grand cha-
peau bordé de blonde ou de dentelle noire qui y
pendait dan travers de main tout autour, elle ne
pouvait guere en conscience &mpécher de se gls-
ser sous cette sorte daile frangée, et dy abriter un

moment sa téte comme sous un ombrage frais
Seulement elle se mettait a sourire et le regardait
ainsi tout le temps.

Apothéloz marchait devant, sans jamais tour-
ner la téte, absorbé qudl était dans ses contempla-
tions ordinaires, et ne révant que bonheur et ban-
té. « Oh! disait-il parfois tout haut , que la vie est
bonne, et que le soleil réjouit! Et combien
d@utres mondes, combien d@utres soleils nous
attendent encore plus beaux que le nétre toujours
meilleurs, et quelles ne seront pas nos caronnes
sur les montagnes de &ternité ! » Au débouché
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du sentier, ils se trouverent dans un assez grand
alpage isolé entre des foréts en pente et desa-
chers, mais qui avait aussi une issue par derriere
vers des montagnes plus hautes ou plus realées.
Envahi depuis ce tempsla par les sapins les
broussailles et les pierres, car les monts ont aussi
leurs vicissitudes, il ne serait plus guere recm-
naissable aujourddwui ; mais il était fréquenté
alors, quoique d@n acces détourné Seulement les
troupeaux n@ venaient que suivant la saison
apres avoir brouté d@utres paturages plus aise-
ment abordables pour eux. lIs n§ avaient pas -
core passé cetteannée: aussi était-il dans toute sa
fleur, mais absolument solitaire ; et I@mn n§ en-
tendait d@utre bruit que celui de la fontaine se
parlant toute seule a elleméme devant le chalet
desert.

A l@spect de cette verte pelouse ils
s@rréterent d@wn commun accord. Luze, retrous-
sant gracieusement sa robe et [@rrondissant en
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large draperie jusque sur ses pieds s@ssit au plus
bel endroit de ce gazon virginal, tout étoile de ces
petites gentianes dun bleu d@zur qui seul peut ri-
valiser avec celui du ciel Bientdt une armée de
papillons de toutes les couleurs rouges, bruns,
roses, tigrés, perlés, irisés, quelqgues-uns noirs
comme du crépe d@utres qui ressemblaient a une
gaze dargent, vinrent en tourbillonnant voltiger
autour d@@lle : plus curieux ou moins craintifs qu &
la plaine, ils restaient lon gtemps sous sa main et
laun deux méme, le grand apo llon des Alpes avec
ses larges ailes blanches aux yeux de paqrut se
poser jusque dans ses chveux.

i Vois, ma bien-aimee, disait Geérard exalté
par son amour, comme les petits seigneurs et
maitres de céans nous accueillenf comme ils
t@iment, comme ils te font féte ! Restons ici. Tous
les lieux me sont beaux avec toj mais j@i toujours
particulierement aimé ce coin solitaire ; toutes les
fois que t@yant quittée ou triste ou joyeux, & suis

I 3771



venu dévorer ma colére ou cacher mon bonheur
je I@i aimé davantage et il est tellement rempli de

ta pensée que je trouve tout ndurel de ty voir

aussi avec moi Oh dis! n estu pas déja venue?
je t¢ ai si souvent appelée! et Ia, oui la méme ou

tu es, je te contemplais dans mes réves ainsi a
demi couchée parmi les fleurs. N@st-ce pas

guand tu n@uras plus que moi comme je Mai que

toi sur la terre, quand tes parents t@uront quittée

comme moi les miens, quand nous serons tout
seuls au monde nous viendrons ici nous établir

dans cette petite montagne écartée nous nous y
batirons une jolie maison de bois, et ne sachant
rien de ce qui n@st pas notre amour, nous y de-

meurerons en paix jusqu@ notre heure derniere.

Mais alors ce ne sera pas mourir: ce sera seu-

ment notre amour qui pre ndra des ailes

i Oui, répondait Luze, et quand Idiver vien-
dra, quand la montagne sera couvere de neige
gu@®n ne pourra plus aller et venir, monsieur sera
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de mauvaise humeur, il me boudera, me fera des
reproches: c@st pour toi que je suis venu ici, dira-
t-il ; et quand je commencerai a vieillir, ce sera
bien autre chose encore; on sera constanment
dans la plaine, on me quittera au moindre pr é-
texte, on me délaisserg et peut-étre qu@n jour on
ne reviendra plus. Non, non, Gérard, je vous
aime : vous le savez aussi bien que mqidieu mer-
ci! mais ce n@st pas ainsi mon amour, ce n@st
pas ainsi en révant que je deviendrai votre femme
et que nous serons jamais @n a l@utre.

La-dessus elle se prit a rougir et se hata
d@jouter :

i Mais hélas! que sait-on ? si tu cessais de
réver, peut-étre que tu ne m@imerais plus.

i Enfants ! s@cria derriere eux le vieillard qui
les écoutait avec complaisance et qdls avaient
oublié, enfants, je vous dis: Bénissez vos réves
comme je les bénis S@imer est un réve du ciel
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Vous étes jeunes et beauxtous les deux vous
vous sentez faits un pour |@utre : c@st Dieu lui-
méme qui vous unit. Mettez-vous a genoux mes
enfants, que je lanvoque sur vous. Toute la nature
est son temple, et tout homme qui le prie avec foi
est sOr de le faire descendre jusq@ lui. « O Dieu,
dit le vieillard , avec une force de voixet d@me qui
fit courber les deux jeunes gens sous ses mains
jointes au-dessus de leurs tétes 6 Dieu Pere et
Sauveur de toutes choses universel Pasteur des
mondes et de toutes les créatures vois ces deux
pauvres agneaux chercher ton ombre et placer
leur amour sous ta garde Paix sur eux, 0 Tres
Bon ! car ils veulent s@imer. Eloigne d@ux la ma-
lice des hommes qui dailleurs n@ quan jour.
Que si tu permets encore qulle les contrarie, que
ce soit, comme le vent qui agite la fleur, pour en
faire sortir le parfum, pour faire toujours mieux
croitre et marir leur amour , 6 Dieu qui né@s toi-
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méme qu@mour, bonté, grace, tendresse sans
fond. »

Puis, étendant sur leurs fronts unis ses deux
mains tremblantes et décharnées le vielllard,
apres une pause reprit avec un redoublement
d@&nthousiasme, mais en méme temps avec une
gravité singuliére :

I « Au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit, et en prenant a temoin ces fleurs qui bril-
lent, ces insectes qui voltigent ce soleil qui
rayonne autour de nous, Gérard et Luze, soyez ce-
sormais laun a l@utre, Luze et Gérard, je vous
unis. » i Et arrachant une poignée dherbe fleurie,
il la jeta en I&@ir au-dessus deux, en les embras-
sant.

Ce ne fut pas sans une certaine émotion que
Luze releva la téte Gérard était tout au moins son
flancé maintenant ; et, si elle en jugeait par ce qui
s@tait passé en elle pendant la priere du vieillard,

I 381i



il lui semblait presque qudl fat son époux. Mais
elle se remit bien vite et, badinant avec le Reclus
qui se prétait a tout sans jamais céder le terrain,
elle le gronda de les avoir pris en traitre, disait-
elle, et de lui avoir fait peur. Pour Gérard il n@vait
jamais été si grave et si recueilli Il demeurait si-

lencieux et comme enfoncé en lurméme ; enfin |l

se mit a dire avec un grand sangfroid, qui fit a

Luze plus de plaisir que de frayeur:

i Oui, je serais un lache de ne pas tout sp-
porter pour t @voir. Mais tu es déja mienne a cette
heure et, quoiqudl arrive, je le jure, on ne nous -
parera pas.

Il leva machinalement les yeux et, les arrétant
sur un des rochers qui bordaient le haut du patu-
rage, il rougit de colere et scria:

i Tenez! voila Kilian ! cé@st lui ! il nous épie:
je gage que @est lui.
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Peut-étre la jalousie lui faisait-elle deviner
juste ; mais il était impossible de reconnaitre per-
sonne a cette distance Aussi l@rmite soutint -il
gue ce ntait pas méme un étre vivant, mais un de
ceshommes de pierre, comme on les appelle que
les bergers construisent avec des fragments de a-
cher sur les hauteurs solitaires, et que
|@&loignement, le jeu de l@ir et des nuages font
prendre d@n bas pour un voyageur suivant la
créte des cimes et @rrétant pour regarder ou
pour appeler. Mais Ilhomme de pierre se mit tout
a coup a marcher, et le bon Apothéloz néut
d@utre parti a prendre que de gagner vite une -
tite éminence située en face pour voir de quel co-
té [dnconnu se dirigeait.

A peine arrivé, il se retourna précipitamment
vers ses deux capagnons restés sur la pente et
leur fit signe avec la main de partir au plus vite.
Mais, en méme temps le nouvel objet qui parais-
sait I@ffrayer si fort, déebouchait de derriere la pe-
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tite éminence : c@tait un énorme taureau, venu
sans doute, par esprit d@venture, des autres pau-
rages avec lesquels celuci communiquait. Les
ayant découverts, la robe éclatante de Luze @vait
mis aussitot en furie ; et il arrivait droit sur eux .
Gérard n@&ut que le temps dentrainer sa cousine
derriére un épais bouquet d@rbres, puis de reve-
nir pour tacher de donner le change au terrible
animal. Ce dernier, en effet, s@&tait détourné et
semblait chercher sa victime. Gérard marcha sur
lui dwn pas ferme. Le taureau, le voyant, s@rréta.
Il était large et haut, replet, mais tout muscles, le
corps rond et brun comme un ours, la téte forte-
ment triangulaire . Il la tenait baissée et rapait la
terre du pied, en levant parfois sur Gérard sonft |l
trouble et sanglant. Le jeune homme sentit que il
faisait mine de céder, que @l hésitait méme un
instant, il était perdu. Levant donc son baton, il
lui en asséna sur le mule, en travers des naseaux
un coup si roide, que l@nimal, sans reculer en-
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core, préta un peu le flanc. Gérard profita de ce
petit avantage de position pour redoubler, et le
frappa si driment sur la téte et le dos, qudl le for-
ca enfin a se retourner tout de bon et a lacher
prise. Pendant ce temps Apothéloz descendu vers
Luze, la conduisait a l@ntrée du sentier et, lui fai-
sant franchir la cloison du paturage, la mettait a
|@bri. Son amant vint bientét les rejoindre . Elle se
jeta a son cou; et ils se mirent en marche, elle
toute leste et joyeuse lui pale et tremblant .

i Cast singulier, mon Gérard, disait-elle, en
|@ttendant chaque fois que le sentier permettait
d@tre a deux tu viens d@xposer ta vie pour sauver
la mienne, et voila que tu as peur a pésent: au
lieu que si Kilian peut me rendre le moindre petit
service, il en est si joyeux et me regarde daun air,
gue aist alors moi qui ai peur.

i Oui, répondit Geérard, j@i ainsi du courage
dans le moment méme ; malheureusement je nén
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ai ni avant ni apres. Mais, ajouta-t-il apres un ins-
tant de silence, je saurai bien te regarder comme
Kilian , s@l ne tient qu @ cela pour te faire plaisir.

i Non, non ; il né@st pas nécessairedit-elle :
j@ime mieux que tu me regardes tout simplement.
lls cotoyaient alors la roche nue, et ils passaient
juste au-dessous de f@ire des faucons Gérard la
lui montra , ainsi que le vieux pin tortu et chetif
gui semblait se balancer dans le vide comme sl
allait se laisser tomber sur leurs tétes Elle y tint
longtemps attachés ses beaux yeuxy montant,
pour ainsi dire, en imagination, et croyant y étre
en réalité : aussi, quand de cette hauteur formi-
dable, elle reporta soudain ses yeux a ses cOtés su
Gérard, elle fremit, et ne put sempécher de le se-
rer contre elle, comme pour s@ssurer quadl etait
bien la et qudl ne risquait plus rien .
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XXII

LA BAUME

Quand ils furent sur le point da@rriver, ils dé-
tacherent |@rmite en avant, pour reconnaitre si le
passage était libre; et bientét un long cri mont a-
gnard, dont ils étaient convenus, leur apprit qu dls
pouvaient se montrer sans crainte. Mais arrives
sur l@splanade ils n& trouverent que Ldscuell,
qui leur dit :
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I Le Vieux est parti pour aller faire la priere
au forestier, qui s@st donné un grand coup de
hache a la jambe et qui perd tout son sang; il n&
a plus que ce moyen de @rréter22.

Les jeunes gens pas plus que navait fait le
vieillard, ne mirent en doute la bonne foi de
Ld&scuelil, lequel ajouta tranqui llement.

22 parmi les superstitions nationales, il ne faut pas oublier
les formules de prieres auxquelles on attribue, par une corrup-
tion de la foi, une vertu magique. Elles sont encore en usage
parmi nos bergers. Il y en a pour arréter le feu, 1 le sang, i pour
se contregarder du brigandage , i pour trouver chose dérobée
I pour garder vache en dérocher, i pour la chasse i pour la
cibe, 1T pour se faire la parole douce, i pour se faire aimer, 1
pourse f aire ai meae, tou éeulret., em.e\Yos le r
Canton de Vaud, Eclaircissements, p. XLIX .)
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i On était venu le chercher pendant votre ab-
sence; il a da partir sur-le-champ ; mais il sera
bien de retour avant la nuit.

i Tu n@s vu personne? lui demanda Gérard.
I Hem!

Nos amours sont au bois:
Me voyezvous, belle ? je vous vois

repondit le blcheron.
I Que veuxtu dire ? éKilian ? é

I Oh non! cependant si notre souveraine ne
nous avait pas assurés qdl était en voyage,
j@urais bien juré gque je l@vais vu réder par ici;
mais ce n@st pas de lui que je voulais parlet

i Et de qui donc ? s@cria Geérard impatiente.
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i Parbleu! de nos amours a moi Ne peut-on
avoir aussi les siens et fautil toujours penser a
ceux des autres?

i Toi, des amours! en voila la premiere nou-
velle.

I Je voudrais bien savoir qui ce peut-étre, dit
Luze.

I Rien de plus facile, reprit L &scueil; car ils
sont la-bas a ramas®r du bois dans la forét.

T Du bois! s@crierent ensemble les deux
amants.

I Oui du bois se¢g moins sec pourtant que
notre belle :

Elle était séche seche
Comme une noix ;

Et sa peau fraiche, fraiche
Comme sa Voix
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i A d@utres ! Enfin qui as-tu vu ?

i J@i vu Tante-Rose, hélas! pas davantage et
méme je la vois encore labas dans le buisson dit
Ld&scueil en faisant quelques pas Du diable si je
ne crois pas guklle en tient pour moi, cette vieille
agasse!l Mais écoutez! reprit-il d@n ton sérieux.
Kilian est dans la montagne, et il doit bientot r e-
descendre: je l@i vu, j@&n suis certain, il a passe a
|@rmitage. |l se fait tard, je vous conseille de pa-
tir sans attendre le Vieux. Gérard et moi connais-
sons maintenant le chemin de la barme; mais il
faut que lwn de nous deux reste pour entretenir
Kilian ou ma vieille rose-d@mour, jusqu@ ce que
VOus soyez préte; car ils peuvent se montrer a
tout moment. Ainsi, partez; a moins que vous
n@imiez mieux que ce soit moi: ¢a mést égal;
mais dépéchezvous! si quelquan vient, je vous
donnerai le signal.
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A peine arrivaient-ils a lhabitation du Reclus,
qudls entendirent L &scueil, resté a son poste
d@bservation, les avertir par un sifflement pr o-
longé. Sans pouvoir méme se donner le temps de
la réflexion, ils passérent aussitdt dans la grotte
et, pendant que Gérard allumait la lanterne, il leur
sembla entendre le résonrement d@n bruit de pas
et de voix se perdant sous la volte de @rmitage.
lls s@ngagerent donc sans hésiter dans ces -
fondeurs, que Luze avait a peine oseé regarder la
premiere fois quélle les avait parcourues Mieux
aguerrie maintenant, elle ne redoutait plus ce
chemin, quelle savait au bout du compte sans
danger par lui-méme, des quin s§ prenait avec
|@ttention convenable. Un autre genre d@mbarras
la préoccupait beaucoup plus Cependant elle
avait peine a sempécher d&n sourire, et la mali-
cieuse etait presque pour se sentir piquée depou-
voir autant compter sur la soumission de Gérard a
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exécuter tous ses ordres méme celui de marcher
devant elle sans retourner la téte si elle le lui dé-
fendait.

D&@bord assez étroite et montante la grotte,
ou la barme ou baume, comme on appelle ces a-
vernes souterraines dans le pays s@&largissait
bientdt en tous sens, et descendait de la tout au
travers de la montagne, peut-étre méme longeant
parfois d@ssez pres le bord de la proi rocheuse,
inaccessible de fautre coOté. Tantdt c@tait une
longue galerie percée dun seul jet, mais qui sem-
blait encore respirer |@ffort, n@voir pu soulever la
montagne qu@ demi et retomber écrasée; ou
bien, comme si elle avait voulu faire sauter les
cercles de pierre de sa prison sur ses cotés
smuvraient ¢ca et la de nouvelles @leries avortées
ou des puits tordus en spirale se perdant sans e-
poir a dansondables profondeurs. Tantdt plus a
|@ise et gaccoutumant a sa captivité, la Baume
semblait méme y prendre plaisir, se jouer de la
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montagne comme une fée s@garer, revenir, courir
a droite, a gauche vous promener un moment
entre des rangs decolonnesjaunatres ressemblant
a des ruines mais daun effet blafard et moqueur ;
puis soudain, avec le ris dun écho sonore vous
échapper en dansant dans une vaste salle cing-
laire, dont |@nceinte, comme celle de la grotte de
Montcherand, prés d@rbe, aurait pu réunir la
jeunesse de plusieurs villages Ailleurs, non con-
tente de s&tre fait de l@space elle voulait encore
avoir de I@ir et du jour. Ses brunes arcades se
cherchant, s@xhaussant lune I@utre, s@lancaient
dan jet a une hauteur prodigieuse, pour aspirer le
ciel, par quelque fente, quelgque soupirail du ro-
cher : la lumiere y descendait comme une ombre
qué@n haut le seul balancement des feuillages la
moindre nue voyageuse |@ile dwn oiseau méme
suffisaient a voiler.

Plus loin, on arrivait a une pente doucement
inclinée, ou la Baume semblait vous inviter a la
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suivre sur un sable fin; mais c@&tait pour vous
mener a un petit lac dune eau noire et morte, fil-
trant du rocher, et s@coulant par de secrets @-
tonnoirs : il fallait alors remonter la pente , et se
glisser le long du lac sur une corniche assez
étroite que l@n névait pas apercue dabord. Ail-
leurs encore, la grotte paraissait méme tout a
coup se fermer par des pilastres destalactites, si
serres et si entassésquan renard aurait eu peine
a sy frayer un passage; mais en longeant cette
espece de mur tailladé on finissait par trouver un

couloir qui allait s &largissant peu a pey mais tou-
jours seéparé dautres couloirs de méme nature et
guelquefois sans issue par un mur de plus en plus
clair et dentelé.

Ce labyrinthe né@xigeait du reste que de lapa-
tience pour vous tenir quitte a la fin de ses sinuo-
siteés.
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lls venaient a peine d&n sortir, lorsqudls re-
marquerent, a un ou deux pieds du so| un trou a
peu pres rond descendant obliguement dans le
rocher ; on e(t dit une gueule énorme et béante
dont les levres de pierre avaient eté usees par les
eaux dans les temps inconnus ou la grotte était
peut-étre tout entiere le lit d @n torrent souter-
rain. Un homme, en rampant, pouvait s§ glisser.
Gérard y passa la téte et celui de ses bras qui po-
tait la lanterne , I@tendant aussi loin qudl put et | &
promenant en tout sens; la lumiere ne lui montra
pas méme le vide mais seulement l@bscurité. Il
voulut s@vancer davantage ; Luze le tira vivement
en arriere, des deux mains; et comme elle l@avait
vu faire a l@rmite, prenant une pierre de moyenne
grosseur, elle la jeta dans le trou, qui sembla
|@valer comme un chien vorace une miette de
pain que lui lance son maitre : d@bord, pendant
une demi-minute peut-étre, ils n&ntendirent
rien ; puis, seulement un coup seg sans doute sur
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guelque saillie de rocher, comme si quelqun ap-
pelait dans l@bime par le brusque tint ement dan
timbre ; puis, de nouveau, plus rien ; enfin, apres
quelgques secondes encorgle bruit d@n corps qui
tombe dans Il@au, siffle et sy engloutit pour ja-
mais.

Comme, dans sa frayeur que Gérard ne
s@xposat trop, Luze lui avait presque jeté les bras
autour du cou, et que le voyant savancer une %-
conde fois pour mieux ouir le bruit, elle les avait
non moins vivement reportés sur son épaule,

I Tu ne veux doncpas que je meure? lui dit -il
en se retournant, et ses yeux dans les siens

i Ah! par exemple! avisezvous-en, s@cria-t-
elle, ce serait beau! et comme je serais bien -
faite d@voir un mort pour époux !

I Quoi! si je mourais, reprit -il en marchant,
tu ne m@imerais donc plus'!
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i Plus! dit une voix a coté d@ux, dans le pro-
fond silence.

lIs tressaillirent .

i Plus! répéta au bout dun moment la méme
Voix, toujours invisible , mais paraissant venir daun
des renfoncements de la vodte ou sans doute
quelqudn était caché.

i Plus! éplus! eéplus! erépéta encore len-
tement la voix, en gaffaiblissant comme si elle
s@loignait, mais toujours parfaitement nette et
distincte, quoiqu&lle ne fat quan souffle a la fin :
on e(t dit la derniére parole d@n mourant, sur les
levres duquel on croit la lire et la voir plutdot que
|@ntendre ; mais alors méme ce mot: plus! vint
clairement a leurs oreilles, quand la voix le pro-
nongca une derniere fois avant de s@teindreé
C&tait un echo, dont ils avaient par hasard ren-
contré le point juste en continuant leur chemin.
Aussi, ayant bientdt reconnu leur méprise, Luze
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fut-elle pres de tomber de fou rire dans les bras de
Gérard.

i Hélas! disait celui-ci, c@®st peut-étre trop
vrai : la voix de la Baume a raison et qui sait si
par elle une fée ne vient pas de n@avertir et de me
répondre ! Si je venais a mourir, tu he m&@imerais
plus, tu maublierais, et un autre, murmura -t-il
plus bas.

i Un autre : répéta, tout bas aussi mais avec
la méme netteté, lanvisible interlocuteur .

i Oh! le méchant! répondit Luze, le me-
chant, qui va maffrayer avec ses idées noires
comme Si cet endroit n@tait pas déja bien assez
noir ! Est-ce que je ne @ime pas trop dy étre ve-
nue ? est-ce que jamaisé ? i Et lui donnant du
revers du doigt sur la joue, ce qui voulait dire
beaucoup sans doute mais ce qui peut-étre ne di-
sait pas tout: T «Voila pour vous apprendre,
ajouta-t-elle, a parler dun autre en ce moment!
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Mais venez dong Gérard ; car si je restais ici plus

longtemps a vous entendre me dire de ces belles
choses je finirais, je crois, réellement par avoir

peur.

lls rencontrerent d @Gutres échos encore de
plus longs méme, ou de plus bizarres; comme ils
y étaient accoutumes ils s@musaient a les inter-
roger en passant Les uns renvoyaient success
vement le son, de plusieurs points opposés
comme sdls jouaient avec leurs voix a cachecache
OuU aux quatre coins, et semblaient ainsi se provo-
guer et se répondre euxmémes; d@utres sem-
blaient au contraire s@&dresser directement,
nommeément, a ceux qui troublaient leur silence,
les interpeller d@n ton hautain, insolent et mo-
queur. Il y en avait qui ne rendaient qu@n son
bas, étouffé, gémissant; d@utres éclataient daune
voix stridente ; mais, une fois parvenue a tout son
degré de largeur, cette voix, tout a ldeure si per-
cante et si dure, paraissait en quelque sorte
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s@ffeuiller, s@ffiler sous les voltes et, tamisée par
les rochers a jour, s@parpiller soudain comme une
nuee chassee par le vent

La grotte aussi changeait frequemment
d@spect On et dit parfois que, tout en conti-
nuant a s@uvrir un chemin a travers la montagne,
elle voulait de plus en sonder les entrailles par de
larges et profondes excawations en dehors de son
chemin principal . Gérard alluma quelques mor-
ceaux de @pier, et les poussa de la main et de son
haleine dans lun de ces gouffres lls les virent
longtemps, comme des papillons de fey des-
cendre et encore descendre et, en s@teignant,
montrer seulement qudls n@&taient pas au fond.
Luze, qui, pour oser les suivre des yeux avait
avance son cou par derriere celui de Gérard se re-
tirait alors en frissonnant .

Ces divers incidents du chemin avaient acte-
vé d@ffacer lampression de tristesse, trop fami-
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liere a Gérard et qui, on I@ vu, lui était revenue
assez vive un moment |l marchait le premier
éclairant avec soin, quand cela devenait néces-
saire, les pas de sa belle compagneet I@idant de
la main, aussitot que le sable ou la roche polie f&
saient place a undur lit de cailloux .

La vue de ces profondeursmystérieuses, loin
de le distraire de son unique pensée en augmen-
tait encore le trouble et |[@rdeur : une émotion de
joie, mélée de crainte, celle de voir ainsi a chaque
pas gavancer la fin de son bonheur, agitait, en-
chainait tout son étre, et lui faisait un tourment
délicieux de se sentir seul avec celle gdl aimait,
loin du monde et de la lumiere du jour. Mille fois
plus belle que les fées ah! pourquoi n @vait-elle
pas leur pouvoir ? comme dans les ancennes le-
gendes que ne I@nlevait-elle du milieu des hu-
mains pour le retenir captif dans son invisible
royaume, et |§ garder pour elle seule a jamais! A
tout moment il lui semblait qu @ ne pourrait faire
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un pas de plus sans la prendre et &mporter, tré-
sor de beauté et damour, au plus profond de la
montagne ; et pourtant, il n@sait pas méme se e-
tourner, s@ né&n trouvait au moins un prétexte
dans I@&tat du chemin : il le faisait alors avec un
battement de ci ur insupportable, et, si elle ne
@0t pas poussé en riant devant ellg il serait mort
a la contempler trop avidement.

Une fois elle s@tait arrétée pour considérer
|@ntree daune grotte nouvelle qui, au dire de
|@rmite, formait comme un second eétage au
dessus de la premiere: il la soutenait pour qudlle
pat mieux voir : il sentit sa taille ondoyante
s@ppuyer sur son bras et peu a peu § reposer
doucement; il était hors de lui, et en méme temps
sans force pour la retenir prisonniere. Mais elle,
réfléchissant, et se faisant comme un signe
d@pprobation a elle-méme en secouant sa blonde
téte, revint quelques pas en arriere, et demanda a
Gérard sdl serait bien difficile de gagner cette se-
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conde caverne sa@l pourrait y mo nter et lui dire un

peu comment elle était. S&lancant aussitot sur des
monceaux de débris, de quartiers de roche et de
fragments de colonnes detachés de la volte il

parvint , apres quelgques sauts plus ou moins per

leux, a l@ntrée.

Elle lui dit , non sans hésiter, d§y pénétrer avec
la lumiere, mais de prendre bien garde en y &-
trant, comme aussi de ne pas y avancer tropet de
ne rien craindre pour elle : si elle avait peur, elle
|@ppellerait. Il obéit. Alors vite, quand il eut dis-
paru, elle se mit en devoir de défaire un petit pa-
guet tout simple et léger, qulle avait repris au
fond de la cellule du Reclus et qui nétait autre
gue sa robe et son costume ordinaires. Car je
veux bien, se dit-elle, étre la belle Yseult de mon
pauvre Tristan de Gérard, mais non pas me faire
demander par le bourg si je viens me montrer
pour de l@rgent. Profitant donc des derniers
rayons que la lumiere projetait sur la voilte de la
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grande Baume inférieure, elle s@tait retirée dans
une petite chapelle ou niche latérale, a peine plus
haute qulle et peu profonde, qulle avait avisée
en passant La transformation, quoique des plus
simples, ne pouvait pourtant pas se faire absol-
ment comme un éclair : et voila que Gérard, se re-
prochant déja d@bandonner ainsi sa compagne
toute seule dans mbscurite, reparut a l@ntrée de
la grotte supérieure. N@percevant pas Luze, il se
précipita soudain, |@ppela et, se figurant qulle
avait cru pouvoir continuer d @ller en avant, il se
dirigea de ce c6té Alors, moitié malice, moitié ter-
reur de le voir s@loigner, Luze laissa echapper un
petit éclat de rire, le plus leger du monde, mais
qui courut cependant sous les voltes comme le
bruit d @n ruisseau argentin. Gérard se retourna
et la vit. Elle poussa un de ces jolis cris de femme
effrayée, car, bien quélle elt compté étre en me-
sure et qu@lle ne se fat pas trompeeen effet, il
restait cependant a régler quelque derniers points
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secondaires pour que le tout fat parfaitement
correct.

Aussi, tout en continuant de rire et de mon-
trer ses dents blanches se sentaitelle rougir,
presque a en avoir honte Et comme il arrive,
guand on est pressé plus elle voulait terminer
vite, moins elle avancait. Il survint méme un petit
accident qui, tout Iéger qudl dat rester en soi, fut
cependant cause dun retard plus grave. Par un
mouvement trop précipité de la main qui achevait
de l@rranger, cette espece de seconde manche dt
toile plus fine, adaptée, comme un bouffant de
neige, a l@paulette du corsage n@&tant sans doute
encore quamparfaitement rattachée, glissa sau-
dain jusqu@u coude, et découvrit en dessus un fe-
tit espace aussiblanc que du lait sur lequel un en-
fant aurait jeté des feuilles de rose: peu s&n fallut
gue le bras ne se dévoilat ainsi tout entier vers
|@paule, dans sa plus fraiche et sa plus secrete
blancheur, par suite méme de k&nvie et de la hate
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qudl avait de se cacher Luze fut pour perdre la
téte ; mais se remettant aussitot et prenant bra-
vement son parti, trouvant apparemment quélle
ne pouvait moins faire pour un amant de la sou-
mission duquel elle se sentait toujours sdre,
méme en un tel désastre |l@imable fille lui tendit
ce beau bras I@mour de Kilian, non point de |G@ir
d@gacerie et de défi ou elle se laissait parfois aller
malgré elle avec ce dernier mais au contraire en
silence et avec une sorte de doux sérieuxcomme
si elle lui confiait un gage de promesse et
d@venir ; puis elle recacha prestement le tout
cette fois sans faute et sans miseéricorde Il était a
ses pieds les baisant humblement, parfois pros-
terné jusqu@ terre et, quand il relevait la téte, tou-
jours agenouillé, riant et pleurant d @mour.

i Oui, mon Gérard, oui, je t@ime ainsi tendre
et bon, disait-elle, mon doux Gérard, mon Gérard
chéri, qui ne veux plus me faire peur a présent et
qui ne seras plus triste ni jaloux ; oui, je serai a
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toi, rien qu@ toi, ton épouse ta femme bien-
aimeée, bientbt, n@st-ce pas maintenant que nous
sommes presque fiances et pomis ? Mais je suis
deja trop restée, et j@urai peine a rentrer de jour ;
il le faut cependant : vite, vite, je t@n prie, par-
tons !

Et le prenant par la main, |@ntrainant, le gui-
dant a son tour, passant dans son bras celui de
Gérard, ou l@ntourant du sien et le poussant dou-
cement pour étre plus sdre de le voir avancer elle
ne s@rréta qu@ lessue de la caverne assez retrécie
a son extrémité. Il s@pprocha de lmuverture

i Ah! fermée, si elle pouvait étre fermee!
s@cria-t-il.

i Ne me fais donc pas peur Gérard : ouvre,
ouvre ; j@touffe ! dit-elle en palissant.

La voyant réellement d@ne paleur de mort et
préte a S@vanouir, il écarta un peu la grande
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plague de pierre et, avec la barre de fer pour k-
vier, acheva sans trop de peine de @&carter suffi-
samment. L@&ir ranima Luze, et la vue du jour lui
rendit aussitot sa tranquille vivacité. Elle se jeta
au cou de Geérard le serra sur son @ ur :

I Je t@imais bien déja, mais pas encore au-
tant ! lui dit -elle.

Et se glissant et penchant latéte comme une
colombe sous [arche du colombier, elle disparut a
travers les broussailles, le long de la pente esca
pée.

Gérard demeura quelque temps cloué a la
place ou elle lui avait dit adieu ; puis, secouant la
téte comme un homme qui se demande a lut
méme il ne songerait point encore et il est bien
éveillé, il replaca la dalle en soupirant, |@ssujettit
par un mouvement purement machinal, et se mit
a remonter la grotte, dont la vraie fée pour lui
était celle qui venait d@n sortir, mais qui peu a
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peu la remplit de nouveau de son image et de sa
présence Il lui semblait | & sentir marcher invi-
sible a ses 6tés. Cette ombre courant et se jouant
au détour des parois, c@tait son ombre ; ces &€hos
fuyant devant lui sous les galeries ou |§ appelant
soudain par derriere, c@tait sa voix; le souffle
d@n secret soupirail, sa fraiche haleine. Parfois |l
|@ppelait dn accent passionné et il s@rrétait,
prétant |@reille, comme sil |&@ntendait lui re-
pondre. Arrivé a la petite niche ou elle avait chan-
gé de costume il y vit le chaperon et la robe de
soie encore étalés sur la pierre et se souvint alors
qudl devait les remettre a I@rmite ; dans la de-
niere partie du trajet, elle le lui avait recomman-
dée. La vue de ces vétements @&rréta comme en
sursaut, mais ne lui causa ni transport ni colere ;
passé un premier moment de scousse sa réverie
en fut au contraire augmentée. Cette robe qui flot-
tait repliee a son bras et qu@ne main sur son
ci ur il y tenait serrée comme il | & sentait palpi-
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ter ; ce chaperon qudlle portait d @n gracieux air
de reine et qui encadrait si bien ses cheveux le
leger parfum qudls y avaient laissg tout contr i-
buait a le plonger dans ldllusion, au lieu de I@n
distraire et de le tirer de son réve Sans vauloir en
faire un miracle de pureté, ce n@tait point un
amant vulgaire : il était mieux qu @moureux, Il
aimait. Luze eétait pour lui comme un chef-
dbé Uvre de beauté et damour, dont, en véritable
adorateur, il ne s@pprochait du ci ur et des yeux
gue, pour ainsi dire, a genoux Capable de tout
briser si on la lui enlevait jamais, son amour était
sans doute emporté insensé, mais par la méme
aussi daune nature délicate, subtile, naturellement
éleveég et qui, par ses qualtés comme par sesdé-
fauts, tenait peu de la terre.
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XXIII

UN BALCON RUSTIQUE

Le positif et le serieux qui fait le principal c a-
ractere des nmi urs helvétiques et leur meilleur,
sinon a tous égards leur plus agréable cotesy est
toujours allié a une grande liberté dans les rela-
tions des jeunes gens des deux sexeLette liberté
semble méme avoir été poussée ad@xtréme et la
retenue ou la prudence montagnardes mises au
defi par une coutume qudl est inutile de plus am-
plement designer. Nous rappellerons seulement
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guclle a un nom particulier dans la Suisse fran-
caise comme dans la Suisse allemandeet qulle
se trouve mélée aux origines héeroiques de la Co-
fedération suisse par la maniere dont fut pris le
chateau de Rossbergou une jeune fille qui avait
ainsi permis a son amant de & venir voir en se-
cret, fournit par la, a celui-ci, le moyen d§ intr o-
duire a son tour une troupe de ses compagnons
armes. Cette coutume de se voir et de &ntretenir
dans la nuit, coutume tacitement autorisée par
|usage car il ne s@git point ici d Wn simple fait,
n@st pas encorecompletement tombée en désie-
tude aujourd dwui, quoique les idées modernes ne
comportent plus le frein des regles et des trad-
tions qui lui étaient inhérentes et qui
|@mpéchaient de degénérer trop facilement en li-
bertinage.

Elle fut cause dune aventure assez bizarre
mais dont les suites eurent une trop grande et
trop fatale influence sur la destinée des princi-
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paux personnages de cette histoire pour quadl soit
possible de kmmettre, comme nous I@ussions fait
s@l ne se flt agi que dune peinture de mi urs lo-
cales: le lecteur a bien pu dapercevoir que tel
n@&tait nullement le but essentiel de cet ouvrage
dont le sens intime achevera nous l@spérons, de
se dévoiler a lui par les faits.

Kilian n dgnorait point cette coutume, et ne
pouvait se persuader que Gérard ou un autre
n@ussent cherché a la mettre a profit pour obtenir
de Luze une entrevue secrete et lui montrer au
moins par la une sérieuse intention d@tre agréeé
délle et de k@pouser. Il est vrai que, dans le bourg,
chose rare! l@pinion publique était plutét co n-
traire a cette supposition. Tante-Rose elleméme
n@vait pas voulu se prononcer; mais aussie elle
n@vait pas voulu se prononcer! car, en ce bas
monde, il faut s@ttendre a tout, disait-elle.
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Donc, tout bien considéré, et prenant son par-
ti d@pres la fameuse maxime: Congé ou bataille !
Kilian résolut de brusquer une décision, puisque
aussi bien il n@vancait rien par adresse et qudl ne
parvenait pas méme a savoir au juste 8l pouvait
espérer. Aprés avoir toute la journée erré dans la
montagne, il était redescendu se moquant de lur
méme, mais plus amoureux que jamais, et pre-
nant sa resolution. Il était tenté de donner a
Ld&scueil quelgues coups de poing en passant
guand celui-ci l@ppela au passage mais en se e-
nant a distance, et lui dit :

I Tu es toujours a tard. La belle vient de par-
tir ; mais en prenant par ce sentier, et si tu n@s
pas trop fatigué pour courir, méme a la descente
tu dois pouvoir la rattraper avant qu @&lle n@rrive
au bourg, et tu verras si je ne @i pas dit la verité.

Kilian , sans lui répondre, se jeta donc a tout
hasard a travers champs; et véritablement,
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comme il n@tait plus loin des habitations, il crut
reconnaitre Luze, qui, apres avoir suivi quelque
temps le bord ombragé daune prairie, venait de
rentrer dans le chemin. Il s@n rapprocha de son
cOte, mais un peu en arriere, et, sans quitter le ga-
zon, se mit a courir le long de la haie a pas de
loup ; il se trouva bientot a portée dan grand cha-
peau qui lui servait de point de mire et de fanal,
car la nuit approchait, toutes les fois qual le voyait
apparaitre dans le chemin inégal et ombré Allon-
geant encore et adoucssant le pas tout a coup, a
la premiere ouverture de la haie, il se saisit brus-
guement dane taille Iégere, et appliqua, sans mot
dire, un énorme et haletant baiser sur la joueé de
Tante-Rose, ou il fit le bruit d @ne vieille blche de
bois qui se fend. A ce bruit, une troisi€me per-
sonne qui marchait devant eux apres avoir aussi
débouché par les pés, se retourna vivement ; elle
se mit a rire a gorge déployee en voyant la mine
que faisait Kilian et |@ir de bonne aubaine de

I 4161



Tante-Rose, dont les petits yeux gris-argenté
s@fforcaient en vain de lancer des regards de
courroux. C@tait notre aventureuse héroine qui,
hors ddnquiétude maintenant sur son propre
compte, riait ainsi et toujours de plus belle, enfin
tant, quélle fut obligée a la fin, pour rire tout a
son aise de s@appuyer contre un buisson de noise-
tiers, ou elle risqua de senfoncer un moment. Ki-
lian, dépité, n&tait pourtant pas homme a
s@vouer vaincu du premier coup : irrité au con-
traire par sa mésaventure, il s@&lanca vers la belle
rieuse, qui n@ut ni le ct ur ni le temps de faire
une entiere résistance et se contenta de détourner
la joue dans le buisson de coudriers Elle laissa
méme Kilian prendre son bras dans le sien et,
loin d @voir |@ir fachée de cette rencontre elle pa-
rut bien aise de cheminer avec lui Cette petite
aventure et le plaisir d@voir échappé a de bien
plus difficiles pendant la journée, I@vaient mise
de si bonne humeur, qu&lle dit toutes sortes de
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folies au jeune soldat et le persuada presque si-
non qu@lle I@imait, du moins qu&lle n@ntendait
pas que lui ne @imat plus.

Enfin, comme da&illeurs elle avait son projet,
et quelle méme avoua gun ne pouvait jamais se
parler assez longuement sans témoins pour
s@xpliquer et se comprendre, il en vint de proche
en proche a deéeplorer I@bsence dune galerie ou,
sans sortir de la maison, on aurait pu se rencon-
trer a son aise le soir. Puis il ajouta, que pourtant
un mur, si haut qudl fat, ne I@mbarrassait guere;
qudl s@tait trouvé a la prise de plus dun chateau
et a mainte et mainte escalade plus dangreuse.

Longtemps elle feignit de ne pas comprendre,
guoique en vérité il ne fat rien plus aisé : elle le
railla de ce quil parlait toujours de ses cam-
pagnes et lui demanda sl n@vait donc rien de
mieux a dire dans ce moment Alors, quand elle
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|@ut forcé de bien nettement articuler la chose
une ou deux fois:

I Dans ma chambre! il ne manquerait plus
gue Tante-Rose vous entendit s@cria-t-elle en se
retournant comme pour voir si Tante -Rose les
écoutait, quoiqu@lle sat fort bien que cette der-
niere, ou par bouderie ou par bonté d@me, les
avait quittés depuis un moment. Heureusement
elle né&st plus la: mais, continua-t-elle, assure-
ment vous n§ pensez pas et c@st pour rire ce que
vous en dites! Passe encore si@vais une g ur,
une amie avec moi; mais je suis toute seule Et
puis vous oubliez que ma petite fenédre a deux
bons barreaux, et qu@mn ndarrive a ma chambre
gue par un escalier aboutissant a celle de mon
pere et de ma mere audessous Il y avait bien une
autre entrée une fois: et c@tait justement par une
petite galerie donnant dans la cour, entre la mai-
son et la grange (ou couchait Kilian) ; mais cette
galerie était si vieille, ajouta Luze, quén I@ déemo-
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lie de peur d@ccident; de plus, comme on ne |-
vait pas, fit-elle en riant, combien elle pourrait
étre utile dans la suite, on ne I@ pas reconstruite,
et lwne desbranches de notre gros noyer en a pris
peu a peu la place; mais je me souvienstres bien
d& avoir joué quand j@tais petite ; et il y a encore
la porte par laquelle on entrait, de cette galerie
dans une grande et belle cusine abandonnée qui
est a cote de ma petite chambre et qui &uvre sur
le méme corridor : car notre maison, tout ordi-
naire qu@lle soit, pourrait cependant au besoin
loger deux meénages ainsi que mon pere a bien
soin de me le repéter a peu pres tous les soirs
Comme on ne sait jamais ce qui peut arriver, on
s@st contenté de fermer solidement cette porte,
mais je crois que ce riest qu@u verrou. Elle disait
tout cela si gentiment et daun air si degag€ dan
son de voix si courant et si babillard, que pour
quelqudn qui | @urait entendue, elle aurait eu I@ir
de ne faire quaune description ; mais les détails

I 4201



étaient si clairs, si parlants, que I@moureux jeune
homme eut répondu aussi vite qudl eut pensé :

i Et si je venais m@sseoir sur cette branche
d@rbre, personne ne \endrait-il s@sseoir visa-
vis, de l@utre cote ?

I Sur le seuil de cette ancienne porte dont je
vous ai parlé? c@st vrai, dit-elle, il y est encore;
mais il faudrait s@ tenir debout, car ce serait un
banc un peu élevé pour & asseoir ainsi les pieds
en I@ir.

i Ainsi, vous viendrez ?
I Quén pensezvous ?fit la mal icieuse

I Venez! Je vous conterai tous mes projets:
apres cela vous me direz Reste ou: Va-t-en; et
VOUS savez bien gque je vous obéirai

i Nous serions la perchés comme des B
seaux: si l@mn nous voyaité
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I Qudmporte ! pourvu qubls fassent en-
semble leur nid.

I Nous allons avoir de la pluie: la nuit sera
mauvaise.

I Non ; rien que du vent et des nuages jus-
tement ce qudl faut pour n @tre ni entendus ni vus.

I Jamais je ne pourrai m@mpécher de rire, de
VOUS Voir ainsi grimpé sur un arbre pour m e faire
la cour, comme un chat qui court apres une me-
sange

Qucelle rie tant qual lui plaira , pensait Kilian ;
j@ntends bien ne faire quaun saut de l@rbre dans
la cuisine : qulle y vienne seulement

i Eh bien donc! fit-il tout haut, a ce soir!
guand ce ne ®rait que pour vous moguer de moi.
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I Si je vous vois monter sur l@arbre, répondit -
elle, et que j@ntende frapper trois petits coups a la
porte qui est vis-a-vise

T Vous viendrez ?
T Je verrali.

Bientot, sur le point da@rriver au bourg, ils se
séparerent.

Un peu apres que Luze fut rentrég son pere et
sa mere revinrent de leur visite au village voisin.
Kilian fit dire qu @l etait de retour, mais qudl avait
trouvé des amis, qu®n ne l@ttendit pas pour sou-
per. Dame Francoise et le vieux Léonard étaient
fatigués : ils se coucherent. Et bient6t, de maison
en maison, les feux se couvrirent, et le bourg fut
plongé dans lbscurite.

Luze, fatiguée aussi hésitait pourtant a
éteindre sa lampe, voulant voir si Kilian se risqu e-
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rait ce soir-la méme sur le chemin qualle lui avait
indiqué. Onze heures venaient de sonner, il lui
semblait bien entendre un bruissement plus fort
dans les feuilles du vieux noyer; mais elle
|@ttribuait au vent qui venait de se relever avec
une nouvelle violence, lorsque trois petits coups
leégers et distincts ne lui laissant plus aucun doute,
elle n®ut que le temps de descendre dans la
chambre de son pere de I@veiller en lui criant
qudl y avait du bruit dans la cour, et de remonter
au premier étage dans la cuisine abandonnéeElle
en ouvrit alors la porte, non sans quelque peine et
d@ne main tremblante. Deux ou trois ondes de
ses cheveux avaient glissé sur son cqumais sans
se déranger, et sy amoncelant seulement avec
grace. La lampe quélle tenait dune main, en la
protégeant de l@utre contre le vent, teignait ses
doigts dan rose diaphane, et concentrait sur sa
taille et le bas de sa figure une vive et trembb-
tante clarté, soudain coupée de brusques ombres
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puis courant de nouveau jusque sur ses épaules et
ses bras Elle était si belle, ainsi éclairée comme
une blanche statue qu@n edt dit une apparition
et que non seulement surpris mais ému, Kilian,
debout a quelques pieds delle, restait sans rien
dire a la contempler. Elle-méme ne se trouvait
plus aussi courageuse en malice galle s@n était
flattée d@bord. En vain la nuit était-elle disgra-
cieusement noire, et Kilian assez rudement balan-
cé sur sa branche lorsque parfois le vent,
s@ngouffrant dans l@rbre, |@branlait d@ne plus
forte secousse a laquelle répondaient des cma-
guements sourds et un long frissonnement. Elle
s@tait apprétee a bien rire, et voila quélle surpre-
nait en elle au contraire une sorte de pitié tendre,
un regret singulier de ce qulle avait fait. Elle se
sentait méme profondément triste au fond du
Cl ur, et s@tonnait de ne pouvoir y ramener la joie
par la pensée de Geérard Jamais Sses Yyeux
n@vaient eu plus d&clat, et cependant, au lieu de
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les relever avec sa vivacité et sa franchisehabi-
tuelles, il lui semblait y avoir comme un poids sur
les paupieres qui la forgait a les tenir baissees
mais elle n@®n jetait pas moins sur Kilian a la de-
robée des regards qui fagitaient elle-méme et
gu@lle ne pouvait retenir tout a fait . lls demeure-
rent donc un moment a se considerer fun |@utre
en silence, elle troublée et n@tant plus en colere,
sinon contre elle-méme, lui se disant tout bas qual
était impossible que ce fat pour rien qu@n le re-
gardait ainsi.

Il allait s @lancer, lorsque le vieux Léonard, a
moitié habillé , parut dans la cour, une grande
gaule a la main. Dame Francoise k&clairait de la
porte, et comme il y avait aussi de la lumiere a la
fausse porte audessus il leva aussitot les yeux de
ce coté La branche sur laquelle se trouvat Kilian
était trop détachée du reste, pour qudl edt le
temps de se refugier dans éntérieur des terres, au
plus épais du branchage: il apparut donc soudain
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sur son promontoire aux yeux du vieux Léonard
ébahi.

Le pere de Luze savait fort bien que de teles
visites etaient plus ou moins tolérées par
|@pinion, si elles ne dépassaient pas certaines
bornes, et surtout si, comme il arrivait ordinair e-
ment, elles se terminaient par un mariage ; mais
avec son caractere dancien soldat, et qui avait vu
le monde, il en était peu partisan. Ce né@st pas que
cette tentative lui déplit a tous égards de la part
de Kilian et lui 6tat | @nvie de lavoir pour gendre ;
mais il n@n était pas moins charmé dintervenir ,
et décidé a ne tolérer de relations clandestines
avec @ fille pour qui que ce ft. Aussi, sans se a-
partir de sa jovialité et de sa bonne humeur ordi-
naire, se mit-il a dire a Kilian, apres I@voir
guelque temps considéré a sa maniéere en riant des
yeux, et élevant autant qud pouvait la lumiere
vers lui :
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i Ohé! notre valet, est-ce la saison dabattre
les noix ? Voici un nouveau talent que je ne vous
connaissais pas; mais je ne vous ai pas engage
pour celui-la. Ainsi descendez s@l vous plait, au
plus vite, et venez prendre un verre de vin avec
moi : la bouteille du souper est encore la qui vous
attend. Voyant comme il le prenait, Kilian,
s@sseyant tranquillement sur la branche d@rbre,
répartit sur le méme ton :

i Eh, maitre Léonard, puisque vous n@tes pas
facheé, vous auriez bien dia dormir ju squ@ l@ube.

I Ainsi aurais-je fait, mon garcon, si notre
Luze, entendant du bruit, ne m@tait venue ével-
ler. C@st une fille sage et qui n@ pas peur, ajouta
le vieux soldat avec un sentiment dorgueil pater-
nel.

i Qui, votre fille ? s@&cria Kilian, en se laissant
couler brusquement de l@rbre jusqué terre. Alors,
dit-il, en relevant les yeux vers la fausse porte qui
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se refermait lentement, la petite mésange st
bien moquée du pauvre matou. Mais ni vous ni
moi n& pouvons rien : n@n parlons plus. lls entr e-
rent dans la cuisine, burent et causerent un mo-
ment, sans revenir le moins du monde sur
|@vénement de la soirée Seulement Kilian dit en
partant :

i Voila peut-étre le dernier verre de vin que
nous prendrons ensemble, pere Léonard.

i Bah! mon garcon, qguand méme une femme
nous aime bien, tout son plaisir n@st-il pas de
nous faire chevrer ?

Telle fut la propre expression dont se servit le
pere de Luze: elle ne lui était d@illeurs point par-
ticuliere, car elle est encore usitee dans le pays
Nous augurons trop bien de la sagacité étymob-
gique de nos lecteurs voire méme de nos belles
lectrices, pour que le sens pittoresque et profond
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du mot employé par le bonhomme leur reste long-
temps voilé.
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XXIV

TENTATION

La maison de Luze n@&tant pas située sur la
rue, mais un peu a l@cart, personne dans le bourg
pas méme Tante Rose qui heureusement demeu-
rait a une autre extrémité, ne S@tait apercu de
|loncident de la nuit. Le secret était donc facile a
garder, et dans le fait il ne fut jamais complete-
ment trahi. Kilian avait bien été un moment deci-
dé a partir, mais il s@tait dit que ce brusque dé-
part pourrait faire naitre de mauvais soupcons,
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gudn en causerait sirement, qudl valait mieux,
dans lantérét de Luze elle-méme, se retirer peu a
peu, qué@nfin elle lui avait joué un tour qui lui

donnait bien un peu le droit de la faire enrager
par sa présence et qudl ne pouvait rien risquer de

pis a attendre. Il resta donc. Elle n@ut pas trop le
ci ur de lui en faire la mine ; d@utant quals ne se
trouvaient plus guere ensemble qu@ux repas, que,
sans cesser de se tenir au service du vieux lgé
nard, il avait fini peu a peu par reprendre son |o-
gement dans sa propre maison et qu&nfin lui-
méme, sans étre aussi gai q@uparavant, n@vait
pourtant | @ir ni boudeur ni f ache.

Mais si nécessaire et si peu pratiguée
da@illeurs, que soit la franchise en amour, il Nn§
faut pourtant pas oublier la prudence : or, Luze,
ne put s&@mpécher de tout dire a Gérard; en cela
elle eut tort ; mais revenons dabord a celui-ci.
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Apres avoir remonté la grotte jusqu@ l@ntrée
int érieure de I@rmitage, ou il déposa la robe et le
chaperon, il se sentit retenu comme par un
charme invincible dans ces lieux désormais c-
sacrés pour lui. Il ne pouvait se résoudre encore a
en sortir. Il y revint donc sur ses pas, et de proche
en proche, de galerie en @lerie, qudl elt au besoin
parcourues sans lumiere, tant il les savait maint e-
nant par ci ur, il redescendit la Baume tout en-
tiere, continuant a s oublier dans ses souvenirs
Arrivé au bout, et toujours absorbé dans sa préeac-
cupation, il ota la barre de fer, écarta la dalle,
comme si Luze ddt étre encore 13 qudl pat la rap-
peler ou du moins I@ntrevoir de loin a travers les
halliers, qui sait peut-étre ? l@mour ne croit-il pas
tout ? dans la vague espéerance g&lle se serait e-
pentie de I@voir si tot quitté , qulle serait aussi
revenue et aurait fait comme lui. Le front appuyé
sur son bras contre la volte abaisséeil était la,
|6 1l fixe et tendu vers I@ntrée de la grotte, y cher-
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chant de IGme plutét que du regard celle qui ne
venait point, lorsqudl fut brusquement tiré de sa
réverie par lonterception soudaine de la faible lu-
miere que le crépuscule envoyait encore jusqui
lui .

I Voila un secret bien gardé dit L &scuelil, en
replacant la pierre et faisant quelques pas a
|Gntérieur pour respirer plus a | @ise sous des a-
cades moins étouffées. oui, voila un secret bien
gardé! et si, au lieu de moi, c@it été Kilian qui fat
venu se fourrer par ici comme un lézard dans une
bouche ouverte, ou auriez-vous retrouvé un en-
droit comme celui-ci pour vos rendez-vous ? C@st
gue vraiment rien n mangue : longues galeries
pour se tenir longtemps par la main, salle a man-
ger, si l@n voulait y vivre cachés quelque temps et
si les amoureux avaient jamais faim, salle a man-
ger, salle a coucher, salle de danse alcove, Il n§
manque qudn lit, mais deux ou trois voyages de
Bon qui, je le parie, connait tout ceci, en auraient
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bient6t fait la facon ; enfin il y a tout, chapelle,
église méme et le Vieux ne serait pas plus emba-
rassé que £bédée de nous y faire un sermon

Et, toujours ricanant, Ld&scueil se mit en de-
voir de pénétrer plus avant dans la Baume pour
revenir chez I@rmite. Rien ne pouvait étre plus
désagréable a Geérard Oui, pour lui cette grotte
était un temple, mais que déja lui semblait-il, la
présence seule de kkEscuell profanait ! Loin donc
de le suivre, il le fit sortir , sans écouter ses ma-
vaises plaisanteries; puis, apres I@voir aide a tirer
et laisser retomber derriere eux la dalle de pierre,
quitte a la mieux assujettir plus tard, ils revinrent
a l@rmitage par les bois. Chemin faisant, et forcé a
la fin de répondre a quelques questions effrontées
de celui que ne deconcertait pas son silencel
s@rréta soudain et lui dit :
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i Ecoute, Michel, je n&@i que toi d@ami; et
guand j@n aurais dix autres, je te préférerais en-
core, parce gque toi, je crois que tu m@imese

I Qui sait ? fit L &scueil : enfin, croyons tou-
jours, ¢a ne peut nuire. Je crois donc aussi que tu
ma@imes, bien que je n@ie jamais su pourquoi, a
vrai dire ; mais ¢ca mést égak de le savoir, ajouta-
t-il avec un ricanement moins soutenu.

i Eh bien, poursuivit Gérard, si tu me dis en-
core un mot comme ceuxla, non seulement je ne
te revois de ma vie bien mieux, si tu ne te tais pas
a lonstant méme, vois-tu! € et @vec une étm-
nante explosion de la voix et du regard, les poings
crispés, il s@lancait presque sur lui), oui, je te fais
sauter de ce roc au fin fond du chemin labas.

i Rien que cela! interjeta L &scueil.

I Mogue-toi de moi et des autres tant que tu
voudras, si c@st ton bon plaisir.
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i Mon tres bon plaisir ! si c@st un effet de
votre bonté, monseigneur, et que vous me permd-
tiez de rire de vos sottises aussi bien que des
miennes, dit encore ldmperturbable L &scueil.

i Mais quant a elle, acheva Gérard respecte
la comme tu respecterais ta mere

i Dis plutdét : comme je respecterais un verre
d@au, c@st plus sdr.

I Enfin, pas un mot sur elle, pas un seul
mauvais mot ! ni a propos de la grotte aux Fees
ou il ne s@st da@illeurs rien passeg, ni a propos de
guoi que ce puisse étre ni en aucune occasion! Je
|@ime parce que je @ime, entends-tu ! et non pas
seulement parce quelle est belle

i Je le crois, dit Ld&scueil en haussant les
épaules; mais ecoute: la femme est faible, ce nést
pas moi, ni le Vieux, ni Zébédée c@st tout le
monde qui le dit ; et Ilhomme, quand il s@ppelle
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