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CHAPITRE PREMIER

LE DERNIER JOUR DE LA
TERRE

C’était cependant un beau jour. Un clair so-
leil printanier brillait très haut dans le ciel,
d’une pureté merveilleuse ; et les rares flocons
blancs qu’on apercevait demeuraient immo-
biles, suspendus dans l’espace comme par d’in-
visibles fils.

Mais la foule, qui emplissait les rues et les
avenues de tourbillons capricieux, était muette
et sinistre. Elle allait sans but, piétinant parfois
sur place, désemparée. L’angoisse convulsait
les visages. Instinctivement, les têtes se rele-
vaient sans cesse, interrogeant le ciel, comme
si son azur eût renfermé quelque menace. Et



c’était terrifiant et bizarre de voir frissonner
tant de gens sous ce firmament ensoleillé.

Aux environs de l’Observatoire, dans l’ave-
nue, le Luxembourg et le boulevard Saint-Mi-
chel, la foule se pressait davantage. Contre les
grilles et dans les deux tronçons de la rue Cas-
sini, ses vagues s’écrasaient ; une sourde ru-
meur courait au-dessus des têtes anxieuses,
toutes tendues dans la même direction. Une
feuille de papier, collée à l’angle de la loge du
concierge, était le but de tant de regards. Les
plus proches la déchiffraient et, de bouche en
bouche, on se passait les nouvelles.

— L’astre continue sa marche conformément
aux calculs des astronomes.

D’heure en heure, un homme sortait du bâ-
timent ; solennel comme il convient au
concierge d’un immeuble officiel et pour l’ins-
tant l’objet de toutes les curiosités, il traversait
la cour et s’en venait coller sur la précédente
une nouvelle feuille, donnant des renseigne-
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ments plus frais. Un murmure s’élevait alors
des premiers rangs, s’enfonçait dans la masse
anxieuse, s’éloignait, diminuait et s’éteignait.
Puis, la foule, redevenue silencieuse, attendait,
consternée.

Soudain, un moteur ronfla. Péniblement,
une automobile s’efforçait de percer le flot hu-
main. Un fanion fixé à l’avant attirait les curio-
sités. On pouvait y lire cette inscription :

« Les Ailes. »

Répétées par des voix contenues – les voix
qu’on entend dans les chambres des mou-
rants – les syllabes renseignaient la foule, qui
s’écartait.

— Les Ailes !… C’est une auto du journal Les
Ailes !

L’automobile parvint à la grille. Vivement,
un jeune homme sauta sur le trottoir et s’ap-
procha du mur.
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Précisément, le concierge de l’Observatoire
s’apprêtait à coller un nouveau carré de pa-
pier ; l’arrivant fit mine de s’en saisir et tendit
en même temps sa carte. Le nom qui y était
inscrit impressionna sans doute le portier, car
il lâcha son papier et, portant la main à sa ca-
lotte, se découvrit respectueusement.

— Vous êtes monsieur Verdelle ? s’excla-
ma-t-il.

Un bref signe affirmatif fut la réponse. Aus-
sitôt, le nom, répété par des centaines de
bouches, parut éveiller la foule.

— Agnan Verdelle !… C’est Agnan Ver-
delle !

Celui qui provoquait cette rumeur sympa-
thique et admirative paraissait compter une
trentaine d’années. Une chose frappait en lui,
dès l’abord : un contraste bizarre entre son ap-
parence voulue de flegme et de froideur et sa
nature, enthousiaste et bouillante, qui se tra-
hissait à tout moment.
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Tandis qu’avec une impassibilité de com-
mande il déchiffrait le papier, le concierge
continuait à le contempler avec une admira-
tion respectueuse. Il toussota et murmura, en
prenant soin d’être entendu de ceux qui avoisi-
naient la grille :

— C’est vous qui…

Un geste sec d’Agnan Verdelle tenta de lui
couper la parole. Mais fait-on rentrer dans la
gorge d’un concierge une question indiscrète ?
Le nôtre était lancé ; il poursuivit :

— Vous… qui allez… partir ?

Il leva les yeux au ciel, avec une expression
d’effroi, tandis qu’un grand frisson secouait les
rangs de ceux qui entendaient ce colloque. La
foule attachait sur Verdelle des regards reflé-
tant une mystérieuse épouvante. Flegmatique,
le jeune homme retira de sa bouche la courte
pipe qu’il fumait et la replaça dans son étui.
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— C’est moi, répondit-il. Et vous savez que
mon train n’attend pas. Je suis pressé. Pourrai-
je voir ces messieurs ?

— Ces messieurs ? répéta le concierge,
d’un air méditatif. Ils sont tellement occupés !

— À quoi ? interrompit irrévérencieuse-
ment Agnan Verdelle. Tous leurs calculs ne
changeront rien à l’événement. Tout a été dit.
Faites-leur donc passer ma carte.

— Je vais vous mener à monsieur Constant,
décida d’un ton rogue le cerbère, profondé-
ment choqué par ces paroles blasphématoires.
C’est lui qui est chargé des communiqués à la
presse.

Il mit dans ces derniers mots un dédain
suffisant pour venger des pires railleries tous
les astronomes de l’univers et ouvrit la petite
porte de la grille.

Verdelle pénétra dans la cour et, derrière
lui, le bruit du pêne retentit deux fois : à double
tour de clé, le concierge assurait l’isolement
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des savants dont il était le gardien. Puis, pres-
sant le pas pour rattraper le jeune homme, qui
se dirigeait vers l’entrée des bâtiments, il le
précéda, en balançant solennellement ses clés.
Sur son socle, Le Verrier tournait le dos à cette
entrée comme si, devenu statue, il se désinté-
ressait de l’œuvre savante qui avait été le but
de sa vie.

À l’intérieur, tout était calme ; un silence
impressionnant régnait.

— Bigre ! murmura Verdelle entre ses
dents. Ce n’est pas très animé là-dedans !…
Est-ce que ces messieurs auraient déserté ?

— Au contraire ! protesta le concierge.
C’est comme sur un navire, ici. Aux heures de
tempête, chacun est à son poste.

Il frappa discrètement à une porte, l’en-
tr’ouvrit sans attendre la réponse, passa la tête
dans l’entrebâillement et annonça :

— C’est monsieur Agnan Verdelle, du jour-
nal Les Ailes, qui vient aux nouvelles.
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Un murmure parvint aux oreilles du jeune
journaliste. Ce devait être un ordre d’introduc-
tion, car le concierge s’effaça et le poussa à
l’intérieur. De derrière une table encombrée
de paperasses, un homme, jeune encore, mais
dont le masque portait déjà l’empreinte de la
gravité professionnelle, se leva, accueillant et
presque aimable.

— Monsieur Verdelle ?… Celui qui doit par-
tir ?

Les mêmes paroles, la même curiosité,
presque la même admiration que celle mani-
festée par le concierge. Le journaliste haussa
imperceptiblement les épaules et prononça,
sans répondre à la question :

— Vous ne trouverez pas extraordinaire
que je sois venu moi-même aux renseigne-
ments.

— C’est trop légitime… Voulez-vous mon-
ter ? offrit l’astronome. Vous pourrez vous
rendre compte de visu…
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— Inutile. Je n’y verrais probablement que
du feu… et du bleu. Trop d’étoiles et trop
d’azur : je m’y perdrais.

— Nous nous y perdrons ! ricana le savant.

— Peut-être ! rectifia négligemment Ver-
delle. En attendant, parlons peu et bien. Où en
sommes-nous ?

— L’astre suit sa route et nous la nôtre.

— Et elles se coupent ?

— Elles se coupent.

L’astronome poussa un soupir involontaire.
Manifestement, cette confirmation, que sa
science devait donner, ne l’enchantait pas. Il
continua… un peu du ton dont il aurait fait un
cours :

— Toutes les observations nouvelles ren-
forcent nos premiers calculs. Les vitesses sont
constantes, les trajectoires bien déterminées ;
nous pouvons donc annoncer avec une préci-
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sion mathématique le point de l’espace et jus-
qu’à la seconde où se produira…

— La rencontre ?

— Le choc.

— Et ce sera ? demanda Verdelle, sans
qu’un muscle de sa face tressaillît.

— À minuit quarante-cinq minutes six se-
condes et trois cinquièmes.

— Peste ! admira le journaliste, narquois.
Voilà de la précision ou je ne m’y connais pas !

Le savant s’inclina avec une modestie affec-
tée, qui prétendait cacher beaucoup d’orgueil.

— Pour être aux premières loges, poursui-
vit-il, il faudra se trouver à trois mille mètres
d’altitude.

— Et dans les environs de Marseille ?

— Théoriquement, oui. L’astre pénétrera
notre atmosphère selon une oblique presque
horizontale.
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— Que la moindre déviation rendrait même
parallèle à l’horizon astronomique du point de
l’écorce terrestre qui sera le plus proche de
votre étoile, acheva Verdelle.

— Je sais ! riposta dédaigneusement l’as-
tronome. C’est la théorie Trigone, d’après la-
quelle il n’y aurait pas de collision.

— Elle a bien son charme.

— Elle est stupide… comme celui qui l’a
formulée. Per-mettez-moi de ne pas la discu-
ter.

— À votre aise ! acquiesça ironiquement le
journaliste.

— Je disais donc que, théoriquement,
l’astre passerait au-dessus de Marseille, à une
altitude de trois mille mètres, et que, théori-
quement toujours, il suffirait de se trouver là
pour ne rien perdre du spectacle. Mais, prati-
quement, on ne verra absolument rien.

— Parce que ?
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— À cause de la perturbation atmosphé-
rique d’abord. Et ensuite parce que le drame
aura tout juste la durée d’un éclair.

— Ce n’est pas l’avis de Marius Trigone.

— Peuh !…

— C’est pourtant un savant de valeur.

— Un demi-dément !

— Sa réputation est universelle.

— Comme ses connaissances… Voyez-
vous, monsieur Verdelle, les facultés intellec-
tuelles de l’homme sont trop limitées pour lui
permettre d’embrasser dans son infini le
champ des recherches scientifiques. Quel cer-
veau, si vaste fût-il, suffirait à emmagasiner le
peu que l’effort combiné des siècles, secondé
par des milliards d’intelligences, a pu acqué-
rir ? Le savant, s’il est sage, doit se borner, se
localiser. L’astronomie, pour ne parler que de
notre science, ne tolère pas de rivale. L’illustre
Marius Trigone peut se permettre d’incursion-
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ner dans notre domaine, tout son génie ne sup-
pléera pas à la constance de notre labeur. Mo-
destes spécialistes, nous avons sur lui l’avan-
tage de ne pas disperser notre effort.

Entre la célébrité, dont l’astronome évo-
quait le nom avec une évidente amertume, et
les officiels de l’Observatoire, devait exister
une de ces jalousies de savants qui deviennent
d’implacables rivalités. Agnan Verdelle, d’une
chiquenaude sur sa manche, indiqua qu’il s’en
désintéressait.

— Je n’ai pas à défendre le maître, déclara-
t-il. Dans quelques heures, les faits se charge-
ront de vous départager.

— Et nul ne sera plus là pour arbitrer notre
différend et proclamer notre victoire, riposta
l’astronome avec une amertume plus grande.
Marius Trigone ne risque pas grand’chose à
soutenir son opinion ; il joue sur le velours.
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— Ce n’est déjà pas si bête. Puis, à tout bien
considérer, je lui découvre un autre mérite qui
est de nous laisser un espoir.

— Une illusion !

— La vie en est faite. C’est une denrée pré-
cieuse. Peut-être Marius Trigone estime-t-il
charitable de n’en point priver la foule. Sa théo-
rie serait…

— Un mensonge !

— Dicté par la pitié.

— On doit la vérité aux hommes ! proclama
l’intransigeant astronome.

— À quoi bon les affoler ? Êtes-vous telle-
ment certains de ne pas vous tromper ? Je me
souviens d’alertes semblables. Maintes fois, le
passage d’une comète a donné lieu à de fâ-
cheux pronostics.

— Il ne s’agit pas d’une comète ! se récria le
savant avec dédain.
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— Quel que soit le nom qu’il lui faille don-
ner, elle peut démentir votre pessimisme. Per-
mettez-moi de demeurer sceptique.

Sous l’attaque d’Agnan Verdelle, l’astro-
nome parut s’animer extraordinairement. Sans
doute le sujet lui tenait-il à cœur. Le visage em-
pourpré par un agacement voisin de la fureur,
il témoigna soudain d’une volubilité passion-
née, laquelle formait un absolu contraste avec
l’habituelle pondération de ses discours. Sans
s’émouvoir, un tantinet railleur, le journaliste
subit la harangue, que ponctuèrent des gestes
désordonnés.

— Sceptique ! vociférait le savant. Soyez-le
tant qu’il vous plaira. Mais, par Bételgeuse !
n’essayez pas d’étayer votre scepticisme d’une
comparaison quelconque ! Car, je vous le dé-
clare, cher monsieur, jamais rien de semblable
ne s’est vu depuis que la Terre est terre ; et
cela pour la raison toute simple que, si le fait
s’était produit, notre globe aurait cessé d’exis-
ter. Des comètes ! certes, nos devanciers en
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virent, comme nous en vîmes, et s’ils s’émurent
ce fut modérément. Mais, aujourd’hui, il ne
s’agit pas d’un de ces astres, aussi inconsis-
tants que chevelus et à travers desquels il nous
serait loisible de passer. Rappelez-vous, pour
l’amour d’Achernar et d’Aldébaran ! Daignez
vous rappeler ! N’est-ce pas vous qui, dans une
interview sensationnelle, avez le premier révé-
lé au public l’effarante histoire de Myrrha de
Phœbus ?

— Je n’aurai garde de l’oublier, riposta avec
flegme Agnan Verdelle. L’aventure était im-
payable. Vos confrères ne se sont-ils pas avisés
de découvrir tout à coup, à grand fracas, une
étoile qu’ils avaient devant leur télescope de-
puis plus de cinquante ans ?

— Vous pouvez forcer le chiffre sans crainte
d’exagérer, renchérit l’astronome d’un ton
vexé. Bien qu’il soit particulièrement ardu de
discuter de ces choses avec un profane, je vous
ferai observer que ce n’était pas la première
étoile perdue, puis retrouvée…
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— Toute glorieuse d’être devenue de pre-
mière grandeur et d’épater les astronomes !

— Depuis ce jour, il a bien fallu se rendre à
l’évidence : l’étoile Myrrha tombe sur nous. Et
comme sa masse représente à peu près le dé-
cuple de la masse terrestre…

— Il faudra plaindre ceux qui se trouveront
dessous ! termina Verdelle. Allons ! c’est bien
décidément la fin du monde !

— Non pas, monsieur ! rectifia l’astronome.
Seulement la fin de la Terre.

— Ne sera-ce pas la même chose… pour
nous ? murmura le journaliste.

Un court silence suivit. Entre ces deux
hommes, les derniers mots avaient fait passer
un souffle glacé.

La fin de la Terre ! Ce cataclysme, dont
l’imminence était officiellement annoncée par
les observatoires des cinq parties du monde,
avait arrêté les pulsations de la vie humaine.
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La panique, qui en des circonstances ana-
logues, s’était, à plusieurs reprises, emparée de
l’humanité, avait atteint, cette fois, des propor-
tions effroyables. Par ses conséquences, elle
était elle-même une véritable catastrophe et
l’œuvre de mort était déjà commencée.

C’est que le danger paraissait inévitable.
Les plus optimistes – ils étaient rares – es-
comptaient seulement une faible chance de sa-
lut, la possibilité d’un hasard clément faussant
le résultat des calculs si bien établis et dé-
tournant (par un miracle dont ils ne conce-
vaient d’ailleurs aucunement la forme) le péril
du globe condamné.

Ce qui rendit l’effroi général, ce fut l’una-
nimité de la science officielle à proclamer, du
haut de son infaillibilité dogmatique, qu’on ne
pouvait, cette fois, esquiver le choc. La vanité
des savants, plus forte que la peur, leur fit an-
noncer à la foule la date et l’heure auxquelles
la Terre se volatiliserait dans l’éther. De Paris
et de Londres, de Berlin et de Rome, de New-
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York et de Yokohama, de toutes les capitales
et dans toutes les langues, la fatale nouvelle
partit. Du Nord au Midi, elle se répandit dans
les campagnes, abêtissant les paysans étreints
d’une frayeur sans nom, paralysant les citadins
qui vécurent dans l’attente de la dernière
heure. Les suicides se multiplièrent ; car tou-
jours la peur de la mort eut ce résultat para-
doxal de pousser à mourir ceux qu’angoisse
l’approche de la fin. Les cas de folie ne se com-
ptèrent plus. Qui, d’ailleurs, pouvait se vanter
d’avoir conservé un cerveau bien équilibré au
milieu de cette société qu’un vent de démence
secouait ? Les masques rejetés laissaient à nu
sur les visages la mesquinerie ou la laideur des
âmes.

À mesure qu’approchait la date fatale, l’ar-
mature sociale se disloquait davantage. Deve-
nus prodigues, les riches dissipaient leurs for-
tunes, pour se hâter d’en jouir avant la fin ;
des avares, torturés par un dernier doute, pleu-
raient, vautrés sur leur or inutile, sans se ré-
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soudre à s’en séparer. Ambitions et passions,
terreurs et rages, crimes ou vertus, qu’impor-
tait ? L’étoile tombait… tombait… La Mort ap-
prochait, implacable, mathématique. Un
monde allait disparaître et, de ce monde, pas
un être ne survivrait pour en perpétuer le sou-
venir.

Silencieux, Verdelle s’approcha d’une fe-
nêtre. On apercevait de là la foule massée
contre les grilles, foule consternée, inerte déjà
comme un moribond dans le coma.

— Cette nuit ! murmura-t-il presque invo-
lontairement.

— Entre minuit et une heure ! prononça à
son tour l’astronome, de la même voix retenue.
Tout cela aura cessé d’exister.

Ils se turent encore, rêvant pareillement au
mystère des destinées des mondes.

Tout à coup, le journaliste eut un sursaut
de réveil. Mécaniquement, sa main chercha sa
montre.
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— Trois heures et demie, constata-t-il. Je
n’ai que le temps.

Sa voix avait retrouvé toute sa force. Il se
dirigea vers la porte.

L’astronome l’accompagna machinalement.

— Ainsi, vous allez… murmura-t-il.

Et plus bas, il ajouta :

— À quoi bon ?

— Curiosité bien naturelle, répondit le
jeune homme.

— J’admire votre courage.

Verdelle haussa franchement les épaules.

— Y en a-t-il plus à aller au devant de la
mort inévitable qu’à l’attendre ? demanda-t-il.

Il serra la main de l’astronome et sortit.

La même foule silencieuse et morne le re-
garda monter dans son auto.
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— Vingt-cinq minutes ! cria Agnan Verdelle
au chauffeur. Sors du tas, et en quatrième.

Bien que les rangs des badauds s’écar-
tassent docilement, il fallut deux bonnes mi-
nutes à la voiture pour s’en dégager. Mais, par-
venue au boulevard de Port-Royal, elle put dé-
marrer et se ruer en avant.

Elle arriva à Vincennes.

Comme l’avenue de l’Observatoire, le Po-
lygone était encombré d’une foule silencieuse.
Un espace libre, formant un long couloir, dif-
ficilement ménagé et gardé par un important
service d’ordre, s’étendait au milieu. L’une de
ses extrémités, la plus proche de Vincennes,
était occupée par un aéroplane, centre de tous
les regards.

Sans doute, ses dimensions inusitées, sa
construction bizarre et la longue cabine rectan-
gulaire qui s’allongeait entre les ailes, comme
un corps d’insecte, auraient suffi en temps nor-
mal à le désigner à l’attention générale.
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Certes, le temps avait marché depuis l’ère
des Goliaths, que les foules timides d’alors te-
naient pour des géants. La conquête du ciel
était achevée et l’homme y évoluait mainte-
nant avec l’aisance d’un oiseau ; les paquebots
aériens fendaient les mers de nuages et te-
naient tête aux orages. Par la voie des airs, on
faisait le tour du monde en huit jours.

Le ravitaillement du réservoir restait, mal-
gré tout, le dernier terme du problème qui ne
fût pas résolu ; et la nécessité des escales li-
mitait, dans le temps et dans l’espace, l’impor-
tance des étapes.

Or, l’appareil devant lequel venait de s’ar-
rêter Agnan Verdelle fournissait, assurait-on, la
solution par une utilisation de l’énergie élec-
trique, recueillie à même l’atmosphère – dé-
couverte capitale qui devait mettre son inven-
teur au premier plan de l’actualité scientifique
et industrielle.
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Mais ce jour-là n’était pas un jour ordinaire.
Quelle expérience, quel départ de course pou-
vaient piquer la curiosité publique, alors
qu’une autre course – course à la mort, celle-
là ! et dans laquelle la Terre tenait la corde –
accaparait toutes les angoisses.

Pourtant, la foule regardait l’aéroplane et
ceux qu’il allait emporter ; trois hommes et une
jeune fille : l’inventeur Bérignan et sa fille Mag-
gie, plus les deux pilotes, Haquin et Pienne.

Et dans les regards des assistants se re-
trouvait cette expression de mystérieuse épou-
vante qui, devant l’Observatoire, avait ac-
cueilli la venue de Verdelle.

Geignant sous l’effort des freins brusque-
ment serrés, l’auto du journaliste s’était immo-
bilisée à deux mètres du géant de l’air ; Ver-
delle sauta à terre et se précipita vers le groupe
dont Bérignan était le centre.
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Il était visible que l’inventeur et ses compa-
gnons attendaient le jeune homme avec impa-
tience.

— Je ne suis pas en retard, j’espère ? s’en-
quit l’arrivant.

— Il s’en faut de peu, plaisanta Bérignan,
en consultant son chronomètre. Dix minutes
de plus et vous ne nous auriez pas trouvés…
Pauvre monsieur Verdelle ! Quelle tête vous
auriez faite !

— Je ne m’en serais pas consolé, répondit
sérieusement le jeune homme, dont le regard
glissa vers Maggie Bérignan.

— Être ici ou là n’aura peut-être pas beau-
coup d’importance dans quelques heures, ré-
pliqua celle-ci.

C’était précisément la phrase qu’Agnan Ver-
delle avait servie à l’astronome qu’il intervie-
wait. Mais, avec une inconstance bien hu-
maine, il émit cette fois l’opinion diamétrale-
ment opposée.
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— Cela en aurait pour moi, répliqua-t-il. Je
me suis mis en tête de tenter ma chance là-
haut… Et puis, même pour mourir, on peut
préférer telle compagnie à telle autre.

Ceci était évidemment à l’adresse de la
jeune fille ; elle accepta le madrigal d’un sou-
rire mélancolique, et son regard, effleurant ce-
lui de Verdelle, exprima une gratitude.

Entre les vingt ans de cette jolie blonde et
la robuste trentaine du journaliste existait cer-
tainement une sympathie naissante, sinon ex-
plicitement déclarée, et peut-être le très tendre
intérêt qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre n’at-
tendait-il qu’un aveu pour se muer en amour ?

Dès leur première rencontre – quelques se-
maines auparavant – Maggie Bérignan avait in-
téressé Agnan Verdelle. Et ce n’était pas seule-
ment par sa merveilleuse beauté, qu’accentuait
une grâce fière ; ni par l’ombre de mélancolie
voilant par instant ses grands yeux lumineux,
dont la couleur mettait aux lys du teint le ve-
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louté des violettes. Autre chose avait attiré le
jeune homme : une de ces demi-confidences
– involontaires – qui s’échappent de certains
cœurs trop pleins, ou qui se détachent des
lèvres comme un fruit trop mûr de la branche
qui le supporte. Et seule, la volonté du hasard
a choisi le passant qui va le recueillir.

Ce sont là de fugitifs éclairs illuminant tout
à coup des cœurs ordinairement secrets. À ce
hasard, Agnan Verdelle devait d’avoir entrevu
celui de Maggie, avec son contenu de doute, de
lassitude et de peine, soigneusement caché à
tous les yeux. Mais, cela avait suffi pour mettre
entre eux autre chose que la banalité des po-
litesses ou des galanteries courantes. La chose
s’était passée le jour où Verdelle venait d’ap-
prendre que la jeune fille serait de la dange-
reuse expédition. Il avait exprimé un courtois
étonnement et son admiration.

— Est-ce vraiment du courage ? avait-elle
riposté. Ce jour-là, sera-t-on plus en sûreté sur
la terre ?
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Et soudain, comme malgré elle et avec un
soupir si profond et douloureux qu’Agnan en
fut bouleversé, elle ajouta :

— M’envoler serait une joie si je savais ne
devoir jamais redescendre. Oh ! ne plus retom-
ber sur la terre, si laide d’être habitée, telle-
ment souillée de calculs et de cruautés ! Je suis
lasse d’être une proie sans cesse menacée par
les filets du mensonge et de l’hypocrisie… une
proie qui, tôt ou tard… oui ! tôt ou tard…

Elle confiait un rêve ; et voilà que brusque-
ment s’y mêlait l’aveu d’un effroi et d’une me-
nace.

À temps, elle s’interrompit, parut se ré-
veiller et sourit avec effort à Verdelle effaré.

— Je divague ! s’excusa-t-elle. N’y faites
pas attention. Cela m’arrive quelquefois… Mon
père, ni moi n’avons été très heureux. Lui s’est
toujours débattu contre les difficultés que vous
connaissez ; moi, je m’indigne de voir son gé-
nie méconnu ou exploité, entouré comme d’un
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cercle de hyènes arrogantes ; par les convoi-
tises et les cupidités. Un inventeur pauvre !
n’est-ce pas une proie désignée ? Qui donc se
ferait scrupule de le dépouiller ? Il est sans dé-
fense : c’est un naïf. Alors, n’est-ce pas ? tout
ce qu’il possède, génie ou affection, appartien-
dra au plus habile ou au moins scrupuleux. On
peut tout lui prendre… tout !…

Très bas, elle acheva :

— Son invention… ou sa fille.

Et sous le regard d’indicible pitié dont
l’avait caressée Agnan Verdelle, les larmes
étaient montées à ses yeux.

— Voilà pourquoi je souhaite que l’étoile
n’épargne pas la terre ou bien que l’aéroplane
qui nous emportera ne retombe jamais, soupi-
rait-elle, en se forçant à sourire.

Doucement, tendrement, le jeune homme
lui prit la main et la serra.

— Je vous comprends, murmura-il.
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Il comprenait.

Manque-t-il d’hommes – de ces forts, cui-
rassés de millions brasseurs d’affaires, étran-
gleurs de faibles, pour qui une jolie fille peut
n’être que l’appoint d’un marché ? Si belle, aux
côtés d’un père illuminé, poursuivant sa chi-
mère à travers la forêt de signes algébriques,
n’avait-elle pu se sentir insuffisamment proté-
gée contre certaines convoitises ? N’avait-elle
pu souffrir d’en être souffletée ?

Au pays des loups, dans les steppes de
neige, le voyageur marche… marche tant qu’il
a de forces, suivi de loin par la bande des glou-
tons aux yeux luisants ; il marche, mais eux
continuent à le suivre, inlassablement, parce
que leur instinct leur dit qu’il tombera fatale-
ment à la longue, quand ses forces seront épui-
sées.

C’était ce destin que voyaient les yeux as-
sombris de Maggie Bérignan.

S’arrachant à l’obsession, elle conclut.
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— Tout cela n’a plus d’importance, puisque
nous allons nous envoler.

— Ensemble ! dit Agnan Verdelle, avec un
soudain enthousiasme.

Et la jeune fille avait simplement et genti-
ment serré la main de ce garçon solide et franc,
que ni l’âge ni la fortune n’avaient encore gâ-
té et qui pouvait être, lui, tout bonnement un
amoureux.

C’était à cet entretien que pensait au-
jourd’hui le journaliste, en regardant Maggie.

Mais un signe discret de Francis Bérignan
l’arracha à cette contemplation. L’inventeur
l’appelait à l’écart.

— Une bien singulière nouvelle vient de me
parvenir, murmura-t-il quand le jeune homme
l’eut rejoint. Le secret, admirablement gardé,
vient d’éclater comme un pétard ; nous avons
un concurrent.
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Son air soucieux surprit Verdelle, qui s’ex-
clama.

— Un concurrent !… À propos de quoi ?
Comment pouvons-nous avoir un concurrent ?

Il s’ébahissait, mais ne comprenait pas en-
core. Le geste de Bérignan montrant le ciel
l’éclaira.

— On ne veut pas nous laisser partir seuls
là-haut, expliqua l’inventeur. Il y a cent
chances pour une que nous ne redescendions
pas, ou pour que, redescendant, nous ne re-
trouvions plus la vieille terre ; mais, cette
unique chance, quelqu’un – un de vos
confrères – entend partager avec nous la gloire
de l’avoir couru ; ou plutôt, il entend nous la
disputer. Car il espère bien nous semer dans
l’espace.

La stupeur la plus profonde se peignit sur le
visage du journaliste.

— Quelle folie me contez-vous là ? s’écria-
t-il. Comment se nomme ce confrère ?
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— C’est le Fanion.

— Ce canard qui barbette dans la mare de
la Finance ? s’indigna Verdelle. D’où lui vient
ce soudain souci de l’information ?

— D’Aubin Farouge, le brasseur d’affaires ;
c’est ce dernier qui fait les fonds. Car, on a
construit un dirigeable… un dirigeable empor-
tant vingt hommes d’équipage !

— Aubin Farouge !… Ce flibustier ? Ce
pilleur d’épaves ? Ce naufrageur ? Je ne l’aurais
jamais cru capable de se lancer dans ce genre
de spéculation ! C’est bien la première fois de
sa vie qu’il entreprend une affaire non suscep-
tible de procurer un sérieux bénéfice.

— N’empêche qu’il fait cela pour me souf-
fler ma gloire ! soupira soucieusement Béri-
gnan.

— Consolez-vous, riposta Verdelle avec dé-
dain. La gloire n’est pas pour les Farouge ; cet
homme de proie lui préfère les dividendes… Je
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voudrais bien connaître son idée de derrière la
tête. Il doit en avoir une.

— N’est-ce pas ? cria l’inventeur, avec une
sorte de terreur.

Sans remarquer cette émotion vraiment
singulière et exagérée, Verdelle grommelait :

— Pourquoi Farouge nous lance-t-il le Fa-
nion dans les jambes ? Oui, pourquoi ? Ce n’est
pas naturel.

Il n’en revenait pas de voir se dresser en
face de son journal, en pareille occurrence, la
silhouette épaisse et brutale de ce requin qu’on
appelait Aubin Farouge ; spéculer, empocher
des millions, ruiner et déshonorer des rivaux,
cela c’était son affaire ; mais fréter un diri-
geable en vue d’une expédition scientifique, ou
simplement pour « embêter » un-journal, cela
ne se concevait pas.

Et c’était le jour même où la terre avait
quelque chance de disparaître que le person-
nage s’avisait d’une telle fantaisie ?
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— La peur doit lui avoir fait perdre la tête,
conclut Verdelle.

Puis, il reprit d’un ton goguenard :

— Bigre ! un dirigeable monté par vingt
hommes ! Mais c’est une véritable expédition !

— Assurément scientifique ! tenta de railler
Bérignan.

Mais le cœur n’y était pas. Il soupira.

— Qui la dirige ? demanda Verdelle.

L’inventeur baissa la tête ; c’était peut-être
pour cacher sort trouble.

— Aubin Farouge en personne, annonça-t-il
d’une voix altérée.

— Aubin Farouge ! sursauta le journaliste.
Il part à bord du dirigeable ?

Cela, c’était le comble ! Farouge partirait ?
Farouge partagerait le risque de ceux qu’il en-
voyait dans l’espace ? Nouvelle invraisem-
blable ! Ce qu’on savait de lui le montrait peu
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disposé au risque personnel ; il excellait à faire
tirer du feu par autrui les marrons qu’il enten-
dait manger sans se brûler les doigts.

— Aubin Farouge aventurer sa peau ? Ce
sera bien la première fois ! répéta le journa-
liste.

Tout à sa surprise, il avait lancé cette
phrase d’une voix forte, oubliant de se confor-
mer à l’attitude de discrétion et presque de
mystère que commandaient les façons de Béri-
gnan.

Le nom alla atteindre les oreilles de Mag-
gie, qui se retourna en tressaillant.

— De qui parlez-vous ? Qu’y a-t-il ? ques-
tionna-t-elle en se rapprochant.

Avant d’avoir vu le geste contrarié de l’in-
venteur, Verdelle répondait :

— Farouge part aussi… Il nous suit là-haut,
dans un dirigeable qu’il a secrètement fait
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construire. Le diable m’emporte si je com-
prends quelque chose à cette lubie !

Si, en prononçant ces paroles, il avait regar-
dé Maggie, il l’aurait vu pâlir tout à coup et je-
ter à l’espace un regard d’angoisse.

Mais, l’attention du journaliste venait d’être
accaparée par l’arrivée d’une nouvelle auto.

Non sans difficulté en descendit un extra-
ordinaire vieillard, chevelu, barbu et mousta-
chu d’effarante façon ; dans sa face parchemi-
née les yeux demeuraient trop vifs et l’exubé-
rance des gestes contrastait avec la neige de la
chevelure.

Son chef était coiffé d’un solennel chapeau
de haute forme ; un vaste mac-farlane aux re-
vers de soie l’enveloppait et devait, en même
temps, enfermer dans ses plis toute une car-
gaison de paquets ; car le personnage parut
trop volumineux pour parvenir à s’extraire de
la portière.
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Il y réussit pourtant au prix d’un vigoureux
effort, qui n’excluait pas les plus grandes pré-
cautions.

Et ce fut au moment même où Agnan Ver-
delle accourait les mains tendues.

— Maître, proposa le journaliste, permettez
que je vous aide et que je vous débarrasse.

Il fut, en dépit de cette offre obligeante, re-
çu sans la moindre aménité.

— Me prends-tu pour un empoté de ton es-
pèce ? fulmina l’irritable vieillard. Je m’en tire-
rai bien tout seul… Où est l’oiseau ?

— Devant vous, maître… Mais, je vous en
prie, donnez-moi vos paquets.

De nouveau, il avançait les mains. Mais, il
ne réussit qu’à provoquer un véritable accès de
fureur.

— M’as-tu entendu ? tonna le vieillard,
avec un redoutable accent marseillais. Quel
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sèche-pastèque ! Mes colis sont trop fragiles
pour que je les laisse toucher.

Ce disant, il se précipita vers l’aéroplane
avec une vivacité de jeune homme.

Nullement découragé par les rebuffades,
Agnan Verdelle le suivit.

— Il serait imprudent de monter, chargé
comme vous l’êtes, protesta-t-il, en essayant
d’arrêter le bouillant méridional par un pan de
son manteau.

Suffoqué par tant d’audace, l’arrivant pous-
sa un véritable rugissement.

— À bas les pattes ! vociféra-t-il, en repous-
sant d’un énergique mouvement d’épaule l’im-
portun obstiné. Puisque je te dis que je ne veux
pas qu’on me touche, tonnerre de la Canne-
bière !

Péniblement, il gravit l’escalier volant, qui
permettait l’accès de la cabine et parvenu sur
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la porte se retourna pour saluer narquoisement
les spectateurs.

— Adiousias, les drôles ! cria-t-il. Nous al-
lons préparer vos logements.

Mais la plaisanterie ne dérida pas la foule
qui contemplait cet homme jovial.

Un murmure apeuré courut :

— Marius Trigone !… C’est le vieux Tri-
gone !
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CHAPITRE II

UN SAVANT LOUFOQUE

Les gens qui pénétraient chez Marius Tri-
gone en sortaient toujours en disant :

— Quel capharnaüm !

C’était l’impression dominante qu’on em-
portait de cet intérieur bizarre, poussiéreux et
encombré.

Tout semblait y être jeté pêle-mêle, dans
un désordre inextricable, à faire jurer qu’une
poule n’y pourrait retrouver ses poussins.

Et pourtant, à la minute précise où il en
avait besoin, le vieillard trouvait toujours sous
sa main l’objet, le livre ou la note cherchés.
Bien mieux, il pouvait toujours désigner in-



failliblement, les yeux fermés, le coin du
fouillis où était enfoui le document réclamé.

Le désordre n’était qu’apparent. Une mé-
moire prodigieuse en cataloguait les moindres
détails et, grâce à cette mémoire, Marius Tri-
gone s’amusait malicieusement à stupéfier les
visiteurs.

L’intérieur de sa cervelle était à l’image de
son logis. Là aussi, c’était un enchevêtrement
de connaissances emmagasinées sans ordre
apparent. Et l’intelligence du savant y puisait à
volonté, sans le moindre effort.

Sa tenue était déplorable ; il n’admettait pas
plus l’ordre sur sa personne que dans son cabi-
net ; l’un et l’autre recueillaient avec une égale
piété les moindres particules de poussière. Le
plus souvent, on le trouvait enfoui dans un py-
jama, jadis vert bouteille, au col empelliculé
par la broussaille inculte de la barbe et des che-
veux.
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Il affichait un beau mépris pour toutes les
contingences et prétendait vivre en dehors de
la vie. De fait, il avait été époux et père sans
paraître s’en douter et la disparition de sa
femme et de sa fille n’avait point entamé son
inaltérable sérénité. Plus tard, son gendre les
suivit sans obtenir un pleur.

Mais il léguait à Marius Trigone une petite-
fille et le vieux savant se prit à être éperdu-
ment grand-père. Depuis douze ans, Miette
Renséry avait conquis droit de cité dans le ca-
binet-capharnaüm ; elle y avait installé ses
poupées, avec l’autorisation de leur confec-
tionner des papillotes en utilisant les chiffons
de papier zébrés d’équations. Qu’importait,
puisque Trigone y retrouvait, quand il le vou-
lait ses calculs intacts ? Les perruques de-
vinrent succursales de ses tiroirs – et combien
plus commodes à fouiller !

Le vieillard et l’enfant s’adoraient.
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Rejeté par la science officielle, Trigone n’en
était pas moins célèbre, car les journalistes
avaient pris l’habitude de l’interviewer dès
qu’un phénomène scientifique était à l’ordre du
jour. C’était ainsi qu’Agnan Verdelle avait pu
recueillir de lui la seule opinion optimiste qui
eût tenté de mettre en doute la certitude du
choc redouté. Quelques jours plus tard, il était
revenu voir le maître, mais il l’avait trouvé ab-
sorbé dans la contemplation d’une photogra-
phie reçue d’Amérique.

Trigone la présenta au journaliste…

— Incline-toi. C’est la photographie d’un
mystère qui est peut-être le mot de l’énigme,
de la grande énigme de l’âme humaine. J’ai
reçu cela ce matin et voilà deux heures que
je m’y absorbe. Si ce qu’on raconte dans ces
notes est vrai, nous avons sous les yeux un être
extraordinaire, une organisation merveilleuse,
une machine supérieure qui n’emprunte plus à
l’homme qu’un minimum d’apparence. Qu’est-
ce au juste ? Un type d’autre créature, actuelle
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ou future, mais ignorée de notre humanité ?
Est-ce le chaînon entre nous et le surhomme ?
Le type supérieur qui doit nous succéder et qui
est venu en avance ? Je ne sais pas… Mais je
veux savoir.

— Si la terre est anéantie, à quoi vous ser-
vira d’avoir abordé ce nouveau problème ?

— Je n’ai jamais prétendu être immortel, ri-
cana Marius Trigone. Depuis un mois, vous at-
tendez, et pendant un mois encore vous allez
attendre la mort de la Terre. Moi, c’est depuis
des années que j’envisage l’éventualité de ma
propre disparition : cela peut toujours être
pour demain… À quoi bon penser à ces
choses ? Travaillons jusqu’à la dernière mi-
nute.

— Bravo, maître ! Je viens justement vous
offrir une occasion d’appliquer cette théorie.
N’avez-vous pas admis que l’étoile pourrait
seulement frôler la Terre ? Et n’avez-vous pas
ajouté : en cette dernière hypothèse, l’occasion
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serait unique pour un oiseau aux fortes ailes et
au cœur solide d’aller faire un petit tour dans
l’espace, au bon endroit de la rencontre. Il se
pourrait bien qu’il fût attiré par l’étoile et qu’il
y tombât.

— J’ajoute qu’il ne faudrait pas s’élever
bien haut…

— Bref, en écartant toutes les objections
accessoires et en admettant, pour l’étoile et la
Terre la possibilité de se rencontrer sans se dé-
truire, il y aurait une chance de pouvoir quitter
la Terre pour l’étoile.

— Une chance, jeune homme… Mais
contre combien de milliards de chances
contraires ?

— Peu importe. Il nous suffit qu’elle existe.
D’autre part, je vais vous rappeler une autre
de vos phrases : à supposer qu’on doive sur-
vivre, quelle occasion unique d’observations
précieuses, si l’on pouvait se trouver là-haut au
milieu des atmosphères mélangées !
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— Je l’ai dit et je le répète ! soupira Tri-
gone.

— Eh bien, cette chance… ou plutôt ces
deux chances, vous pouvez les courir…
comme nous.

— Que veux-tu dire ?

— Que nous sommes quelques bons gar-
çons décidés à ne pas attendre la mort dans
notre lit et que mon journal a résolu de fréter
un train spécial pour aller au devant de l’étoile.
Voulez-vous être du voyage ?

— Minute ! s’écria le savant, visiblement
surexcité. L’affaire mérite d’être expliquée en
détail. Qu’ésaco, ce train spécial ?

— Un aéroplane, maître.

— Un aéroplane ?…

Marius Trigone dessina de ses lèvres une
moue désenchantée.
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— Pourra-t-il tenir là-haut ? Il y aura du
mistral, pécaïre ! Et l’air ? Crois-tu qu’il sera
respirable ?

— Toutes les objections ont été envisagées.
Il faudra pouvoir emporter des instruments, de
l’oxygène… etc… sans compter les passagers.

— Et l’essence ? Le moteur consommera.

— Nous aurons mieux : l’électricité.

— Ah ! ah ! J’ai entendu parler de quelque
chose qui ressemblait à cela : un appareil…

— S’approvisionnant en route, à même les
nuées.

— Oui, l’atmosphère est un formidable ré-
servoir de forces électriques. Ton inventeur
s’appelle Francis Bérignan. J’ai lu la descrip-
tion de son appareil.

— Y croyez-vous ?

— Théoriquement… Reste l’expérience.
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— Nous la ferons. C’est Francis Bérignan
lui-même qui pilotera son aéro. J’ai eu la bonne
fortune de m’aboucher avec lui ; il a consenti
à entrer en pourparlers avec mon journal et
l’accord s’est fait. Les Ailes fournissent les ca-
pitaux, lui l’appareil et le pilote ; nous, notre
peau.

— Tu es casse-cou ?

— Vous êtes le seul à soutenir qu’il nous
reste sur terre une chance d’en réchapper.

— Contre beaucoup d’autres ; c’est exact.

— Donc, nous ne risquons pas grand’chose.
Nous partons avec la quasi-certitude de ne pas
revenir, mais aussi avec celle de ne rien laisser
derrière nous. Pour mon compte, je veux finir
sur un reportage sensationnel. Quelle réclame
pour mon journal si, par impossible, il réussit !

— Les plus sages sont les fous ! chantonna
le savant. En la circonstance il est bien difficile
de démêler la folie de la sagesse.
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— En avant ! s’écria Verdelle avec enthou-
siasme. Dans un mois, nous coucherons au
ciel ! La gloire ou la mort ! Prendrez-vous un
billet, maître ?

— Un billet de loterie ! ronchonna Trigone,
au fond assez tenté.

— Il y aura un gagnant. Pourquoi ne serait-
ce pas nous ? L’oiseau emportera un ingénieur
et un journaliste. Il nous manque un savant
pour glaner au profit de la science. Nous avons
pensé à vous.

En dépit de son âge, Marius était resté
d’âme juvénile. Et puis, il était méridional.
Comment ce bouillant vieillard aurait-il résisté
à la contagion de l’enthousiasme ? Malgré lui,
ses yeux jetaient des flammes, ses bras s’agi-
taient, ses jambes trépignaient.

— Pas moins, s’écria-t-il, on doit respirer,
là-haut ! Ici, ça sent le moisi !

— Vous en êtes ?
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— Des ailes ! Des ailes !… Hé ! Hé ! le vieux
Trigone a encore bon pied, bon œil ; ce n’est
pas un savant de cabinet.

— C’est dit ?

Pressant, Verdelle semblait, du regard et du
geste, vouloir arracher des lèvres du savant
l’adhésion sollicitée.

Elle paraissait prête à sortir.

— Zou ! pitchoun ! capon qui s’en dédit !…

Soudain, Marius Trigone se mordit la
langue et la phrase s’arrêta net. Son enthou-
siasme tombait, brusquement, comme sous la
glace d’une douche.

Étonné, Verdelle suivit la direction du re-
gard du savant – pétrifié, aurait-on dit, par une
apparition surgie d’un recoin sombre.

Mais les yeux du journaliste ne rencon-
trèrent qu’une muraille croulante de pape-
rasses poudreuses.
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Déjà, le regard de Trigone s’en détournait et
revenait à la table.

— Pécaïre ! murmura-t-il, en se grattant pi-
teusement la tête. J’oubliais… Et puis… il y
a… mon individu…

Ses doigts ramassèrent la photographie
qu’en son enthousiasme passager il avait jetée
sur la table.

— Vous le retrouverez au retour, riposta
Verdelle, en se mordant les lèvres de dépit.

— Tu le dis ! soupira le savant. Pas moins,
c’est un grand voyage. Cela ne se décide pas
aussi brusquement : il faut que je réfléchisse…
que je consulte…

Prévenant de nouveaux arguments, il pous-
sa irrésistiblement le journaliste vers la porte.

— Va ! je t’écrirai. Bagasse ! le feu n’y est
pas.

Et Verdelle, persuadé qu’il échouait au port,
dut se laisser amicalement expulser.
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Sitôt la porte refermée, Marius Trigone re-
vint vivement vers le monceau de paperasses.

— L’as escouta, Mietto ?(1) Il en a de bonnes,
le monsieur ! Té ! je te parie qu’il se pensait que
j’allais partir avé lui !

Il s’efforçait de rire, un peu penaud de son
emballement, un peu triste aussi de renoncer.

De derrière les dossiers, Miette surgit, sé-
rieuse.

— Oh ! grand-père, il faut y aller ! il faut
s’envoler !

Marius s’effara.

— Pas possible ! Tu veux que j’y aille ? Tu
veux ? Tu consentirais ?

Miette força le vieillard à s’asseoir et sauta
sur-ses genoux.

— Bien sûr, grand-père. Je vais te dire les
conditions.
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Il faut croire qu’elles n’étaient pas terribles
et qu’entre l’aïeul et la petite-fille un accord in-
tervint ; car, le même soir, Verdelle recevait le
« bleu » suivant :

« — Entendu, pitchoun. Prépare ma cabine.
J’arriverai pour le départ avec mes bagages,
Bravo, les Ailes ! – « MARIUS TRIGONE. »

L'Île tombée du ciel 56/428



CHAPITRE III

LE CYCLONE

Ce n’avait pas été sans peine, mais enfin,
Marius Trigone et son chargement mystérieux
avaient réussi à pénétrer dans la cabine de l’aé-
roplane et à s’y installer.

Et maintenant, toujours revêtu de son mac-
farlane, le savant rayonnait, glorieusement as-
sis dans le fauteuil-couchette qui lui avait été
assigné.

— Tron de l’air ! s’écria-t-il d’une voix re-
tentissante. Qu’attend-on pour partir ?

— Chacun à sa place et en route ! comman-
da Francis Bérignan.



Tous obéirent. Seule, Maggie demeura de-
bout, les sourcils froncés, regardant un point
jaune qui, de l’autre côté de Paris, montait
dans le ciel.

— Le dirigeable ! murmura Bérignan, as-
sombri.

— Cours ! ricana Trigone, déjà au courant
de la nouvelle. Nous te rattraperons.

— Fermez ! ordonna l’ingénieur.

Ses aides vissèrent le panneau.

— Tout le monde est installé ?… Allons-y !

Le moteur ronfla ; les palettes des hélices
battirent l’air.

— En avant !

Et dans un silence impressionnant, l’aéro-
plane décolla en quelques mètres et piqua droit
vers la nue, tandis que tous les fronts des assis-
tants se découvraient.

Pas un cri ne salua ce départ.
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Ceux qui restaient songeaient trop que,
pour eux, le même problème de vie et de mort
se posait.

Pour que l’aéroplane revînt, il fallait que
la Terre continuât d’exister. Qu’adviendrait-il
d’elle, dans quelques heures ?

Lorsque l’avion eut cessé d’être, dans le
ciel, un point imperceptible, silencieuse, la
foule s’écoula et revint lentement vers Paris.

Les heures passèrent, augmentant l’an-
goisse. La masse anxieuse ne songeait même
plus à ceux qui étaient partis ; elle songeait à
elle, uniquement à elle.

Vers le soir, les stations météorologiques si-
gnalèrent une brusque et formidable dépres-
sion ; un cyclone accourait, dont la violence
s’annonçait inouïe.

Était-ce les signes avant-coureurs de la
chute de l’astre ? Paris poussa des cris de
frayeur ; et à cette même heure, il en fut de
même dans le monde entier.
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Soudain, un tourbillon furieux passa, arra-
chant les arbres et les cheminées, faisant cra-
quer les maisons. Il sembla que des mains ter-
ribles secouaient frénétiquement le globe ter-
restre ; au milieu d’éclairs d’une fulgurance in-
imaginable, des grondements assourdissants
du tonnerre, les éléments déchaînèrent leur fu-
reur, tandis que les hommes agonisaient d’ef-
froi.

On ne pensait même plus à étudier le cata-
clysme, ni à mesurer l’étendue du désastre. On
n’entendait plus ; on ne voyait plus ; on sentait
seulement la Terre mourir et on pensait que
l’ébranlement suprême qui soulevait les flots
et jetait bas les montagnes, était sa dernière
convulsion.

Il était minuit, encore quelques minutes et
tout serait fini. Il y eut à cet instant des crises
de terreur si intenses qu’elles confinèrent à la
folie ; des hurlements de désespoir déchiraient
l’air ; des hommes, des femmes, des enfants
se roulaient sur le sol, crispés, épileptiques,
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en proie à une agonie écumante et farouche ;
d’autres, à demi évanouis, gisaient dans les
coins, réfugiés en des caves ; certains s’enrou-
laient dans des couvertures, s’imaginant sur-
vivre au choc.

Un grand nombre s’enfuyaient au hasard,
courant à travers rues et routes, les yeux ha-
gards, la tête perdue.

Et l’heure, la minute fixée par les astro-
nomes, sonna.

Elle passa.

Puis, d’autres minutes, d’autres heures pas-
sèrent également, parmi la rage croissante des
éléments, mais sans amener la catastrophe
prévue.

La nuit s’acheva : la terre existait toujours.

Alors, tandis que s’apaisait peu à peu l’ou-
ragan, les hommes, à leur tour, retrouvèrent le
calme, reconquirent leur sang-froid et leur rai-
son.
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Ils regardèrent autour d’eux, écoutèrent.

Et les astronomes, les savants annoncèrent,
reconnurent le fait inouï :

Le danger était passé. Leurs calculs avaient
été mis en défaut ; l’étoile avait dû frôler la
Terre sans la heurter ; on la signalait mainte-
nant, qui s’éloignait dans l’éther mystérieux.

Pourtant, son passage avait été marqué par
des désastres sans nom ; d’un pôle à l’autre,
la terre était jonchée de ruines ; une traînée
de mort jalonnait la trajectoire de l’astre meur-
trier, indiquait les points où elle aurait pu heur-
ter le globe.

Un raz-de-marée formidable avait balayé
toute la côte est de l’Afrique, le Golfe d’Oman
et celui du Bengale. On annonçait qu’un trem-
blement du sol marin avait détruit les Îles de la
Sonde et englouti une portion considérable de
l’Australie occidentale.

L'Île tombée du ciel 62/428



Une oblique, partant du Nord-Ouest et se
dirigeant vers le Sud-Est, traçait la route d’un
effroyable cyclone, qui avait tout dévasté.

En présence de cette puissance de destruc-
tion, le monde frémit. Puis, on se dit que tant
de cadavres et de ruines ne payaient point, au
bout du compte, trop cher le salut de la Terre.
Les survivants se félicitèrent. On vivait. C’était
le principal ; il n’y avait plus qu’à se remettre à
l’œuvre et à réparer le dommage.

En regard des conséquences du cataclysme,
qu’était la disparition de la trentaine d’hommes
envolée dans les cieux ?

On remarqua à peine l’ignorance où l’on de-
meura de leur sort. Nulle part on ne signalait
de traces du dirigeable ou de l’aéroplane. Il fut
bientôt évident qu’ils avaient dû être entraînés
par les violents tourbillons du cyclone et vrai-
semblablement précipités dans un des océans.
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Mais, qu’était leur perte, auprès de tant
d’autres ? On en parla à peine et seulement à
Paris.

L’étoile avait passé.

En quittant le sol, l’aéroplane avait piqué
dans le ciel, suivant une direction presque ver-
ticale.

Francis Bérignan, comptant moins pour se
diriger sur les indications topographiques d’un
terrain qu’il connaissait mal, que sur la bous-
sole, ne craignait pas de perdre la terre de vue ;
il savait gouverner en véritable marin et cette
science de l’orientation allait lui être précieuse,
au milieu de l’océan des nuées.

Il commença donc par monter très haut
dans le ciel, dominant ainsi le dirigeable de
Farouge, qu’il apercevait devant lui, mais très
en dessous, comme une sorte de gros bourdon
jaunâtre, filant lourdement vers le Sud-Est,
sans muser en route.
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Évidemment, les deux conquérants des airs
suivaient la même route ; ainsi, la direction de
Farouge permettait à Bérignan de contrôler la
sienne.

Supposant l’existence de courants aériens,
remous d’air provoqués par la marche de
l’étoile, l’ingénieur n’était monté aussi haut que
pour en profiter ; mais aucune brise ne souf-
flait. Vraisemblablement, l’étoile n’influençait
pas encore notre atmosphère ; l’aéroplane de-
vait donc se diriger vers Marseille par ses
propres moyens.

Dans la cabine, personne ne parlait. Le dé-
part avait été silencieux et grave ; chacun, in-
volontairement, songeait à l’issue probable du
voyage.

Pourtant, un chuchotement s’entendait, qui
partait du fauteuil de Marius Trigone.

Le savant s’était enfin débarrassé de l’intan-
gible manteau ; le haut de son buste, cravaté
de blanc et drapé dans une ample redingote,

L'Île tombée du ciel 65/428



apparaissait ; il tenait la tête penchée comme
s’il s’intéressait à quelque objet placé à ses
pieds.

Ses instruments, sans doute ?

Mais pourquoi parlait-il seul ? Était-ce ma-
nie de vieillard, ou distraction de savant ?

Ses voisins écoutèrent et, dans ce murmure
indistinct, ils reconnurent deux voix : quel-
qu’un interrogeait, Trigone répondait.

Quelqu’un ? Qui donc ? Tous les sièges
étaient occupés ; il était facile aux passagers
de se compter du regard…

Intriguée, Maggie se leva et se pencha vers
Marius. Alors, un cri d’étonnement lui échap-
pa : blottie aux pieds du vieux savant, il y avait
une petite fille.

Trigone leva la tête.

— Au fait, dit-il d’un air satisfait, il serait
temps que je procède à la présentation. Mes
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chers amis, je me suis permis d’inviter en votre
nom ma petite-fille, Miette Renséry, que voici.

— Vous l’avez emmenée ! s’exclama Ver-
delle.

— Té ! Penses-tu que je puis lui refuser
quelque chose ? Regarde-là un peu.

Il suffisait, en effet, de contempler les yeux
brillants de l’enfant et la façon câline dont elle
se pressait contre son grand-père, pour deviner
comment elle s’y était prise. Être emmenée,
telle était la condition mise par elle à son adhé-
sion au grand voyage ; et le savant l’avait trou-
vée si naturelle qu’il n’avait pas dû discuter
bien longtemps.

Fallait-il tant peser les dangers ? tant trem-
bler ? Candidement fataliste, le vieux Trigone
s’était refusé à ces perplexités. Après tout, s’il
disparaissait, il était sûr de ne pas laisser l’en-
fant derrière lui ; c’était l’important. La vie
sous la protection du grand-père ; ou le grand
repos pour tous deux ensemble : la philosophie
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de Marius Trigone n’avait pas envisagé d’autre
solution souhaitable.

Il y eut des sourires : Maggie embrassa
Miette.

Elle était admise. Marius rayonna.

Cependant, la course dans l’espace conti-
nuait et, à certains mouvements de Bérignan
et de ses aides, à la tension soudaine de leurs
muscles, pesant sur les leviers, on comprit qu’il
se passait quelque chose d’anormal.

L’aéroplane se mit tout à coup à osciller et
à tanguer sous de brusques rafales.

Accrochés à leurs sièges, pour n’être point
projetés contre les parois, les passagers se ren-
daient compte des bonds capricieux de l’appa-
reil. Tantôt il s’efforçait de s’élever dans une
position presque verticale ; tantôt il s’affaissait,
vaincu par une force inconnue.

À travers les vitres, on apercevait le di-
rigeable agité de mouvements identiques ; il
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était manifestement le jouet des vents ré-
veillés.

— Mais, nous tombons ! s’exclama tout à
coup Verdelle.

Il venait d’apercevoir, toute proche au des-
sous d’eux, la Terre dont il se croyait séparé
par plus de deux mille mètres.

Marius Trigone s’indigna.

— Je veux voir encore ! protesta-t-il. Je ne
me suis pas enfermé dans cette cage pour être
si tôt privé du spectacle !

Il tira son chronomètre.

— Dix heures trois quarts. Évidemment,
l’étoile approche. Il faudrait tenir bon !

Cramponnés aux leviers, Bérignan, Pienne
et Haquin n’abandonnaient point la partie.
Mais à quoi servait leur effort désespéré ? Pris
dans un tourbillon, l’aéroplane tournoyait, en
s’abaissant, comme le fétu tombant au gouffre ;
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et, devant lui, le dirigeable dansait, en pirouet-
tant sur lui-même.

Sous eux, les malheureux apercevaient
maintenant des lumières dessinant l’emplace-
ment d’une grande ville.

— Marseille ! annonça Trigone, presque re-
ligieusement. Je reconnais les phares.

Allaient-ils donc s’écraser sur les toits de la
cité phocéenne ?

— C’était bien la peine ! grommela Ver-
delle.

Il songeait que leur audacieuse entreprise
allait simplement aboutir à ceci : ils mourraient
les premiers.

— Nous ne verrons rien ! gémit Marius Tri-
gone, faisant la même réflexion.

C’était cela seulement qui le désespérait :
point la mort.
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Muette, mais nullement effrayée, la petite
Miette lui avait pris les mains et les serrait ten-
drement.

Verdelle, d’un stylographe que les sursauts
de la cabine faisaient seuls trembler, prenait
des notes. Pour quelle postérité ?

On n’était plus qu’à deux cents mètres du
sol ; le dirigeable avait disparu. Soudain, un
sifflement terrible s’entendit ; autour de l’aéro-
plane, le ciel sembla s’embraser et les passa-
gers virent passer, au-dessus d’eux, avec la vi-
tesse fulgurante de l’éclair, une masse ignée
qui parut se perdre du côté de la mer.

— L’étoile ! cria Trigone, dressé et fréné-
tique. L’étoile !

— Alors, bonsoir, tout le monde ! tenta de
plaisanter le journaliste.

Paroles perdues ! Dans le fracas de l’oura-
gan déchaîné, on n’entendait plus rien ; toutes
les oreilles bourdonnaient, tous les crânes ré-
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sonnaient, secoués, douloureux, prêts à écla-
ter.

La masse de feu éclairait la terre comme
un éblouissant soleil. On ne pouvait la fixer
et les paupières se baissaient instinctivement.
Mais, avant de les clore, les passagers eurent le
temps de voir remonter devant eux une masse
sombre, qui disparut dans le Sud, emportée par
un furieux courant aérien.

— Le dirigeable !

Ils eurent à peine le temps d’y penser. À son
tour, l’aéroplane était saisi par la bourrasque,
que l’étoile déchaînait derrière elle ; cessant de
tourner sur lui-même, il remonta soudain dans
le ciel et fila comme une flèche dans la direc-
tion de la mer.

Le danger d’une chute immédiate était
écarté. L’aéroplane continuait à courir sa
chance.

La situation n’en était pas moins terrible,
puisqu’il n’était plus qu’un atome, jouet des
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éléments. Toute la science de Trigone, tous les
efforts des aviateurs devenaient aussi inutiles
que commandes et leviers ; l’oiseau ne gouver-
nait plus ; pour éviter la mort, il n’était même
plus capable d’un coup d’aile.

Certes, les passagers de la cabine étaient
braves ; ils s’y étaient enfermés conscients du
danger ; néanmoins, tous pâlissaient devant
l’effarant panorama, au-dessus duquel les em-
portait le tourbillon.

Sous eux, c’était la mer aux vagues écu-
mantes et hurlantes, tellement monstrueuses
qu’elles semblaient vouloir escalader les
nuées, pour saisir l’aéroplane. Les flots ruis-
selaient de feux, reflets du ciel rouge, reflets
d’éclairs sillonnant la nue ; c’était à se croire au
milieu d’un feu d’artifice.

L’aéroplane devait marcher à une vitesse
folle ; car très vite une côte apparut ; la terre,
de nouveau, se déroula, hérissée, bizarre.
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Très vite ? Il était difficile d’évaluer cette
vitesse. Ceux qu’emportait l’aéroplane avaient
cessé d’avoir la notion du temps ; ils n’avaient
même plus celle de l’espace. Et des heures
s’écoulaient ; des continents se déroulaient,
tandis qu’il semblait aux voyageurs n’avoir vé-
cu qu’une seule minute, dont l’angoissante hor-
reur se prolongeait indéfiniment.

Combien de temps coururent-ils ainsi ? Ils
ne devaient jamais le savoir. Pour servir de fil
d’Ariane dans le labyrinthe du temps, les dates
doivent constituer une chaîne ininterrompue ;
si des mailles viennent à se briser, si le fil
casse, l’homme flotte à la dérive sur l’océan
des heures, sans parvenir à les dénombrer.

Une seule chose pouvait guider Verdelle et
ses compagnons : malgré la tension de leurs
nerfs, malgré la surexcitation cérébrale, qui
donnait à leurs corps une force factice et les
faisait vivre en dehors des conditions normales
de l’existence, plusieurs fois, ils avaient eu à
lutter contre un sommeil impérieux puis contre
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la soif et la faim ; plusieurs fois, ils avaient
dû satisfaire à ces exigences et sommeiller, ou
recourir aux flacons de kola, aux extraits de
viande et aux cordiaux emportés.

N’était-ce point une preuve que de nom-
breuses heures avaient passé ?

Des jours, peut-être ! Pouvaient-ils savoir,
au milieu de ce spectacle de fin de monde,
dans cet océan de feu, plus éblouissant qu’un
ciel de plein midi, pouvaient-ils savoir si le so-
leil avait, ou non, reparu, s’il s’était, ou non,
couché pour reparaître encore ?

Mais ils n’avaient plus la force de penser à
ces choses ; ils regardaient seulement, muets,
hébétés.

Sous eux, la terre avait de nouveau dispa-
ru ; de nouvelles vagues déferlaient en écu-
mant ; puis, le vol sembla se ralentir et l’aéro-
plane plana très haut au-dessus d’une masse
confuse qui, peu à peu, devint plus nette.

— Terre en dessous ! cria Verdelle. Terre !
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— Une île ! mugit Trigone, dans le fracas de
l’ouragan.

Ils s’en rapprochaient. Tombaient-ils de
nouveau ?

Le cœur étreint par l’angoisse, ils es-
sayaient d’apprécier la vitesse de leur chute.

Or, il leur parut qu’un phénomène bizarre
se manifestait : bien que les moteurs eussent
cessé de fonctionner, ils ne tombaient point :
« ils enfonçaient ».

Ils enfonçaient peu à peu, comme enfonce
dans l’eau un corps dont le volume diminue
le poids, comme paraît s’abaisser dans l’air la
plume légère, qui descend vers le sol en décri-
vant des spirales paresseuses.

Quelle force mystérieuse soutenait donc
l’aéroplane ? Quel phénomène inexplicable lui
enlevait ainsi son poids ?

Trigone, qui observait, s’agita :

— Il faut, s’écria-t-il, il faut…
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Il ne put achever.

L’aéroplane, arrivé à une faible distance du
sol, tombait brusquement, comme si des mains
tout à coup ouvertes eussent cessé de le soute-
nir.

Presque aussitôt, un choc se produisit et les
passagers s’évanouiront.
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CHAPITRE IV

UNE ÉNIGME

À quel moment Agnan Verdelle reprit-il
connaissance ? Il ne put le déterminer ; car ce
fut d’abord en lui comme une torpeur doulou-
reuse qu’il subit sans la constater.

Il dut lui falloir longtemps, pour com-
prendre qu’il vivait et que sa pensée fonction-
nait.

Quand il s’en rendit compte, il lui fallut un
nouvel effort pour sortir de cet état d’hébéte-
ment et se servir de ses facultés renaissantes.
En voulant regarder autour de lui, il s’aperçut
que, depuis longtemps, il voyait. C’est-à-dire
que des images s’imprimaient sur sa rétine,



sans parvenir jusqu’au cerveau pour y éveiller
des idées.

Désengourdies, elles y parvenaient enfin ;
et tout ce que les yeux de Verdelle avaient mé-
caniquement enregistré s’anima soudain.

Il se rappela… il vit que, devant lui, la ca-
bine avait été plongée dans l’ombre, puis éclai-
rée. Cette vision n’avait pas été constante ; à
diverses reprises, elle s’était voilée, avait dis-
paru totalement, comme si la vie avait de nou-
veau cessé en Verdelle, ou tout au moins la
conscience des choses.

Le travail de réflexion lui était excessive-
ment pénible. Il pouvait voir, mais ne parve-
nait qu’au prix d’efforts douloureux à coordon-
ner ses impressions. Non seulement une cour-
bature physique brisait son corps et ses
membres, mais il ressentait également une
grande lassitude intellectuelle, comme si son
cerveau avait souffert physiquement de la
chute.
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Sa respiration était embarrassée, sa poi-
trine oppressée ; il devait être très faible et son
pouls battait à peine. Par contre, il lui semblait
qu’un cercle de feu entourait sa tête et il sen-
tait contre ses tempes un martellement continu
qui le faisait horriblement souffrir.

La salive, qu’il avalait dans une contraction
de son gosier, était âcre et l’air dont il s’ef-
forçait d’emplir ses poumons avait un goût
étrange qui lui causait des nausées et des bour-
donnements d’oreille.

Il pensa :

— L’oxygène manque.

Car il n’éprouvait pas cette incertitude où
l’on se trouve généralement au sortir d’un éva-
nouissement. Il savait être dans la cabine de
l’aéroplane, qu’il reconnaissait parfaitement, et
il savait aussi comment et pourquoi il s’y trou-
vait.

Il enchaînait aisément sa situation présente
avec les dernières minutes qu’il se rappelait
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avoir vécues, au moment de la chute de l’aé-
roplane. Seulement, il ne se rendait pas encore
compte de la durée – du trou – qui devait exis-
ter entre ces deux instants.

Simultanément, une double pensée jaillit du
vague de ses idées.

— Nous sommes tombés. Nous ne sommes
pas morts.

Et aussitôt, il y rattacha la préoccupation de
savoir pourquoi il respirait si difficilement.

— L’oxygène doit manquer. Le réservoir est
brisé, peut-être.

Mais, cela ne pouvait expliquer cette odeur
étrange qui flottait dans l’air de la cabine et
le rendait irrespirable. D’ailleurs, il remarqua
presque aussitôt que les panneaux vitrés
étaient brisés et que l’air extérieur pénétrait li-
brement.

Alors, pourquoi cette odeur ? Venait-elle
donc du dehors ?
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Mentalement, il se répéta cette question,
puis cessa d’y penser parce que cela le fati-
guait.

Se sentant las, il se borna à regarder vague-
ment devant lui, fermant parfois les yeux pour
mieux se reposer. Et peu à peu, les bourdonne-
ments cessèrent ; la douleur du crâne se calma.
Seule persista une lourdeur de tête, qui n’affai-
blissait plus sa lucidité. Il vit mieux et sentit
davantage.

Mais, il continuait à être incapable d’un
mouvement.

Le silence qui régnait dans la cabine l’ef-
fraya soudain. Qu’étaient devenus ses compa-
gnons ? Avait-il donc survécu seul ?

Il recueillit ses forces et appela :

— Monsieur Bérignan ?… Monsieur Tri-
gone ?

D’indistincts gémissements lui répondirent.
Tout près de lui, on devait vivre et souffrir.
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Puis, une voix dolente, aussi faible que la
sienne murmura :

— Présent ! Comment va la tête, mon gar-
çon ?

Verdelle reconnut la voix du savant.

— Mal, maître ! gémit-il. J’ai le cerveau
aussi endolori que le crâne. Et vous ?

— Pécaïre ! Cela se passe un peu… Je puis
penser… Mais pour ce qui est de bouger ?…
Aïe ! Aïe !… De mes jambes !… Aïe ! de tout
mon corps !

Un nouveau silence s’établit, troublé seule-
ment par des halètements.

— Grand-père ?

La petite voix de Miette dénotait moins de
souffrance ; elle était claire et assez forte.

— Miette ! Ne pleure pas ; il n’y a rien de
cassé.

— As-tu senti l’eau, grand-père ?

L'Île tombée du ciel 83/428



— Quelle eau ? souffla le savant, ayant à
peine la force de s’étonner.

— Il a plu. C’était dans mon rêve… Des
gouttes sur mes lèvres… J’ai senti… J’avais
mal… Ça m’a guérie.

On entendit bouger l’enfant ; la première,
elle se remit sur pied.

— Je vais bien maintenant : c’est l’eau.

La tête de Miette apparut au-dessus des
sièges ; debout sur un fauteuil, un peu pâlotte
mais ayant déjà retrouvé des forces, elle regar-
dait autour d’elle.

— Oh ! mademoiselle Maggie ! Vous avez la
même mine que grand-père !

— J’étouffe ! murmura la jeune fille.

— Et Monsieur Verdelle !… Tout le
monde !… Qu’avez-vous tous ? Pourquoi ne
vous levez-vous pas ? Il n’y a que vos yeux qui
bougent.
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Ceux de Marius Trigone suivaient chacun
des mouvements de l’enfant et des rides bar-
raient son front, indiquant un travail intense de
son esprit.

— De l’eau ? murmura-t-il. Quelle peut être
cette pluie bienfaisante, dont tu as seule res-
senti les effets ? Par où serait-elle tombée ?

Il examina les ouvertures libérées des vitres
brisées et hocha péniblement la tête.

— Par le panneau du plafond ? Par les fe-
nêtres latérales ? Mais de toutes façons, j’au-
rais dû… nous aurions dû recevoir notre part.
Tu as rêvé, petite Miette.

— Non, grand-père. J’ai senti.

La fillette affirmait, tellement sûre d’elle
qu’on ne pouvait douter.

Tout à coup, elle se baissa et ramassa à
terre quelque chose de blanc.

— Mon mouchoir ! cria-t-elle. Vois ! il est
encore mouillé.
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Triomphante, elle l’approcha des yeux du
vieillard pour en permettre l’examen ; le linge
humide frôla les narines et les lèvres.

À ce contact, un changement subit apparut
dans la physionomie de Marius Trigone. Ses
yeux brillèrent ; il respira avec plus de force et,
au bout de quelques instants, put se redresser.

Son premier mouvement fut de saisir le
mouchoir qu’il respira avec curiosité ; et,
comme si quelque principe vivifiant eût imbibé
le linge, il put se lever, sentant ses forces reve-
nir miraculeusement.

— Stupéfiant !… Inouï !… C’est une chose
que je ne puis comprendre ! murmura-t-il, en
considérant le mouchoir avec attention.

À diverses reprises, il l’approcha puis l’éloi-
gna de ses narines.

— Il faut y renoncer, soupira-t-il. Mon cer-
veau n’est pas assez solide ; j’ai dû subir un
terrible choc et me voici sous le coup d’une
dépression qui me prive de ma lucidité habi-
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tuelle… je m’imagine certainement ressentir
des impressions inexistantes… Autrement, ce
serait… ce serait…

Il secoua la tête, en considérant le mou-
choir.

— Quelle eau singulière !… As-tu vraiment
senti, Miette ?… Au fait, tu es certainement en
proie aux mêmes troubles nerveux que je res-
sens. Cela ne peut rien signifier... absolument
rien.

Il hésita quelques instants, puis jeta le mou-
choir sur le visage de Maggie.

— Illusion ou réalité, ricana-t-il, c’est tout
comme. L’heure n’est pas à la discussion mais
aux actes. Humectez-vous les lèvres et les na-
rines avec ce mouchoir, jeune fille. C’est pro-
bablement très simple, bien que je n’y com-
prenne rien. En tout cas, cette fraîcheur m’a ra-
nimé.

Déjà, Miette aidait Maggie à s’humecter le
visage ; les mêmes heureux effets ne tardèrent
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pas à se faire sentir et, tour à tour, Verdelle,
Bérignan et les deux pilotes en éprouvèrent les
vertus.

Tout le monde se trouva sur pied, les
jambes encore un peu vacillantes, mais l’œil
clair et la pensée limpide.

— Cela va bien ! Cela va admirablement
bien ! ricanait Trigone. En vérité, j’ai de la
chance ! Pour mon réveil, je tombe en plein
merveilleux.

Il se tourna vers Bérignan et lui saisit le
bras.

— Mille pardons, cher monsieur. Mais, je
voudrais bien savoir… Voulez-vous avoir
l’obligeance de me montrer votre langue…
Bon ! le pouls, maintenant… Il faut encore que
je regarde votre œil et l’intérieur de vos pau-
pières… C’est parfait !… Pécaïre ! vous devez
revenir de loin… Et nous tous aussi probable-
ment.
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— Du ciel ! plaisanta Verdelle qui avait re-
pris ses esprits.

— Oui, mais je n’en parle pas, répliqua Tri-
gone. Fini, le chambardement ! Ce n’est pas ce-
la qui vous a ainsi congestionnés, ni qui vous
a rendu la langue noire et les lèvres violettes…
Mes amis, nous avons failli bel et bien mourir
asphyxiés.

— L’air ! probablement, émit le journaliste.

— Hum ! il faut bien le croire. Pourtant, je
vous ferai remarquer que l’asphyxie a dû conti-
nuer même après l’établissement du courant
d’air.

Il s’interrompit pour examiner la cassure
des vitres.

— Ah çà ! fit-il stupéfait.

— Le choc les a fait voler en éclats, dit Bé-
rignan. Ce fut heureux pour nous.

Le vieux savant avait repris sa physionomie
malicieuse, un tantinet narquoise.
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— Bigrement heureux ! railla-t-il. Vous pou-
vez le dire. Pauvre de nous ! que serions-nous
devenus si ces braves vitres n’avaient pas eu la
bonne idée de voler en l’air ! Tron de l’air ! Elles
ont eu la délicatesse d’aller tomber au dehors, au
lieu de nous massacrer le visage !… Oui, au de-
hors, toutes ! même celles du dessus ! C’est de la
précaution, au moins !

Étonnés, tous regardèrent. Marius Trigone
disait vrai : aucun éclat de vitre n’était tombé
dans la cabine.

— Au fait ! nous avons dû rouler sens des-
sus dessous, supposa Verdelle, cherchant une
explication.

— Et la cabine s’est ensuite redressée pour
notre commodité, compléta le savant avec le
plus grand sérieux. Ah ! çà, mes amis ! Nous
ne sommes donc pas morts ?… Et notre étoile,
coquin de sort ? Qu’est-elle devenue, notre
étoile ?
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Ces mots rendirent chacun au sentiment de
la situation. Seulement alors, ils songèrent
qu’ils survivaient au cataclysme.

La face de Trigone était maintenant hilare :
il se frottait les mains avec une bonne humeur
inexplicable.

— Zou ! proposa-t-il. Allons voir un peu de-
hors. Il fait jour, ce me semble ; et je ne serais
pas fâché de savoir où nous sommes… Non !
véritablement pas fâché !

À défaut de porte, les fenêtres béantes s’of-
fraient. Miette s’envola la première et Verdelle
sauta à terre, juste à temps pour offrir son aide
à Maggie.

En un instant, tous furent dehors, immo-
bilisés dès le premier pas par le plus étrange
spectacle que des yeux humains eussent en-
core contemplé.

Sous leurs pieds, le sol était noir, d’un noir
qui rappelait le charbon calciné ; ce n’en était
pas – bien que la matière dont était constitué
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ce sol s’effritât sous les pas, comme si on avait
marché sur un tas d’escarbilles. La première
pensée qui devait venir était qu’on avait sous
les yeux le résidu du nettoyage de quelque gi-
gantesque fourneau, d’un volcan, par exemple,
dont le cratère aurait vomi ces scories, posté-
rieurement agglomérées par le temps en une
masse compacte.

Et sur ce sol, qui par sa nature même pa-
raissait impropre à toute culture, faisant son-
ger à une terre maudite et frappée de stérilité,
sur ce sol bizarre une extraordinaire végétation
avait poussé, avait surgi, semblait-il, tant elle
donnait une impression de croissance hâtive et
pour ainsi dire instantanée.

Ce n’était qu’une végétation rudimentaire,
en laquelle on devinait les premiers essais de
vie végétale ; elle tenait encore de l’algue ma-
rine, tant par ses formes que par la consistance
spongieuse de ces cellules ; elle rappelait aussi
les champignons par la spontanéité de son
éclosion et la matière dont ses spécimens
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étaient composés. Pas de feuilles, pas de fleurs,
pas de fruits. Mais, ceux de ces végétaux qui
ressemblaient à des algues avaient la hauteur
des arbres moyens de nos forêts et les champi-
gnons étaient géants. Du sol s’élançait une fo-
rêt de fucus gigantesque, un enchevêtrement
de valonies, d’ulves et de corallines, atteignant
presque la taille de l’homme.

La base des champignons avait la grosseur
d’un tronc de cèdre ; à l’ombre de leurs pa-
rasols, plusieurs personnes auraient trouvé
place. Bref, l’ensemble de ces formes primi-
tives imposait une idée de vie intense, d’exubé-
rance luxuriante, telles que seuls en voient les
cieux tropicaux.

Et le contraste était déconcertant entre se
sol ingrat et cette végétation pullulante.

Tous considéraient cet étrange paysage
avec une égale stupeur. Verdelle, le premier,
songea à traduire son étonnement en questions
précises.
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— Eh bien ! maître, demanda-t-il en se re-
tournant vers Marius Trigone. Où diantre
sommes-nous ? Nous voilà tombés dans un dé-
cor plutôt inattendu ; il ne doit pas être difficile
de répondre à ma question ; car mon humble
ignorance n’imagine pas beaucoup de coins du
globe susceptibles d’offrir aux regards une
semblable flore.

Le vieux savant humait l’air avec persis-
tance, tout en promenant autour de lui des
yeux où brillait une curiosité fiévreuse.

— Hum ! répondit-il en laissant paraître
une légère déception. Il me semble que cette
odeur… cette odeur bizarre de tantôt… s’atté-
nue sensiblement. Mais alors… alors…

Perplexe, il tiraillait sa barbe blanche, en
fouillant le sol calciné du bout de sa bottine.

— Où sommes-nous ? demanda à son tour
Bérignan.
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Sans davantage répondre, le savant se re-
tourna vers l’aéroplane, ou plutôt vers ce qui
restait de l’aéroplane.

L’appareil avait beaucoup souffert du
voyage et de sa chute ; à vrai dire, il n’était
guère composé que de la cabine et des at-
taches des ailes. Celles-ci devaient s’être rom-
pues au moment de l’atterrissage et, libérées
du poids qu’elles soutenaient, avoir été empor-
tées par l’ouragan.

La forêt d’algues et de cryptogames
monstres empêchait d’apercevoir les environs ;
il pouvait donc se faire qu’elles fussent tom-
bées un peu plus loin.

Devant les débris de son appareil, Bérignan
manifesta une vive émotion ; une ombre mé-
lancolique voila son regard.

— Bigre ! murmura Verdelle, traduisant
peut-être l’impression générale. Voilà notre ra-
patriement compromis.
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Mais cette dernière considération ne parut
pas émouvoir le savant ; ses yeux vifs, furetant,
négligeaient visiblement les traces du désastre.

— Étrange ! murmura-t-il, après s’être bais-
sé pour examiner le terrain autour de la cabine
et sous elle. Nulle semence n’a poussé là.

Effectivement, la bizarre végétation encer-
clait l’épave, mais semblait s’être arrêtée de-
vant elle.

Pouvait-on admettre que l’aéroplane était
venu tomber exactement au milieu d’une clai-
rière inculte, qui aurait eu tout juste les mêmes
dimensions ?

— Rien n’a poussé là, répéta Marius Tri-
gone. Rien ! Ce serait donc seulement depuis
notre arrivée que… Mais, est-ce possible ? Une
vie végétale si intense ! Et si subitement !

Il grommela dans sa barbe quelques
phrases inintelligibles puis, tout à coup s’excla-
ma.

L'Île tombée du ciel 96/428



— Mais depuis combien de temps sommes-
nous là ?

— Depuis combien de temps ? répéta Ver-
delle, interloqué. Imaginez-vous donc que…

— Oui, insista le savant. Combien de temps
a duré notre… sommeil ?

— Vous voulez dire notre évanouissement ?

Les autres écoutaient silencieux, attentifs.
Soudain, le vieux Trigone tira de sa poche un
chronomètre et Bérignan l’imita.

— Il marche ! grogna-t-il, en l’approchant
de son oreille.

— Le mien également, annonça l’inventeur.

— Mais, il pouvait marcher quinze jours. Je
l’avais remonté avant le départ, continua le sa-
vant avec une mine découragée. Nous ne pou-
vons pas savoir… au moins immédiatement.

Il remit sa montre dans sa poche d’un geste
lent et avec une manifeste distraction.
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— Où nous sommes ? s’écria-t-il tout à
coup, en secouant la tête. Il ne sera peut-être
pas très facile de le dire, malgré ce qu’en pense
notre jeune ami.

— Nous avons deux chronomètres, observa
Bérignan, et aussi des instruments.

— Oui. Un sextant et un théodolite.

— Nous pouvons faire notre point.

Un bizarre sourire effleura les lèvres de Ma-
rius Trigone.

— On verra cela ! riposta-t-il avec une sou-
daine jovialité.

De nouveau, son regard fit le tour de
l’étrange forêt qui les cernait et s’arrêta sur le
sol noir.

— Ce serait si drôle, ricana-t-il, en rame-
nant ses yeux ironiques sur ses compagnons.
Pécaïre ! mes enfants, nous devons avoir fait
du chemin ! diablement de chemin ! Un pay-
sage semblable à celui-ci ne se découvre pas
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tous les jours ; je ne connais pas un coin de
la Terre qui puisse se vanter d’en posséder un
semblable ! Pas un ! affirma-t-il presque solen-
nellement.

Le même incompréhensible sourire reparut
sur ses lèvres.

— On aurait peut-être pu voir cela autre-
fois, reprit-il. Mais il y a si longtemps ! À cette
époque, mes drôles, l’homme n’était pas en-
core inventé.

Ni Verdelle, ni aucun autre des auditeurs
n’arrivaient à formuler d’autres questions ; ils
sentaient planer sur eux un mystère, mais tel-
lement incompréhensible et nébuleux encore
qu’ils n’en imaginaient point la nature.

— En route ! s’écria Marius Trigone : Par-
tons à la découverte : il s’agit de savoir… de
savoir ! Bérignan, si vous y tenez, emportez les
instruments ; je suppose qu’ils n’ont pas souf-
fert du choc plus que nous-mêmes ; ils étaient
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bien emmaillottés… Mais, cela ne veut pas dire
qu’ils pourront nous éclairer.

Et il répéta son petit ricanement satisfait.
Miette attachait sur lui des yeux prodigieuse-
ment intéressés ; l’aïeul tapota les joues pâ-
lottes.

— Tu verras de belles choses, petite !
Comme personne au monde n’en vit, ni n’en
verra !… Le monde ! s’exclama-t-il avec un
mouvement de tête vers le ciel. Existe-t-il en-
core, seulement, le monde ?

— Il existe puisque nous existons, réplique
Verdelle, notablement interloqué.

— Qui sait ? Va toujours ! J’aime mieux être
dans ma peau que dans celle des camarades
que nous avons laissés là-bas.

Et sa main se tendit vers l’espace énigma-
tique.

Bérignan, Haquin et Pienne revenaient,
avec les instruments ; ils s’étaient aussi armés
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de coutelas, pour se frayer un passage à tra-
vers la forêt d’algues et de cryptogames.

Maggie saisit la main de Miette, qui lui sou-
rit. Perdues en cette aventure, d’instinct la
jeune fille et l’enfant se rapprochaient ; un
commun besoin les poussait à oublier les pré-
occupations trop graves ; Miette éprouvait
l’envie de sauter, de n’être plus qu’une enfant ;
Maggie aussi peut-être.

Cependant, sous la conduite de Verdelle,
les hommes attaquaient d’un bras affaibli le
singulier fourré que formaient les algues
géantes ; le journaliste se sentait sans forces ;
et soudain, à un tiraillement de son estomac,
une lueur se fit en lui.

— Serait-ce la faim ? Depuis combien de
temps suis-je à jeun ?

À tout le moins, il devait y avoir une quin-
zaine d’heures ; mais un laps de temps aussi
court aurait-il suffi pour l’affaiblir à ce point ? Il
se rappela les paroles de Marius Trigone. Leur

L'Île tombée du ciel 101/428



évanouissement – ou leur sommeil – aurait-il
donc duré des jours ?

— On peut vivre deux ou trois semaines
sans manger, mais non sans boire, se dit-il.
Comment aurions-nous survécu ?

À ce moment, Trigone, qui avait deviné ces
préoccupations ou les avait personnellement
éprouvées, rentra dans la cabine et en ressor-
tit, tenant quelques fioles.

— Qui a faim ? cria-t-il. C’est là un piètre
viatique. Mais il convient de prendre des
forces. Nous aviserons après.

Les réconfortants furent partagés et sous le
coup de fouet de la kola, chacun sentit renaître
en lui un peu de vigueur.

On se remit en route, les jeunes gens en
tête, le coutelas au poing se frayant un passage
à travers l’enchevêtrement des végétaux ; Tri-
gone ensuite, agité et fureteur et derrière, gen-
timent enlacées, Miette et Maggie, folâtrant
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comme si elles eussent pris part à une partie de
campagne.

— Marchons vers les Nord-Ouest, décida le
savant après avoir consulté la boussole. Nous
volions vers le Sud-Est, si mes souvenirs sont
exacts, et nous avions la mer au-dessous de
nous peu d’instants avant notre chute. Si nous
n’avons subi aucune déviation... ou aucune at-
tirance, mâchonna-t-il entre ses dents… nous
retrouverons le rivage dans cette direction.

— Marchons vers le Nord-Ouest, acquiesça
Verdelle.

— Ce sera une première vérification, mur-
mura encore le vieux Trigone. Si nous n’avons
pas de mer, ce sera signe que…

Il n’en dit pas plus et se mit à suivre si-
lencieusement ses compagnons, en se baissant
parfois pour récolter des fragments de végé-
taux, qu’il examinait avec la plus grande atten-
tion.
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Plusieurs heures durant, ils marchèrent à
travers l’étrange forêt. Peu à peu, le terrain
s’élevait ; on gravissait une pente et tout faisait
prévoir qu’on aboutirait plutôt au sommet
d’une montagne qu’au bord d’une mer. Alors
que tous les fronts se rembrunissaient, Marius
Trigone, seul, paraissait radieux.

Enfin, le fourré s’éclaircit. La petite troupe
avança au milieu d’un véritable éboulement de
blocs noirâtres, culbutés les uns sur les autres ;
certains de ces blocs présentaient des dimen-
sions considérables et, comme leurs flancs se
hérissaient d’aspérités, formant de véritables
escaliers, il devint possible d’en escalader un.

Le sommet en forme de pic émergeait non
seulement de la forêt de cryptogames, mais
aussi des blocs voisins : il dominait un décor
de cataclysme, toute une région bouleversée
comme par un tremblement de terre.

À quelque distance, la forêt de plantes
s’étendait, arrêtée par l’amoncellement des
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blocs qu’elle longeait et dans les interstices
desquels elle n’avait pu glisser que quelques-
uns de ses rameaux.

Et tout près, parallèle à là forêt, dont elle
n’était séparée que par une muraille de rochers
noirs, une ligne d’émeraude s’étendait, scin-
tillant au soleil.

Les explorateurs poussèrent un cri :

— La mer !

Depuis des heures, ils côtoyaient le rivage,
sans se douter de sa proximité. Par malchance,
la direction que leur avait fait prendre Trigone
lui était parallèle.

— La mer ! répéta le savant, d’un air parti-
culièrement désappointé.

Creusée de petites criques, de golfes et de
baies, que séparaient des caps aigus, la côte,
étrangement abrupte, et déchiquetée, s’éten-
dait à perte de vue ; elle paraissait s’infléchir à
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droite et à gauche ; mais cela se perdait dans
un lointain nuageux.

— Est-ce une île ? demanda Verdelle. C’est
une impression que j’ai gardée de notre chute :
nous planions au-dessus d’une large tache
sombre entourée d’eau.

— Ce doit être une île, répondit Trigone
avec une moue méprisante.

Il ne la regardait même pas, fixant le ciel,
où le soleil s’approchait du zénith.

— En tout cas, reprit le journaliste, ses di-
mensions doivent être considérables ; nous
n’apercevons la mer que devant nous. À droite,
à gauche et derrière, c’est un horizon indis-
tinct.

Au bas des blocs, les plantes moutonnaient
en effet à perte de vue, interrompues seule-
ment par une cassure qui devait être un ravin
et au-dessus de laquelle flottait un voile de va-
peurs.

L'Île tombée du ciel 106/428



Mais, ce n’était pas dans cette direction que
regardaient les explorateurs ; la mer seule re-
tenait leur attention – la mer et sa côte fantas-
tique.

Ils s’en rapprochèrent pour mieux la voir.

Une sorte de falaise à pic dominait les flots,
qui se brisaient furieusement contre elle à plus
de vingt mètres en dessous.

On eût dit, à voir cette côte aux parois ver-
ticales, émergeant si bizarrement de cette mer
qui ne l’avait pas encore entamée, qu’elle ve-
nait d’être séparée d’un continent par le soc
d’une gigantesque charrue.

Instinctivement, les yeux, par delà les flots,
cherchaient l’autre bord de la tranchée – l’autre
lèvre de la blessure.

Mais, il n’y avait que l’océan.

Et de se trouver seuls devant cette immen-
sité, perdus dans cette île étrange, tout bronzés
qu’ils fussent, ceux qui contemplaient cela et
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qui n’avaient pas reculé devant le départ vers
la mort, – ces hommes, cette jeune fille et cette
enfant sentirent leur cœur se serrer.

— Perdus dans une île ! murmura Verdelle.

— Où il n’y a pas d’oiseaux, ni de papillons !
fit la voix tremblante de la petite Miette.

Tous tressaillirent, tant l’observation les
frappa. Et soudain, comme si ces mots eussent
déchiré un voile, ils se rendirent compte d’un
fait qui les avait emplis d’un vague malaise : en
dehors de la végétation rudimentaire, la vie ne
semblait pas exister à la surface de cette île ;
point d’insectes dans l’air ; point d’animaux
dans les forêts. Et c’était pour cela sans doute
que le silence y était si pesant.

— On dirait un monde mort ! murmura Ver-
delle.

— Non pas ! mais un monde naissant, ri-
posta Marius Trigone d’un ton bourru.
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Il était décidément de mauvaise humeur.
Sans y prendre garde, tous se rangèrent autour
de lui.

— Où sommes-nous, maître ?

— Il faut faire notre point, opina Bérignan.

Ces mots tirèrent le savant de sa médita-
tion.

— Faisons ! acquiesça-t-il brièvement.
Après tout, mieux vaut en terminer avec ce
doute.

De quel doute parlait-il ? Quelle idée était
donc née sous son crâne ? Pour Verdelle, il ne
pouvait y avoir qu’une question : parviendrait-
on à se tirer de là ?

Pendant que l’inventeur et le savant par-
taient, avec Haquin et Pienne, à la recherche
d’un point favorable aux observations, le jeune
journaliste s’assit sur le sol noir, regardant tour
à tour la mer et l’île avec une expression qui
manquait totalement d’enthousiasme.
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— Non, certes ! s’affirma-t-il à lui-même, en
étouffant un soupir, je n’ai aucune vocation
pour la carrière de Robinson.

Loin de partager ce souci, Maggie se laissait
poursuivre par Miette, apportant à ce jeu une
ardeur enfantine ; son rire ne sonnait pas
moins franc que celui de la petite fille.

N’avait-elle pas dit :

— Je voudrais ne jamais retomber sur la
terre !

Son vœu était presque exaucé : cette île
était en dehors du monde.

Le soleil était déjà haut dans le ciel. Les sa-
vants auraient-ils terminé leurs calculs avant
son passage au méridien ? Peu au courant des
procédés astronomiques, Verdelle suivait d’un
œil distrait les mouvements du vieux Trigone,
affairé autour du théodolite, puis maniant le
sextant en criant des chiffres, que Bérignan
inscrivait sur son carnet.
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Les instants passaient, inappréciables à la
mélancolique songerie du jeune homme ; pour-
tant, à quelques pas, la vision de Maggie rieuse
enchantait son regard. Une île déserte ne peut-
elle enclore le bonheur ? Chaque jour, l’Amour
retrouve le Paradis perdu.

Tombant d’aplomb sur la tête de Verdelle,
les rayons le forcèrent à se relever ; même à
ses yeux inexpérimentés, il devint évident que
l’astre était au plus haut de sa course ; il devait
être midi dans l’île.

Éblouis par les feux ruisselant sur les flots,
ses regards s’en détournèrent et soudain s’im-
mobilisèrent. La main en abat-jour, le cou ten-
du, il fixa un point de cette terre inconnue ;
et ses yeux écarquillés exprimaient une sur-
prise intense, en même temps qu’une inquié-
tude naissante.

Le savant et l’inventeur revenaient vers lui.

— Trente-neuf degrés de latitude australe ;
quatre-vingt-seize de longitude orientale, an-
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nonça Trigone qui semblait furieux. Cela nous
situe, si mes souvenirs géographiques ne me
trahissent, en plein océan Indien.

— Au Sud-Ouest de l’Australie, précisa l’in-
venteur.

— Bref, à la surface de la Terre !

De quel air exaspéré et déconfit, le savant
jetait cette phrase !

Bérignan s’exclama.

— Pensiez-vous donc ?… Pensiez-vous
que…

Trigone haussa les épaules.

— Eh bien, oui ! éclata-t-il. J’avais espéré…
j’avais cru que, peut-être, nous avions été atti-
rés par l’étoile et que nous nous trouvions à sa
surface.

— Oh ! se récria l’inventeur, rétrospective-
ment ému par cette audacieuse hypothèse.
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— Chimère ! Illusion ! Leurre ! larmoya Tri-
gone. Votre chronomètre, maintenant réglé sur
ce soleil du diable et le mien qui donne l’heure
du méridien de Greenwich, confirment mes
calculs ; le doute n’est plus permis : nous
sommes bien sur la Terre.

Accablé, il se laissa tomber sur le sol, la tête
dans ses mains.

— Était-ce la peine de risquer un tel
voyage, pour aboutir à cette banale aventure ?
gémit-il. La Terre est sauve ; nous aussi. Nous
serons ridicules. Ah ! je l’avoue, en m’éveillant
ce matin dans les surprenantes conditions qui
vous ont frappé comme moi, en constatant
notre commencement d’asphyxie, en respirant
cet air étrange, en expérimentant les bienfai-
santes propriétés de ce liquide mystérieux, en
contemplant ce baroque paysage, ce sol qui
me semblait formé d’éléments chimiques in-
connus, mon cœur avait battu. Je faillis
m’écrier : nous y sommes !
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— Sur l’étoile ?

— Tron de l’air ! C’eût été trop beau !

— Mais, objecta Bérignan, ces phénomènes
indiscutables, que j’ai constatés comme vous,
de quelle manière les expliquez-vous ?

— Eh ! de la façon la plus simple ! s’écria le
savant en faisant mine de s’arracher les che-
veux. Par un mélange d’atmosphères. Notre
globe fut évidemment frôlé par l’étoile ; leurs
gaz ont fusionné, ou, si vous préférez, l’air que
nous respirons a été partiellement envahi par
des gaz nuisibles à nos organismes. Leurs ef-
fets exacts, je ne les connais pas. J’incline à
croire, en premier lieu, qu’ils n’étaient qu’à de-
mi-nocifs ou en quantité insuffisante pour oc-
casionner la mort ; en second lieu, qu’ils s’éli-
minent d’eux-mêmes de notre atmosphère et
que bientôt il n’en restera plus trace.

— Mais ce sol bizarre ? cette végétation in-
vraisemblable ?
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— Ah ! voilà ! En ce qui concerne le sol, je
ne pourrai me prononcer que plus tard, lorsque
j’aurai analysé des échantillons. En ce qui re-
garde la végétation, voici une hypothèse : cette
île – nous sommes forcément sur une île, puis-
qu’il n’existe pas de continent sur ce point du
globe – cette île me paraît avoir été un rocher
inculte, subitement fécondé par le passage de
l’étoile. Comment ? Je ne sais encore et peut-
être ne le saurons-nous jamais. Mais, je
constate sous nos yeux un essai de vie, une
éclosion de végétation telle qu’il dut s’en pro-
duire durant l’ère précambrienne. Si je ne me
trompe, nous assisterons ici à l’évolution de la
vie, évolution rendue particulièrement rapide
par les conditions climatériques, l’apport pro-
bable par les vents de germes évolués de nos
continents ; et aussi par la présence d’agents
chimiques d’une énergie incontestable.

— Spectacle curieux ! souligna Bérignan.

— Sans doute ! concéda Marius Trigone.
Mais ce ne sera pas ce que j’avais rêvé.
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— Une autre question, reprit l’inventeur.
Nous sommes en dehors de la route des na-
vires. Comment vivrons-nous pendant un sé-
jour indéterminé ? D’après ce que vous m’avez
dit, nous assisterons aux premières manifesta-
tions de la vie végétale, à l’exclusion de toute
vie animale. Trouverons-nous dans l’île les élé-
ments assimilables indispensables à notre sub-
sistance ?

— Tudieu ! mon cher, vous m’avez l’air por-
té sur votre bouche ! Tranquillisez-vous ; il y
a gros à parier que ces champignons joufflus
sont comestibles. D’ailleurs, est-ce que nous
n’avons pas la mer… et ses poissons ? Il y a de
l’eau sur notre île, puisqu’il y a de la vie. Tout
cela ne m’inquiète guère.

Il avisa tout à coup Verdelle qui, sans s’in-
téresser à cette conversation d’importance ce-
pendant capitale, continuait à surveiller un
coin d’horizon.
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— Ohé ! camarade, espères-tu la diligence ?
cria le turbulent savant. Descends donc un peu
par ici.

Au lieu de déférer à cette invitation, le
jeune homme appela d’un geste pressant Tri-
gone et son compagnon.

— Voyez donc là-bas, dit-il en désignant de
la main le point dont il parlait.

S’approchant aussitôt, le savant et l’inven-
teur promenèrent à leur tour leurs regards sur
la plaine qui s’étendait sous eux.

Très à droite, une sorte de tache noirâtre et
circulaire marquait l’endroit qu’ils avaient quit-
té le matin. Mais, presqu’en face d’eux, toute
proche de la ligne de vapeurs, une autre tache
semblable interrompait le pullulement de la
végétation.

Entre les deux taches, le regard des obser-
vateurs hésita d’abord.

— Notre aéroplane ? interrogea Trigone.
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— Il est tombé à droite, déclara Bérignan.
Voyez cette trace sinueuse, analogue à celle
que laisseraient des pas dans la neige ; elle part
de ce point pour aboutir ici. C’est notre trace :
c’est le chemin que nous avons ouvert et suivi.

— Mais, en face de nous, qu’est-ce ? Les
ailes de l’aéroplane peut-être ?

— Elles seraient blanches, fit observer Ver-
delle. Je distingue fort bien le sol noir ; en re-
prenant la comparaison de M. Bérignan, il y a
là-bas une clairière semblable à un rond obte-
nu en balayant une neige encombrante. On di-
rait bien l’emplacement d’un campement.

— Et à gauche, au-delà de cette ligne de va-
peurs, ne distinguez-vous pas…

— Un rocher ?

— Une forteresse ?

— Qui en émerge…

— Au-dessus flotte quelque chose.

— Un drapeau !
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Les exclamations des trois hommes se croi-
saient et s’animaient, à mesure que leurs
constatations excitaient leur intérêt.

— Mais alors, s’écria Trigone, il y aurait
tout près de nous…

— D’autres hommes !

— L’île serait habitée.

— Il faut y aller voir.

Fébriles, de la voix et du geste, ils rappe-
lèrent Maggie et Miette, puis Haquin et Pienne.

— Rassemblement ! Nous repartons ; il y a
des hommes là-bas.

Les yeux brillèrent ; les cœurs battirent.
Oubliant la fatigue, tous ne demandaient qu’à
courir vers ce drapeau, indice de salut.

Verdelle jeta une douche sur cet enthou-
siasme.
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— Avançons prudemment ; recommanda-t-
il. Nous ne savons pas qui nous trouverons là-
bas.

— Des civilisés, puisqu’ils ont un drapeau.

— Ce n’est pas absolument certain. Soyons
prudents.

Trigone approuva.

— Sous le couvert de ces plantes, dit-il, il
nous sera facile d’approcher. La boussole nous
donnera la direction.

Refroidie et silencieuse, la petite troupe se
remit en marche ; on avança courbé, en se
frayant, coutelas en main, un passage en forme
de tunnel à travers le fouillis des végétaux. En
ligne droite, la distance à parcourir ne repré-
sentait pas le tiers de celle du matin.

Au bout de deux heures, Verdelle donna le
signal de l’arrêt.
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— Nous ne devons plus être fort éloignés
du point suspect, dit-il. Attendez ici ; Haquin et
moi, nous irons en reconnaissance.

Repartant avec précaution, le journaliste et
le compagnon choisi disparurent entre les
plantes. Un silence anxieux régna, troublé
seulement par une réflexion que Maggie pro-
nonça à voix basse et que seul aurait pu com-
prendre Agnan Verdelle.

— Ce ne serait pas la peine ! murmurait la
jeune fille.

Sans doute entendait-elle par là qu’un si
merveilleux voyage ne pouvait apporter, pour
prix de leur effort, la déception d’une terre of-
frant des dangers analogues à ceux que pré-
sente couramment le monde civilisé.

Les éclaireurs reparurent au bout d’un
quart d’heure, avançant sans plus de précau-
tions.

— Ce sont les passagers du dirigeable, cria
maussadement le journaliste. Au diable la ren-
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contre ! Ils ont accompli la même performance
que nous.

Maggie pâlit et se détourna pour cacher son
trouble.

Moins soucieux de dissimuler une soudaine
inquiétude, Bérignan grommela.

— Fâcheuse rencontre, en effet ! Farouge
est un voisin dangereux.

— Pas ici ! sourit Verdelle. Il n’y a pas de
couverture à tirer.

Bérignan eut sans doute la tentation de ri-
poster quelque chose ; mais son regard rencon-
tra celui de sa fille, anxieusement fixé sur lui,
et il se tut en soupirant.

— Et que raconte ce Farouge ? demanda
Trigone avec un dédain marqué.

— Nous ne l’avons pas questionné, répon-
dit Verdelle. Lui et ses compagnons dormaient
encore, étendus sur les débris de leur diri-
geable ; ils paraissaient assez mal en point et
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leur sommeil rappelle celui dont nous-mêmes
sommes sortis ce matin. Mais, ils ont des pro-
visions et des armes.

— Naturellement ! ricana le savant. Ce Fa-
rouge n’est-il pas un homme de proie ? Je me
suis laissé dire quelque chose de ce genre. Vou-
lez-vous parier qu’il comptait conquérir
l’étoile ?

— Quelle plaisanterie !

— Au moins, l’as-tu secoué pour lui ap-
prendre qu’il a raté la correspondance ?

— Il dormait de trop bon cœur.

Marius Trigone redevint pensif.

— Cet apparent sommeil ne serait-il pas
une sorte de léthargie, consécutive au choc
que ces gens ont dû subir comme nous ? ques-
tionna-t-il.

— Je ne le pense pas, répondit le journa-
liste. Leur respiration est égale et leurs visages
d’aspect paisible. Quelques-uns portent des
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marques de contusion ; elles sont d’ailleurs en
voie de guérison, ayant à ce qu’il m’a paru été
pansées avec soin.

— Pansées ? Ils se seraient donc soignés
avant de s’endormir ?

— Il faut le croire.

— Allons voir ça, proposa Pienne. En
somme, ce sont des naufragés comme nous ;
on pourra s’entr’aider.

— Ou s’entre-dévorer ! grommela le savant
entre ses dents.

Il n’en suivit pas moins ses compagnons.

Plus hésitants parurent Maggie et son père,
qui demeurèrent en arrière ; tous deux étaient
fort pâles ; mais ils n’échangeaient pas un mot
et les regards de Bérignan semblaient éviter
ceux de sa fille.

Verdelle, pas plus que Trigone, ne pouvait
remarquer cette bizarre attitude, ni s’en inquié-
ter.
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Ayant atteint la clairière, au milieu de la-
quelle était tombé le dirigeable, le premier se
dirigeait vers la vingtaine d’hommes étendus ;
Trigone, au contraire, leur accorda à peine un
regard et gagna le bord du ravin empli de
brume, qu’il se mit à longer en poussant des
exclamations.

Il suffit de secouer les dormeurs pour les ti-
rer de leur prétendue léthargie. Avec des gro-
gnements ensommeillés, ils entr’ouvrirent
leurs paupières appesanties et l’un d’eux, que
ses vêtements plus soignés désignaient comme
le chef, se souleva avec effort.

C’était Farouge, qu’Agnan Verdelle considé-
ra avec curiosité ; c’était la première fois qu’il
l’approchait.

L’aspect général était celui d’un quinquagé-
naire bien nourri, orgueilleux de la puissance
qu’il représentait et accoutumé à dominer in-
solemment par la double action de l’argent et
d’un caractère dénué de scrupules.
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Une seule idée, une seule règle : jouir. Les
poings brutaux, le masque dur et rogue, le re-
gard arrogant, la bouche, cynique, un buste
large, solidement planté sur des jambes écar-
tées, l’attitude agressive, en perpétuelle attente
d’un assaut à repousser – tout, en Aubin Fa-
rouge, annonçait l’égoïste volonté d’écraser,
d’asservir ou de rejeter hors de sa route ceux
qui s’aventuraient à le croiser.

Au demeurant, l’homme s’affirmait antipa-
thique ; il déplaisait au premier regard : on s’en
défiait au second.

Fronçant ses impérieux sourcils gris, il pro-
mena sur le groupe un regard inquisiteur.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il sèchement.

— Vous devez vous en douter, répondit nar-
quoisement Verdelle. Nous sommes les passa-
gers de l’aéroplane.

Et il ajouta, en accentuant son ton mo-
queur :
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— Les envoyés du journal Les Ailes… Vos
concurrents.

Farouge ne releva ni la phrase, ni le ton ; il
restait préoccupé.

— Vous nous avez porté secours ?

— C’était inutile. Vous ne paraissez pas
avoir souffert de l’aventure.

— Comment s’est-elle terminée ? Je ne me
souviens de rien.

En quelques mots, Verdelle le mit au cou-
rant de leur propre réveil et du résultat de leur
exploration.

Le financier écoutait de toutes ses oreilles
et faisait de visibles efforts pour comprendre et
triompher de son étonnement.

Quant à ses hommes, – manifestement re-
crutés dans un milieu fort peu recomman-
dable : hommes à tout faire, faces de brutes ou
physionomies louches – ils épiaient sournoise-
ment la petite troupe.
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— Nous serions dans une île ? Comment
s’appelle-t-elle ? questionna Farouge, lorsque
le journaliste eut terminé son explication.

— C’est une question qu’aucun de nous ne
s’est encore posée. Pour y répondre, il faudrait
être un fameux géographe.

— J’ai un atlas, interrompit le brasseur d’af-
faires.

Il se dirigea vers les débris de la nacelle,
fouilla parmi les objets éparpillés et revint avec
une carte.

— Vous dites au Sud-Ouest du continent
australien et à l’est de l’île Amsterdam ?

Marquant de son doigt, sur la carte, l’en-
droit supposé, il s’exclama :

— Mais, il n’y a pas d’île !

— Il y en a une… puisque nous y sommes,
répliqua Verdelle en souriant.
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— Mais, nous ne sommes pas où vous dites.
Ou alors, comment expliquez-vous que cette
terre ait surgi ?

— Je n’explique rien. Je m’y trouve ; c’est
suffisant… Et quand ce serait sur l’étoile…

— Sur l’étoile ! bondit Farouge, en refer-
mant son atlas d’un coup de poing.

— Sur l’étoile ? Non pas, messieurs, s’il
vous plaît : claironna derrière eux la voix iro-
nique et joyeuse du vieux Trigone, qui accou-
rait en faisant de grands gestes. Mais, certaine-
ment sur un fragment de l’étoile !
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CHAPITRE V

L’ÎLE MYSTÉRIEUSE

— Un fragment de l’étoile ! répéta Farouge,
traduisant la stupéfaction de tous. En êtes-
vous sûr, monsieur ? Comment avez-vous
constaté cela ?

Mais, par un de ces caprices dont il était
coutumier et qui lui avaient valu sa réputation
de savant toqué, Marius Trigone parut soudain
résolu à décevoir ou, du moins, à exaspérer les
curiosités.

La hâte de sa course, son agitation, tout, en
lui, indiquait l’homme que le hasard et la ré-
flexion viennent de rendre maître d’un secret
important et qui brûle de le communiquer à ses
semblables.



Mais, sans doute, la physionomie de Fa-
rouge, éveillant son antipathie, changea cette
disposition ; car, il se renfrogna soudain.

— À qui ai-je l’avantage de parler ? deman-
da-t-il avec une dignité compassée.

— Au financier Aubin Farouge, jeta de haut
ce dernier en se rengorgeant.

— Professeur Marius Trigone ! riposta ma-
jestueusement le savant.

Et, désignant la troupe suspecte qui se mas-
sait derrière son chef, il demanda :

— Votre armée, sans doute ?

— Mes hommes, oui, confirma Farouge,
sans percevoir l’ironie.

Mais, cette escarmouche impatientait Ver-
delle.

— Par pitié, maître, s’écria-t-il, ne nous
faites pas languir davantage. Si vous savez où
nous sommes, dites-le. Vous venez de pronon-
cer de graves paroles.
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— Vous avez prétendu que nous nous trou-
vions sur un fragment de l’étoile, précisa le fi-
nancier.

— Je l’ai dit ! riposta Trigone, énigmatique
et triomphant.

En brouhaha, les questions se croisèrent et
l’assaillirent :

— Est-ce possible ?

— Sommes-nous donc dans les airs ?

— Que deviendrons-nous ?

— Qui vous fait croire cela ?

De la main, Trigone réclama le silence et,
se décidant enfin, il parla :

— Nous sommes sur un fragment de
l’étoile, commença-t-il ; mais sur un fragment
tombé à la surface de notre planète. Imaginez
un énorme aérolithe, de plusieurs kilomètres
de diamètre… J’ignore encore ses dimensions
exactes, mais ce que nous en avons aperçu fait
présumer qu’elles doivent être considérables.
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Comment s’est-il détaché de l’étoile ? La ques-
tion est secondaire. Pourtant, je crois pouvoir y
répondre : certaines traces, analogues à celles
qu’on remarque après l’explosion d’une mine,
me font conclure à une scission violente, vrai-
semblablement provoquée par la déflagration
d’un mélange de gaz au moment où l’étoile
pénétra dans notre atmosphère. La déflagra-
tion spontanée de la nouvelle combinaison dut
avoir un double effet : d’une part, l’étoile a pro-
bablement sauté, partiellement ou totalement ;
d’autre part, le déplacement d’air la rejeta hors
de notre route, sauvant ainsi la Terre d’une
destruction certaine. Seul, ce fragment – peut-
être aussi d’autres de moindre volume – se
trouva projeté dans l’Océan. Il y tomba, re-
marquez bien cela, tête en bas, c’est-à-dire que
sa véritable surface repose actuellement sur le
fond de la mer, tandis que nous évoluons sur la
cassure. Deux remarques confirment mon hy-
pothèse ; ce sont elles qui me l’ont suggérée :
les traces d’explosion, par rapport à nous, des-
cendent au lieu de monter, comme si la mine
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s’était trouvée à fleur de terre et eût produit
néanmoins ses effets destructeurs en s’enfon-
çant dans le sol. Pour expliquer cette absur-
dité, il m’a suffi d’admettre que je considérais
les résultats renversés. Et ceci a du même coup
écarté l’hypothèse d’une explosion sous-ma-
rine, faisant surgir notre île. Car, les traces,
en ce cas, auraient présenté un sens inverse.
L’île ne sort donc pas des flots : elle est tombée
du ciel… Autre remarque : veuillez considérer
que, bien que nous n’ayons pas l’exacte notion
du temps écoulé depuis la production du phé-
nomène, elle est en toute hypothèse tout à fait
récente. Au maximum, quinze jours ne se sont
pas écoulés depuis la chute de l’étoile. Com-
ment alors admettre – si vous supposez l’île
sortie du sein de l’Océan et si vous considé-
rez sa forme, ses bords relevés et la série de
cuvettes que présente son sol – comment ad-
mettre que, dans des failles de l’importance de
ce ravin nous ne trouvions pas trace d’eau de
mer ? Il y aurait des lacs ; il y aurait des bour-
biers ; le sol serait humide ou spongieux. Or,
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il est absolument sec. Enfin, sa composition
chimique est entièrement différente de celle
des terrains volcaniques. Un examen superfi-
ciel m’a permis de constater qu’il est d’une na-
ture inconnue ; je me trouve en présence d’un
mystère, pressenti, d’ailleurs, du moment où
mes yeux ont contemplé cette flore extraor-
dinaire et admiré l’invraisemblable activité de
ces germes. Des forces nouvelles, des forces
telles qu’il n’en fut jamais observé sur notre
globe, interviennent ici. Voyez ce que la nature
a fait en quinze jours et l’ayant vu, essayez
d’imaginer ce qu’elle fera !

Marius Trigone lança cette dernière phrase
sur un ton d’enthousiasme délirant :

— Ainsi, nous sommes sur un fragment de
l’étoile ! murmura Verdelle, songeur.

Involontairement repris par les préoccupa-
tions de son métier, il évoquait le reportage
sensationnel que cette aventure allait per-
mettre ; il l’évoquait sans se demander quand
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et comment il pourrait le faire parvenir à son
journal.

Les autres n’ouvraient pas des yeux moins
émerveillés. Pienne s’efforçait d’évaluer les
forces inconnues dont venait de parler Tri-
gone ; mains jointes et bouche bée, la petite
Miette écoutait un conte merveilleux. Et la
physionomie d’Aubin Farouge exprimait par-
faitement l’état d’âme du glouton mis inopiné-
ment en présence d’un repas pantagruélique.
Littéralement, il dévorait des yeux le sol mira-
culeux.

— Sur un fragment de l’étoile ! répéta Ma-
rius Trigone, tout fier de l’effet qu’il produisait.
Mon hypothèse résout toutes les questions po-
sées ; elle explique tout : notre léthargie, qui
devait être une inaptitude à vivre complète-
ment dans une atmosphère encore imprégnée
d’une autre. Car l’aérolithe devait avoir entraî-
né avec lui une partie des gaz qui entouraient
l’étoile. Rappelez-vous l’étrange odeur de notre
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réveil. Elle n’a point persisté ; les gaz hétéro-
gènes ont dû s’éliminer d’eux-mêmes.

— Mais comment avons-nous survécu ? de-
manda Verdelle.

— Mystère ! Il faudrait connaître l’action
exacte de ces gaz et leur composition. N’était-
ce pas de simples anesthésiques, capables de
suspendre la vie sans la détruire ? Ils présen-
taient d’étranges particularités, parmi les-
quelles je range leur consistance. Un fait ob-
servé pendant notre chute me semble mainte-
nant parfaitement clair : ces gaz offraient une
résistance analogue à celle de l’eau, capable
de ralentir la chute des corps. Et ils devaient
flotter à quelques mètres du sol, puisque brus-
quement nous sommes tombés. Je déduis leurs
caractères des effets que nous avons expéri-
mentés : des gaz presque palpables et anesthé-
siques ; cela expliquerait tout.

Haquin secoua la tête.

— Non ! prononça-t-il.
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— Non ? s’exclama le savant, piqué au vif.
Et qu’est-ce donc qui reste obscur, monsieur
l’aviateur ?

— Lors de la chute du dirigeable, les passa-
gers n’ont pu tomber de la nacelle exactement
sur les débris et dans un ordre si parfait. Ils
n’ont pu panser eux-mêmes leurs plaies.

— Je ne me souviens pas de cela, dit Fa-
rouge.

D’abord interloqué par l’objection, Marius
Trigone se raccrocha à cette réponse.

— C’est cela ! s’écria-t-il. Pourquoi ne pas
admettre que ces messieurs ont perdu le sou-
venir de ce qu’ils firent lors de leur atterrissage
un peu brusque ? L’instinct est un grand maître
qui peut nous pousser à agir à notre insu. Sau-
rions-nous dire nous-mêmes de quelle façon
nous nous sommes comportés avant de perdre
connaissance ?

Haquin inclina la tête en signe d’acquiesce-
ment ; mais c’était surtout pour ne pas prolon-
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ger une discussion oiseuse ; en réalité, il n’était
nullement convaincu.

Et Agnan Verdelle pas davantage, qui pré-
tendit chercher une autre explication.

— L’île ne serait-elle pas ?… Ne pourrait-on
supposer qu’elle soit ?…

— Qu’elle soit quoi ? grogna Trigone, agacé
de ce ton plein de réticence.

— Qu’elle ait… enfin qu’il s’y trouve des…
des êtres… des habitants ?

— Des habitants ! répéta Marius Trigone,
ébouriffé. Tu divagues ! Des habitants sur une
étoile !… Pas même !… Sur un morceau
d’étoile !… En admettant qu’il y en ait eu, il
leur aurait fallu une vitalité particulièrement
résistante pour survivre à la chute… Et puis,
sous quelle forme te représentes-tu ce genre
d’êtres ?

— Les décrire m’embarrasserait fort, avoua
le journaliste. Mais, enfin, je suppose qu’ils
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pensent, se meuvent et agissent – ce qui sous-
entend une tête, des jambes et des bras, se rap-
prochant plus ou moins des nôtres.

— Piètre imagination ! apprécia le savant
avec une moue de dédain. L’homme ne conçoit
que lui. Mais la question n’est pas là. Compo-
sés d’éléments différents des nôtres, – ce point
ne saurait faire doute ; il résulte du seul exa-
men du cadre que nous avons sous les yeux –
ces êtres quels qu’ils soient auraient péri dans
une atmosphère dont s’élimine la leur.

— Pourquoi estimer leur adaptation impos-
sible ? insista Verdelle. Est-ce que des plantes
n’ont pas poussé sur ce sol stellaire ?

— Des plantes terrestres, oui. Je t’ai dit que
nous assistions à une éclosion de la vie… mais
de la vie terrestre. C’est dans notre atmosphère
qu’elle éclot et si, comme cela semble incon-
testable, elle emprunte à ce sol étrange dont
elle s’empare des éléments appartenant à la
chimie stellaire, ce ne peut être qu’à titre d’ad-
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juvants. Combinés aux nôtres, ils stimulent la
vie, la décuplent ou la centuplent, soit ! Mais
seuls, ils ne la créeraient point. Je compte bien
que mes observations confirmeront ma théo-
rie.

— Alors, point d’êtres stellaires ? reprit
l’opiniâtre journaliste.

— J’en nie la possibilité, déclara péremp-
toirement le savant. Tu es trop gourmand.
N’avons-nous pas assez d’extraordinaire ?
Pense donc ! s’endormir dans les airs et se ré-
veiller sur une île tombée du ciel !

— Tombée du ciel, c’est bien cela ! répéta
d’un air ravi Farouge, qui buvait littéralement
les paroles de Trigone.

— Et quelle île ! poursuivit celui-ci, dans
tout le feu de son enthousiasme. Quelle île !
Serait-elle, comme Mercure, la planète de l’or,
elle ne pourrait enfermer plus de trésors !

— De l’or ! Des trésors ! bégaya Aubin Fa-
rouge, dont le visage se congestionnait.
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— Il y a mieux ici ! proclama Trigone, en
frappant du pied le sol fabuleux. J’affirme que
nous mettrons au jour – nous, ou ceux qui
viendront après nous – des métaux autrement
précieux. Songez aux forces inconnues et la-
tentes sous mes pieds. Songez à tout ce que
nous ignorons et pourrons découvrir ici. Son-
gez enfin à l’extraordinaire fertilité de ce sol.
N’eût-elle que cette seule richesse, cette île
vaudrait des milliards.

— N’empêche, murmura Verdelle, que le
moindre paquebot ferait pour l’instant bien
mieux notre affaire !

Ce ne devait pas être l’avis de Farouge et
de ses hommes ; leurs yeux étincelaient et tous
fixaient leur chef comme s’ils en attendaient un
ordre de curée.

Farouge frappa joyeusement du pied le sol
de l’île étrange.

— Ceci est à nous ! dit-il. J’en prends pos-
session.
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Ce fut son premier cri, à cet homme, et le
premier sentiment qu’éveilla en lui l’annonce
de la merveilleuse aventure : un morceau
d’étoile tombait sur la terre, fragment d’un
monde inconnu dont la révélation devait pas-
sionner l’humanité, mais, au lieu de crier d’ad-
miration, Aubin Farouge étendait instinctive-
ment la main et proclamait :

« Ceci est à moi ! »

Sur ce monde étrange, séparé de l’humanité
et où nul n’était assuré du lendemain, le geste
du lanceur d’affaires devait paraître bouffon.
Verdelle ne retint pas un éclat de rire.

En même temps, il cherchait le regard de
Maggie pour s’égayer avec elle.

Mais, le rire se figea sur ses lèvres, faisant
place à une expression inquiète ; derrière tous,
pâles et consternés, il venait de découvrir la
jeune fille et son père.

Et tous deux, manifestement, cherchaient à
se dissimuler.
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C’était aisé : nul ne faisait attention à eux ;
le rire homérique de Marius Trigone venait de
retentir. Le vieux savant n’avait pas pour habi-
tude de farder ses impressions.

— Grotesque ! Effarant ! Incommensu-
rable ! clama-t-il. Alors, c’est à cela que vous
pensez d’abord, vous ? Devant ce spectacle,
vous vous découvrez l’état d’âme du pickpo-
cket apercevant un porte-monnaie ?

— Permettez ! se rebiffa Farouge. Je n’au-
torise pas de telles comparaisons. Si je vous
ai compris, nous foulons aux pieds un sol
vierge… Eh bien ! j’en revendique la propriété ;
c’est assez naturel.

Un sourire malicieux retroussa les invrai-
semblables moustaches de Trigone ; ses yeux
pétillèrent.

— Nous pourrions être à deux de jeu ! ri-
posta-t-il, prenant plaisir à exaspérer Farouge.
Et même davantage ! Car, enfin, en la circons-
tance, chacun de nous a autant de droits que
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vous. Et même qu’est-ce donc qui prouve que
notre aéroplane n’a pas touché le premier le sol
de cette île ? Puisque nous parlons de priori-
té…

— Il faudrait établir cela, interrompit har-
gneusement Farouge, prenant au sérieux la
plaisanterie du savant.

— Établissez vous-même votre antériorité.

Le calme railleur de Trigone commençait
à exaspérer l’arrogant personnage. Fort de sa
mauvaise foi, – fort aussi de sa troupe de che-
napans entraînés à obéir au doigt et à l’œil, il
était bien certain d’avoir le dernier mot ; mais
son orgueil s’irritait de ne pas trouver d’argu-
ment sans réplique.

Fort innocemment, la petite Miette qui, ser-
rée contre son grand-père, avait écouté la dis-
cussion tout en promenant sur le paysage ses
yeux pétillants, mit le comble à cette exaspéra-
tion en intervenant tout à coup.

L'Île tombée du ciel 145/428



— L’île est à nous, fit-elle observer d’un air
futé. Notre drapeau y flotte.

Et son bras tendu montra, par delà le ravin,
au sommet d’un rocher, un pavillon de soie
verte portant deux mots brodés en lettres d’or.

C’était celui que les explorateurs de l’île
avaient aperçu le matin et qu’ils avaient pris
pour un drapeau flottant au-dessus d’une for-
teresse. La vérité était tout autre et il ne fallut,
à Verdelle comme à ses compagnons, qu’un
coup d’œil pour reconnaître le pavillon de leur
aéroplane, arborant fièrement le titre du jour-
nal organisateur de l’expédition ; il surmontait
la carcasse des ailes, jetées là par la bour-
rasque, après la dislocation de l’appareil et la
chute de la cabine.

La boutade de l’enfant suffoqua Farouge.
Son instinct dominateur devait considérer
comme une injure personnelle ce spectacle : le
pavillon des Ailes, flottant au vent, tandis que
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celui du Fanion, humilié, gisait sous les débris
du dirigeable, s’il n’était même tombé à la mer !

— Abattez-moi ça ! cria-t-il à ses hommes,
cédant à l’accès de fureur qui lui empourprait
le visage.

Vingt fusils mirent en joue le triangle de
soie et une salve déchira l’air paisible ; brisé, le
pavillon s’abattit.

— Et voilà ! triompha Farouge rasséréné.
Le droit, n’est-ce pas ? doit être appuyé par
la force. Estimez-vous ma démonstration suffi-
sante ?

Il ricanait stupidement.

Verdelle le jugea odieux, éprouvant une
violente tentation de gifler ce mufle vaniteux.
Mais, fallait-il l’égaler en ridicule, en donnant à
l’incident une gravité qu’il ne comportait pas ?

Un haussement d’épaule : c’était tout ce
que méritait ce geste.
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— Évidemment, dit froidement le journa-
liste, il n’en faudrait pas plus entre nations
pour motiver une déclaration de guerre. Nous
ne sommes heureusement que de modestes
particuliers.

En tournant le dos à l’outrecuidant person-
nage, il s’éloigna, préoccupé surtout de re-
joindre Maggie et de connaître le motif de son
attitude inquiète.

— Les Ailes s’éclipsent en la personne de
leur envoyé… à tire d’ailes ! railla lourdement
Farouge. À la bonne heure ! c’est une attitude
sage… et prudente ! D’ailleurs, messieurs des
Ailes, je dois vous prévenir de suite qu’en pre-
nant possession de cette île, je n’agis pas, ainsi
que vous paraissez le croire, en mon nom per-
sonnel et en vue de mon seul intérêt. Mes at-
taches dans le monde politique, mes relations
avec certains membres du gouvernement me
permettent de me considérer comme investi
d’une mission. Au retour de notre expédition,
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je ne revendiquerai que l’honneur d’avoir pris
cette initiative.

— Accompagné de quelques petites
concessions de mines, terrains et forêts ! ripos-
ta gouailleusement le vieux Trigone.

Farouge regarde de travers le trop sarcas-
tique savant ; il n’aimait pas qu’on se permît de
le juger.

— Votre âge semble vous mettre à l’abri de
certaines corrections ! gronda-t-il d’un ton har-
gneux. Mais, gardez-vous d’abuser ; je suis fort
peu patient et n’ai pas l’habitude de me laisser
marcher sur le pied. Pensez ce que vous vou-
drez, mais tenez votre langue… sinon, je vous
mettrai au pain sec. J’en ai le pouvoir.

Subitement, il haussa la voix et parut
s’adresser à tous :

— Car, ne l’oubliez pas, messieurs, j’en-
tends que la discipline règne sur ce sol, dont je
viens de prendre possession au nom de notre
gouvernement. En l’absence de toute autre au-
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torité, je vous invite à reconnaître la mienne,
d’abord en vertu du principe majoritaire,
puisque nous sommes le plus nombreux ; et
d’autre part, par ce que je vous tiens par la
bouche. Je suis renseigné ; je n’ignore pas que
vous vous êtes envolés comme des étour-
neaux, sans emporter ni provisions, ni maté-
riel. Le Monde ne devait-il pas périr ? Vous
l’aviez pourtant nié, monsieur Trigone !… Or,
moi, j’ai su prévoir et je m’en vante. J’ai tout
ce qu’il vous manque et puis assurer votre sub-
sistance, ainsi que l’installation commune sur
cette île déserte, où nous pouvons être obligés
de séjourner quelque temps. Qui sait ? Notre
seul espoir est qu’un navire nous y déniche au
passage. Cela pourra tarder. En attendant, il
faut vivre ; mon aide ne vous fera pas défaut ;
mais j’exige une obéissance absolue.

— Turlututu ! éclata le bouillant Marius, lit-
téralement outré. Tout cela est bel et bon, mon
camarade ; mais avant d’offrir la charité aux
gens, il faudrait savoir s’ils la demandent. Pos-
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sible que nous n’ayons pas songé à bourrer
nos poches de boîtes de conserves et de bou-
teilles de champagne ! Mais nous n’en serons
pas pour cela réduits à manger le pain que
vous nous offrez si gracieusement. Non ! Ma-
rius Trigone est plus fier et surtout il est d’hu-
meur trop indépendante pour tendre le bout
de son nez à la pincette d’un monsieur Fa-
rouge ! Soyez tout ce qu’il vous plaira : procla-
mez-vous délégué de toutes les républiques de
l’univers, je n’en ai cure ; jamais Marius Tri-
gone ne s’est laissé éblouir par les titres offi-
ciels ; jamais il n’a consenti à être chamarré,
décoré et estampillé. Au contraire ! il a fui ce-
la comme la peste. Nous ne sommes pas venus
ensemble, qué ? Eh bien ! rien ne nous oblige à
nous associer. Faites votre chemin ; Miette et
moi ferons le nôtre. Vive la liberté ! L’île doit
être assez grande pour que chacun y trouve
place sans se faire marcher sur les cors ; et si
mes amis veulent m’en croire, ils vous tireront
aussi leur révérence.

L'Île tombée du ciel 151/428



— Oh ! oh ! ricana grossièrement Farouge,
en affectant d’être fort amusé par cette sortie
du vieil original. Vous êtes une forte tête, mon-
sieur Trigone ? Cela ne m’étonne plus qu’à
votre âge vous ne soyez même pas de l’Institut,
ni décoré du moindre bout de ruban. Alors,
vous voulez me quitter ? Vous prétendez vous
tirer d’affaire tout seul, comme un grand gar-
çon qui n’aime pas les remontrances ? Bon !
bon ! À votre aise ! On ne vous gardera pas
malgré vous… Filez ! la porte est grande ou-
verte. Seulement, je vous avertis que, lorsque
vous reviendrez… car, je ne vous donne pas
deux jours pour revenir, entendez-vous ? Non !
ma parole ! pas deux jours ! Avant quarante-
huit heures, on vous verra accourir pour qué-
mander quelques boîtes de ces conserves que
vous méprisez et vous souhaiterez les arroser
de ces bonnes bouteilles dont vous faites fi !…
Donc, quand vous reviendrez pleurer misère,
je vous avertis qu’il faudra faire des excuses.
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— Attendez-les ! cria le savant, en tournant
le dos. Donne-moi la main, Miette. Nous n’en
écouterons pas davantage. Quand la société ne
vous plaît pas, on la quitte ; notre chemin est
par là et nous allons de l’autre côté du ravin.
Avis aux amateurs qui voudront nous suivre ou
nous rejoindre.

Et l’irascible savant, enfonçant fièrement
son gibus sur sa tête tumultueuse, s’éloigna
avec la docile fillette.

Verdelle avait entendu ; il se précipita.

— Vous n’y pensez pas, maître ! Voyons !
c’est un malentendu. Avant d’en venir à cette
extrémité…

Mais, Marius Trigone ne l’écoutait pas ; il
s’éloignait à grandes enjambées.

— Tu nous rejoindras, cria-t-il. Nous pas-
sons devant. On t’attendra de l’autre côté. Tron
de l’air ! si tu as pour deux liards de dignité, tu
ne te laisseras pas faire la loi !
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Telle n’était pas l’intention de Verdelle ;
mais il estimait que la situation demandait à
être examinée de sang-froid, sans se laisser
emporter par un excès d’amour-propre. On
était des naufragés, que diantre ! Et ce n’était
que trop vrai que les vivres faisaient tout au-
tant défaut que le matériel utile.

Convenait-il de se brouiller avec Farouge,
qui en était pourvu ?

Parbleu ! ce n’était pas une question de
sympathie ; le financier en inspirait aussi peu
au journaliste qu’à Marius Trigone. Mais, rai-
sonnablement parlant, les passagers de l’aéro-
plane se trouvaient en quelque sorte à sa mer-
ci ; leur salut dépendait de sa bonne volonté.

Verdelle se tourna vers l’endroit où se trou-
vaient l’inventeur et sa fille, afin de prendre
leur avis.

Précisément, Farouge regardait dans la
même direction ; ses yeux perçants déni-
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chèrent Bérignan et un éclair de satisfaction
traversa son regard.

— Eh mais ! voici des visages de connais-
sance ! s’exclama-t-il d’un ton jovial. Appro-
chez donc, Bérignan. Pourquoi vous cachez-
vous ? Ai-je l’habitude de manger les gens…
même quand ils sont accompagnés d’un mi-
nois aussi tentant que celui qui voisine avec
votre air de désespéré ? Mes hommages, jolie
Maggie ! Ravi de vous rencontrer, mon bel
astre ! Je ne dirai pas que cette rencontre est
une surprise ; car j’ai bien fait tout ce que j’ai
pu pour qu’elle se produise. Il y a assez long-
temps que je vous cours après, la belle !

Il éclata d’un gros rire.

Frémissant, Verdelle s’était retourné, toi-
sant instinctivement Farouge : la façon dont
ce dernier regardait la jeune fille l’éclaira ; la
flamme des yeux révélait une convoitise bru-
tale. Le jeune homme n’avait plus besoin d’en
apprendre davantage pour deviner le rôle que
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le lanceur d’affaires avait prétendu et préten-
dait certainement encore jouer dans la vie de
Maggie Bérignan.

En quelles circonstances Farouge s’était-il
trouvé en rapport avec elle et avec son père ?
Qu’avait-il osé ? Jusqu’où étaient allées son
impudence et son impudeur ? Et quelle révolte
avaient-elles provoquée de la part de la jeune
fille, galvanisant ce vaincu qu’était le pauvre
inventeur ?

Peu importait : c’était le passé.

Mais Verdelle savait maintenant que c’était
à cela que se rapportait la demi-confidence
échappée du cœur en détresse de Maggie Bé-
rignan. Oui ! c’était cela qui avait causé sa ran-
cœur et ses craintes.

Le loup suivant la proie, dont il guettait la
défaillance, c’était Farouge.

Subitement, Agnan Verdelle se découvrit
une raison de haïr cet homme ; une révolution
s’opéra en lui. Il ne jugea plus excessive, ni im-
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prudente, ni ridicule, la susceptibilité du vieux
Trigone. Vivre auprès de Farouge, vivre par Fa-
rouge lui parut insupportable et impossible.

Résolu à rejoindre le vieux savant, il sou-
haita décider Bérignan et les pilotes à le
suivre ; d’avance, il était certain de l’adhésion
de Maggie. Ainsi groupés, ne pourrait-on se
suffire ? Trigone était un cerveau de res-
sources.

En tout cas, la mort valait mieux que cer-
taine vie.

Ainsi pensait Verdelle.

Son regard se reporta sur Maggie et son
père.

L’attitude de la jeune fille était bien celle
qu’il prévoyait : sourcils froncés, redressés par
une instinctive révolte, elle toisait l’insolent ;
puis, se détournant dédaigneusement, elle
s’éloigna.
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En proie à un déchaînement de sentiments
opposés, dont une terreur irraisonnée était la
dominante, Bérignan faisait piteuse figure et sa
lamentable attitude trahissait l’irrémédiable ir-
résolution qui formait le fond de son caractère.

Il est des hommes dont les assauts de la
vie exaltent le courage et trempent la volonté ;
mais il en est d’autres que les chocs répétés
ébranlent et rendent plus faibles que des en-
fants.

L’inventeur était de ces derniers.

Il gardait un effroi maladif de puissants qui
l’avaient piétiné ; livré à lui-même, il ne devait
plus avoir la force de fuir le coup qu’il voyait
venir.

Farouge le jugeait.

— On est toujours farouche, ricana-t-il. Il
faudra pourtant bien qu’on s’apprivoise !

Et, délibérément, il marcha vers Bérignan,
que son regard clouait sur place.
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Verdelle s’était élancé vers Maggie. Il la rat-
trapa et vit qu’elle avait les yeux pleins de
larmes.

— Maggie ! soupira-t-il très doucement.

Et il s’arrêta.

Toucher à certaines douleurs est chose dé-
licate. Comment pouvait-il tenter d’apaiser la
jeune fille et de la rassurer, sans lui laisser
comprendre sa clairvoyance ?

N’en souffrirait-elle pas comme d’une
meurtrissure ? Ne se sentirait-elle pas humi-
liée ? blessée ? Saurait-elle ce que la pitié
d’Agnan Verdelle contenait de tendresse ? Sa
pudeur de femme pouvait s’effaroucher et re-
pousser la protection du jeune homme, pour
s’épargner d’avouer qu’elle avait besoin d’être
protégée.

Et Verdelle, troublé, n’osait plus solliciter
la confidence ni prononcer les paroles frater-
nelles qui lui venaient aux lèvres.
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Marchant à côté de la jeune fille, il gardait
le silence ; ce fut elle qui parla.

— Trouver cela ! soupirait-elle. Et j’avais
cru m’envoler !

— Si quelque chose vous menaçait, dit Ver-
delle d’une voix tremblante, rappelez-vous que
je suis votre ami et que je serais fier de vous
défendre.

— Contre ce lâche ? murmura-t-elle sour-
dement.

— Contre tous. Voulez-vous parler de ce
Farouge ?

Elle inclina silencieusement la tête ; puis
elle poussa un bref sanglot.

— Le rencontrer ici ! Nulle présence ne
pourrait m’être davantage odieuse ; il me
semble que l’air est souillé… Ami, comprenez
ma détresse et ne vous imaginez pas ce qui
n’est point. J’ai prononcé un jour, devant vous,
des paroles qui doivent vous éclairer sur mes
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sentiments à l’égard de cet homme. Mon amer-
tume n’était ni celle d’une victime, ni celle
d’une déchue. J’aurais pu être l’une et l’autre
s’il n’avait dépendu que de ce misérable. Mais
je n’ai, à cette heure, le droit de le haïr que pour
l’insulte de certains regards et de certaines pa-
roles. Le jour où il a osé les prononcer, mon
père l’a mis à la porte… heureusement !… heu-
reusement !

Elle suffoquait, torturée par le souvenir de
l’odieuse insolence.

— Je n’ai pas supposé autre chose, répondit
simplement Verdelle. Et c’est assez pour que
le personnage m’inspire désormais plus que de
l’antipathie.

— Je vous en ai trop dit pour ne pas ache-
ver, poursuivit Maggie. Voilà deux ans qu’il
m’a regardée. À l’égard des filles qu’ils
trouvent jolies, certains hommes en usent
comme le chasseur vis-à-vis du gibier : on re-
lève la piste et on lance la meute, si on ne
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préfère tendre des pièges. Il paraît que pour
ce sport galant on ne manque jamais de ra-
batteurs. Farouge est riche. Le soir même du
jour où ma mauvaise étoile me plaça sur son
chemin, il savait que j’étais la fille de l’inven-
teur Bérignan, un inventeur pauvre et découra-
gé ; huit jours plus tard, ses filets étaient ten-
dus et mon père pleurait de joie en m’annon-
çant qu’il avait enfin découvert un capitaliste
intelligent et que notre misère était finie… Fi-
nie ! Elle commençait !… Vous devinez la suite.
S’imaginant qu’on achète l’honneur de quel-
qu’un comme un paquet d’actions, Farouge
qui, sous prétexte de plans à étudier, s’était in-
troduit chez nous en maître, démasquait bruta-
lement ses desseins et se permettait une telle
attitude que mon père dut le rappeler aux
convenances. La scène se termina de la façon
que vous pensez. Tour à tour cynique et mena-
çant, le misérable osa proposer, ou plus exac-
tement tenter d’imposer à mon père un marché
infâme. L’indignation que provoqua sa propo-
sition le fit ricaner ; il sortit de chez nous la
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menace à la bouche et, de fait, depuis cet ins-
tant il n’a cessé de poursuivre mon père de
sa haine ; nous l’avons sans cesse trouvé sur
notre chemin, détruisant tous nos espoirs, fai-
sant échouer toutes les entreprises, écartant
toutes les chances. Une vie d’enfer ! Comme
j’ai béni la venue de cette étoile, qui devait sup-
primer le monde et nous valut l’offre inespé-
rée que vous fîtes à mon père au nom de votre
journal ! Je me croyais délivrée, sauvée !… Car
vous ne pouvez savoir par quels doutes cruels
j’ai passé, en voyant à quel point la misère
et le découragement écrasaient mon malheu-
reux père… L’étoile me sauvait !… Hélas ! c’est
sur un de ses fragments que nous nous retrou-
vons… et Farouge y est avec nous !

— Il n’y est pas seul, répondit Verdelle d’un
ton ferme. L’homme est infâme ; mais il est
aussi lâche. Il n’osera pas, en notre présence,
continuer sa persécution. J’estime assez
Pienne et Haquin pour être sûr qu’ils se join-
draient à moi, s’il devenait nécessaire d’im-
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poser à Farouge une attitude correcte. Vous
n’avez donc rien à craindre.

Il parlait avec une conviction chaleureuse,
mais qui ne dissipa qu’imparfaitement les
nuages assombrissant le front charmant de
Maggie.

Elle hochait la tête, feignant d’être convain-
cue ; mais elle demeurait soucieuse.

Comme Verdelle, sans aucun doute, elle de-
vait se dire qu’un homme de la trempe de Fa-
rouge, à la tête de ses vingt bandits, se rirait de
l’indignation de la demi-douzaine d’honnêtes
gens fourvoyés en sa compagnie sur une île dé-
serte.

Hésiterait-il à employer la violence pour se
débarrasser des gêneurs ? Reculerait-il devant
l’assassinat ?

Rien n’était moins certain.

Et Maggie en était réduite à souhaiter qu’un
conflit n’éclatât point entre son persécuteur et
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ses défenseurs, car l’issue n’en pourrait être
que tragique.

Pressentant ces réflexions, Verdelle reprit :

— D’ailleurs, pourquoi ne pas profiter de
l’occasion que nous offre le départ du vieux
Trigone ? Il serait naturel de le rejoindre. Ne
faisons-nous pas partie du même groupe ?
C’est personnellement mon intention ; il ne
saurait rien résulter de bon d’une soumission
trop humble aux prétentions de Farouge. Déci-
dez votre père à se joindre à nous ; je parlerai
à Haquin et à Pienne.

— Mon père est un faible. Il avait juré de
tourner le dos à Farouge si celui-ci avait le
front de lui adresser de nouveau la parole. Et
le voici en conversation avec notre ennemi ; il
l’écoute, tout au moins. Regardez-le : il tremble
devant lui… Pauvre père ! Je ne l’accuse pas !
La vie seule est coupable.
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— Je le remonterai, promit Verdelle. Et je
m’adresserai d’abord à Pienne et à Haquin. Ce
sont des garçons résolus. Est-ce dit ?

Noyé d’angoisse, le regard de la jeune fille
hésitait toujours.

— Ce serait certainement la rupture, mur-
mura-t-elle, trahissant son émotion par un
geste machinal de ses doigts entrecroisés. Fa-
rouge n’est pas homme à nous laisser partir
ainsi ; il vous cherchera querelle.

— Qu’importe ?

— Je ne veux pas trembler pour vous.

— Et moi, Maggie, ne croyez-vous pas que
mon supplice serait pire si je devais assister
passivement aux insolences de cet homme à
votre égard ? Son regard posé sur vous me ré-
volte… Devinez-vous pourquoi ?

— Peut-être ! murmura-t-elle.

— Et ne voulez-vous pas me donner le droit
de vous défendre ?
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Il lui avait pris les mains et l’attirait ; la tête
de la jeune fille frôla son épaule. Un double
aveu montait de leurs cœurs ; leurs lèvres s’ap-
pelaient.

Une voix brutale les arracha au rêve qui al-
lait être.

— Un mot, monsieur Verdelle !… Et mille
pardons de troubler une aussi tendre idylle !

Relâchant son étreinte, tandis que la jolie
tête s’écartait de la sienne avec un sursaut
d’épouvante, Verdelle se retourna.

Ironique, mais avec des yeux mauvais où
flambait la haine, Farouge l’appelait.

Abandonnant Maggie sidérée, le journaliste
fit résolument quelques pas vers Farouge.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.

Un pressentiment l’avertissait que la mi-
nute inévitable allait sonner ; pourtant, il sou-
haitait rester maître de lui et éviter une al-
tercation. L’instant favorisait Farouge ; épar-
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pillés, ceux qui pouvaient s’unir contre lui lais-
saient le champ libre à sa perfidie : Trigone
était parti ; Bérignan ne comptait guère ; Ha-
quin et Pienne devaient être préalablement ga-
gnés par un franc exposé. Tout cela demandait
du temps. Pour le moment, Verdelle était seul
et contraint de temporiser.

Le pourrait-il ?

— En tout cas, je m’engagerai seul, se pro-
mit-il. La suprême maladresse serait de fournir
à Farouge le prétexte qu’il appelle de tous ses
vœux pour rompre brutalement avec des té-
moins gênants.

Le financier s’approchait ; il vint heurter
Agnan Verdelle. Poitrine contre poitrine, leurs
yeux s’affrontèrent.

— Ce que je veux ? Simplement vous dire
ceci, gronda le potentat, ceci que, n’est-ce
pas ? il n’est pas nécessaire que cette jeune
blonde entende. C’est à cause d’elle que je suis
ici ; à cause d’elle, entendez-vous, jeune
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homme ? Oui ! si ridicule que cela puisse pa-
raître, moi, Aubin Farouge, qui me contente
ordinairement de jeter un mouchoir ramassé
avec reconnaissance, j’ai frété un dirigeable,
embauché vingt coquins à tout faire et me suis
lancé dans le ciel à la poursuite de cette beauté
farouche. Un vrai roman ! Pourquoi ? Vous le
devinez ; je comptais, si l’étoile ne nous sup-
primait, qu’un accident propice (au besoin pro-
voqué par moi) me mettrait en situation d’im-
poser ma protection à la donzelle. Ce que j’es-
comptais s’est produit ; le hasard est toujours
de moitié dans mes affaires. Me voici dans un
désert, où je n’ai de compte à rendre à per-
sonne… où je suis le maître absolu.

Il appuya méchamment sur ces mots ; sa
voix devint rude.

— Au besoin, je supprimerai les témoins
gênants et ne conserverai que les gens dis-
crets… mon personnel. Quelle trace resterait-
il d’un drame ? Quand nous rentrerons dans la
vie normale, je raconterai ce que je voudrai ;
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nul ne me contredira si je sais prendre mes pré-
cautions. Et je saurai ! Donc, mon jeune coq, il
faut mettre de côté tout sot orgueil et me com-
prendre à demi-mot. À votre âge, on tient à
la vie et l’amitié d’Aubin Farouge peut, croyez-
m’en, la rendre agréable. Nous ne resterons
pas toujours sur ce rocher ; je sais avoir de la
mémoire… C’est compris ? Point de sentimen-
talité bébête ! Sinon, gare ! Ne comptez pas sur
le père ; c’est une chiffe et je le ferai rentrer
sous terre d’un coup d’œil. Dame ! depuis qu’il
encaisse mes swings il n’est plus très solide
sur ses jambes ; il est knock-out debout, autant
dire ! Voilà la situation. Que pourriez-vous
faire ?

— Ceci d’abord !

Et la main du journaliste, lancée à toute vo-
lée, s’abattit sur la vilaine face.

Sous le coup, Farouge trébucha et faillit
s’étendre.
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— À moi ! hurla-t-il ivre de rage. À moi, gar-
çons ! Empoignez ce fou !

Haquin, Pienne et Bérignan avaient tourné
la tête, stupéfaits de cet incident, dont les deux
premiers ne pouvaient deviner la cause.

Qui avait tort ?

Qui avait raison ?

En pareille circonstance, il est assez difficile
de se prononcer à première vue.

Farouge n’était pas sympathique ; mais Ver-
delle pouvait avoir manqué de pondération.

Ce fut à cause de ce doute que les deux
aviateurs s’abstinrent tout d’abord d’interve-
nir ; et l’étrangeté de la scène qui suivit, sa
violence qui leur devait paraître inexplicable,
n’étaient point fait pour les éclairer. Ils ne com-
prirent que plus tard – trop tard !

Pour Bérignan, il n’en alla point de même ;
un regard le renseigna : il devint pâle et ses
jambes fléchirent ; subitement, il se sentit inca-
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pable de parler ou d’agir ; affolé d’angoisse, il
assista à l’inévitable sans trouver la force d’un
cri ni d’un geste.

C’était l’expression terrifiée du visage de
Maggie qui lui avait révélé quel drame venait
d’éclater. Il apercevait la jeune fille chance-
lante et défaite, au point qu’elle avait dû s’ap-
puyer au tronc d’un des champignons géants.
Il y avait dans ses regards la terreur de la bre-
bis sous le couteau de l’égorgeur ; le désespoir
de la faiblesse broyée par le destin.

Que pouvait-elle pour se défendre, en dé-
fendant celui qui représentait sa seule chance
de bonheur ? Que pouvait-elle ? Elle voyait
clair, trop clair ! Autant que Verdelle lui-même.

Dresser, par un rappel contre Farouge les
deux seuls champions capables de se joindre
au journaliste, c’était précipiter le dénouement
du drame ; derrière le financier, il y avait ses
vingt coquins – ceux-là que, précisément, il ap-
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pelait à la rescousse. Maggie savait trop com-
ment la scène finirait.

Elle pantela.

Mais tout fut rapide : de tels drames se
jouent en quelques secondes.

L’appel du chef avait fait bondir les
hommes ; si prompts furent-ils à se précipiter,
l’audacieuse décision d’Agnan Verdelle devan-
ça leur intervention et la suspendit. Déjà, le
journaliste avait tiré de sa poche un revolver et
le braquait sur Farouge livide.

— Arrêtez-les ou je vous brûle la cervelle !
gronda-t-il. Avec les canailles de votre espèce,
on ne fait pas de sentiment.

La voix étranglée, le financier cria.

— Ne bougez pas !

Puis, la sueur au front, blême sous la me-
nace du revolver effleurant sa tempe droite, il
essaya de parlementer.
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— C’est de l’enfantillage ! Qu’espérez-
vous ? À moins de m’assassiner (et mes
hommes me vengeraient) vous n’aboutirez à
rien. Vous ne tiendrez pas la pose !

Parbleu ! Verdelle ne se le dissimulait
point ; mais un plan s’ébauchait dans sa tête,
pour tirer le meilleur parti possible de la situa-
tion.

Il était trop tard pour revenir en arrière ;
son geste avait déclanché le drame et il ne par-
venait pas à le regretter. Son indignation était
trop légitime.

Quant à ce qu’il lui adviendrait par la suite,
les cyniques paroles, tout à l’heure prononcées
par Farouge, ne lui laissaient aucun doute. Il
avait fourni le prétexte immédiat ; mais en cela
il n’avait fait que précipiter des événements in-
évitables. Dans la pensée du financier, il était
condamné.

La fuite seule pouvait lui réserver une
chance : elle donnerait à Maggie le temps
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d’éclairer Haquin et Pienne, en ce moment in-
décis ; peut être aurait-elle la pensée de ruser.
La chose était possible aussi longtemps que
rien ne se serait produit entre ses compagnons
et son persécuteur ; peut-être lui serait-il pos-
sible d’attendre l’occasion de quitter Farouge
sans éclat et sans avertissement préalable, en
s’esquivant avec son père et les deux aviateurs.

Trigone avait fixé le rendez-vous général.
Que Verdelle parvînt à y arriver et il pourrait
aviser.

Une dernière fois, le regard clair du jeune
journaliste embrassa la situation ; Maggie dé-
faillante, Bérignan médusé, Haquin et Pienne
stupéfaits.

Puis, au delà, les hommes de Farouge, qui
se concertaient à voix basse et dont la tactique
se dessinait.

Insensiblement, ils s’éloignaient les uns des
autres, pour que la surveillance de Verdelle ne
pût les atteindre tous ; il suffirait à deux ou
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trois de se glisser dans le fourré avec leurs fu-
sils ; d’un poste favorable, sans être aperçu, un
adroit tireur abattrait le jeune homme, d’une
balle bien placée.

— Ce serait trop commode ! pensa le cham-
pion de Maggie Bérignan.

Empoignant d’une main Farouge à la gorge,
tandis que, de l’autre, il maintenait son revol-
ver contre la tempe, il obligea le financier à le
suivre vers le fourré.

— À bientôt ! cria-t-il, quand il y fut adossé.

Et son regard, allant chercher celui de Mag-
gie, lui criait éloquemment.

— Confiance ! Je vous sauverai !

Son poing gauche, brusquement détendu,
frappa à la pointe du menton Farouge, qui
s’écroula.

— À bientôt ! répéta Verdelle à pleine voix.

Et d’un bond il disparut dans le fourré.
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Farouge se releva, titubant, blême de rage.

— Tirez !… Mais tirez donc ! rugit-il furieu-
sement.

Les hommes sautèrent sur les fusils.

Mais un nouvel ordre les immobilisa.

Après un regard jeté sur Pienne et Haquin,
prêts à intervenir, Farouge modifia sa
consigne.

— Divisez-vous en deux bandes, comman-
da-t-il. Mahaut, tu vas emmener la première et
poursuivre ce garçon, que vous ramènerez…
Tâchez de le prendre vivant.

Cela signifiait avec une suffisante clarté :

— Tuez-le, si vous en trouvez l’occasion.

Pour ce genre d’interprétation, on peut tou-
jours s’en rapporter à l’intelligence des co-
quins.

Tandis que l’ordre s’exécutait, Farouge re-
joignit Bérignan.
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— Vous, mon vieux, conseillez à vos amis
de rester neutres, jeta-t-il d’une voix tran-
chante. J’ai été frappé sans motif et j’ai le droit
de donner une leçon à cet énergumène. Il n’y
a pas de quoi s’emballer ; je n’en veux pas à sa
vie. Mais que ceci soit bien compris : je veux
qu’on m’obéisse !

Laissant cinq de ses hommes, auxquels il
donna à voix basse une consigne visant mani-
festement l’inventeur et ses compagnons, il en-
traîna les autres dans la direction du ravin.

Défaillante, Maggie murmurait :

— Oh ! qu’il puisse fuir !… Qu’il échappe !

Et mentalement, elle ajoutait :

— Que je puisse le rejoindre !

Mettant à profit le temps que gaspillait son
ennemi, le journaliste courait droit devant lui,
à toutes jambes.
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Heureusement, la matière dont était com-
posée l’étrange forêt n’était rien moins que ré-
sistante ; dans son élan Verdelle brisait l’enla-
cement des algues et piétinait les cryptogames
effondrés. Mais il laissait derrière lui un couloir
dévasté qui marquait sa piste.

D’abord et aussi longtemps qu’il n’entendit
pas se rapprocher les cris des hommes lancés
à sa poursuite, il décrivit de nombreux lacets,
qu’il entrecroisa de manière à embrouiller ses
traces. Quelques cercles fermés devaient faire
hésiter les poursuivants et lui donner le temps
d’atteindre le ravin.

Car c’était vers cela qu’il courait ; il voulait
mettre la faille entre lui et ses ennemis, re-
joindre Marius Trigone et la petite Miette.

À l’abri du rocher, du haut duquel il lui se-
rait facile de tenir en respect les hommes de
Farouge, il se concerterait avec le vieux sa-
vant. Ensemble, ils aviseraient.
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L’exubérante végétation croissait jusqu’aux
bords de la cassure. Pour en explorer la profon-
deur Verdelle se jeta à plat ventre.

Une brume épaisse et blanche emplissait
presque entièrement le ravin, jusqu’à moins
d’un mètre du rebord supérieur. Verdelle ob-
serva que cette brume était presque translu-
cide ; confusément, il distingua le fond de la
faille et estima qu’elle pouvait avoir de cinq à
six mètres de profondeur.

N’existait-il pas de sentier permettant la
descente ? À l’endroit où se trouvait Verdelle,
la paroi était libre et sans aspérités.

Avançant la tête, il explora du regard les en-
virons et aperçut, à une vingtaine de mètres,
une brèche dont le plan incliné devait faciliter
la descente qu’il méditait.

Rampant entre les plantes, il se dirigea vers
elle.

Dans le fourré, des cris se faisaient en-
tendre, mais sans se rapprocher ; certains
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même paraissaient s’éloigner. La ruse du fugitif
avait donc réussi : les chasseurs tournaient en
rond, incertains de la direction à suivre.

Plein d’un nouvel espoir, le journaliste
avança en riant silencieusement.

Mais brusquement, il se releva d’un bond
et sauta en arrière. Devant lui, des pas se fai-
saient entendre et des végétaux s’abattaient
avec fracas. Un énorme champignon, derrière
lequel Verdelle s’était immobilisé, le revolver
au poing, s’émietta, pulvérisé par un vigoureux
coup de crosse ; le journaliste se trouva nez à
nez avec un hercule roux qui faisait tournoyer
à bout de bras son arme, empoignée par le ca-
non.

Instinctivement, Verdelle pressa la détente
du revolver et le colosse tomba.

Mais un second accourait dans le sentier
frayé ; la détonation allait en attirer d’autres.
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À tout hasard, le journaliste tira de nouveau
et voyant que l’homme épaulait à son tour, il
se rejeta dans le fourré.

La guigne s’en mêlait ; à deux pas du sentier
sauveur, le passage lui était barré.

Et il ne lui restait plus que trois cartouches
dans le barillet de son revolver.

Sans perdre la tête, il songea à renouveler
sa tactique et à entraîner sur ses traces les
hommes qui gardaient le ravin ; ensuite, il re-
viendrait au but, en faisant un crochet.

De nouveau, dans le fourré, il courut en zig-
zag. Mais sa retraite avait donné à l’aile droite
des poursuivants le temps de le dépasser. Et le
coup de revolver ayant révélé sa position, une
chaîne d’hommes s’avançait pour l’acculer au
ravin. Au bout de vingt bonds, Verdelle la ren-
contra.

Cette fois encore, il fit feu et abattit un des
forbans ; mais il dut rompre parce qu’une balle
siffla à son oreille.
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À l’abri des cryptogames, il recula, à me-
sure que ses ennemis avançaient. Mais au
vingtième pas, il eut le ravin derrière lui.

Par devant, à droite et à gauche, entre les
troncs des champignons et le rideau des
algues, des silhouettes farouches apparurent.

Deux fois encore le journaliste fit feu ; puis,
avec un haussement d’épaules, il jeta dans le
ravin son arme inutile. Des fusils le visaient ;
courageusement, il attendit la décharge.

Mais une voix impérieuse retentit et les fu-
sils s’abaissèrent.

— Vivant !… Prenez-le vivant ! Il n’a plus
de cartouches ! criait Farouge.

Agnan Verdelle comprit. Son rival le voulait
vivant, peut-être pour l’humilier devant Mag-
gie. Lui, que l’approche de la mort n’avait pas
fait pâlir, frémit de rage à cette pensée.

Une autre lui traversa le cerveau.
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— Le ravin… derrière moi… un saut de
quelques mètres… si je ne me casse pas les
deux jambes, le brouillard me sauvera.

Les hommes du financier avançaient ; il se
retourna vers le précipice pour en mesurer la
profondeur.

Mais le brouillard semblait s’être épaissi ; il
ne distingua pas le fond.

Que lui importait.

— Non ! pas vivant ! murmura-t-il.

Et il s’élança.

— Saisissez-le ! vociférait au même instant
Farouge.

En voyant sauter Verdelle, il bondit en
avant avec un cri de rage. Une stupeur le figea
sur place : lentement, les bras en croix, la tête
en bas, le journaliste s’enfonçait au sein du
brouillard, comme dans l’eau d’un fleuve.

Il disparut.
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Hébété, le financier regardait la place où
s’était produite cette étrange chute ; il ne par-
venait pas à comprendre, sentant vaguement
qu’il venait d’assister à un fait qui violait toutes
les lois naturelles.

Avec effort, il s’arracha à cette contempla-
tion.

— Au ravin ! Il y a un sentier, cria-t-il.

Sur ses talons, les chenapans coururent
vers la brèche que Verdelle n’avait pu at-
teindre.

Là, tous s’arrêtèrent.

Au fond du ravin, sous un linceul de brume
transparente, deux corps étendus s’aperce-
vaient : ceux de Marius Trigone et de la petite
Miette.

Tous frissonnèrent.

Quel était donc ce brouillard, dans lequel
on se noyait comme dans de l’eau ? Qu’y avait-
il au fond de ce ravin mortel ?
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Mais, enragé, Farouge ne s’attarda pas à ré-
fléchir. D’un geste autoritaire, il indiqua la des-
cente.

— Allez les chercher. Je paie une prime.

Cette promesse décida deux des forbans,
qui se laissèrent glisser le long du plan incliné.

Mais, à peine leurs jambes se furent-elles
enfoncées dans le brouillard, qu’une secousse,
semblable à celles que provoquent les courants
électriques, parcourut leurs corps.

Ils demeurèrent inertes.

— Remontez-les ! ordonna Farouge pâlis-
sant.

Un de ses hommes s’agenouilla, avança
peureusement le bras et passa une main crain-
tive sur les visages inanimés émergeant du
brouillard.

— Ils sont morts ! bégaya-t-il d’une voix
épouvantée.
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CHAPITRE VI

AU SEIN DE L’ÉTRANGE

Épais de corps et plus brutal qu’intelligent,
Aubin Farouge n’avait rien d’un analyste. Sur
lui, les événements n’agissaient que de façon
directe et pour ainsi dire matérielle, provo-
quant peu la réflexion.

Son esprit démêlait mal le mystère. Tant de
choses eussent dû lui paraître mystérieuses !

Il en sentait pourtant l’angoisse – parce que,
sans qu’il s’en rendît compte, le surnaturel
– que les savants nomment simplement l’anor-
mal – l’enveloppait d’effroi physique.

La chute de Verdelle dans le ravin, la dé-
couverte des corps de la petite Miette et de
Marius Trigone ne l’avaient point tout d’abord



glacé de cette mystérieuse horreur qu’aurait
ressentie tout homme de sensibilité plus
prompte. Si le pourquoi de ces incidents lui
échappait, il ne les regardait néanmoins pas
comme des phénomènes qui dussent l’inquié-
ter.

Plus rapide avait été l’effroi de ses compa-
gnons, parce que l’ordre du chef les mettait en
contact direct avec la mort rôdant au fond du
ravin.

Or, l’épouvante est contagieuse. Au milieu
des forbans horrifiés, Farouge frissonna sou-
dain ; ses cheveux se hérissèrent.

À son tour, il bégaya :

— Morts ?… Comment ?… Pourquoi ?…

Puis, par une révolte instinctive de son être
contre la peur, il essaya de douter.

— Sont-ils vraiment morts ?… Remontez-
les ! cria-t-il.
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Il ne s’agissait plus de descendre, mais d’ar-
racher au ravin sa proie. L’espoir de découvrir
à l’événement une cause naturelle rendit à tous
le courage et la force d’agir.

Trois ou quatre s’agenouillèrent et saisirent
les jambes de leur camarade, demeuré à plat-
ventre le long de la pente.

— Prends, Lorin. Nous te tirerons.

Les doigts tremblants se crispèrent sur les
membres roidis et, lentement, le vivant et le
mort remontèrent, halés par les autres. Le
buste du défunt, puis les jambes, sortirent du
brouillard, éraflèrent le roc friable du plan in-
cliné et reposèrent enfin à plat, au bord du ra-
vin.

— À l’autre ! ordonna la voix rauque de Fa-
rouge.

Solidement maintenu par ses camarades,
un autre sauveteur consentit à se laisser glisser
jusqu’au second cadavre et la manœuvre re-
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commença. Enfin, sur les deux corps, couchés
côte à côte, Farouge se courba pour les palper.

— Ils sont morts ! Réellement morts ! bal-
butia-t-il peu après, en se relevant.

Ses yeux étaient hagards ; maintenant l’ef-
froi le possédait tout entier. Il dut faire effort
pour ne pas s’enfuir.

— Emportez-les, ordonna-t-il d’un ton sac-
cadé.

Et il se mit à marcher dans la direction
du campement, à grands pas rapides, le corps
roidi pour se retenir de courir. Derrière lui,
en troupeau, ses hommes se hâtaient pareille-
ment.

Chemin faisant, le funèbre cortège s’aug-
menta des deux corps abattus par le revolver
de Verdelle. Ce fut donc à une allure de pa-
nique que la troupe, diminuée de quatre unités,
fit sa rentrée au camp.
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Après le départ de Farouge et de sa troupe,
Maggie s’était rapprochée de son père.

— N’allons-nous pas les suivre ? interro-
gea-t-elle d’une voix altérée.

— À quoi cela servirait-il ? bredouilla Béri-
gnan.

— À nous permettre de défendre notre ami.

L’ingénieur secoua la tête.

— Contre Farouge ?

— Oui.

— On ne résiste pas à Farouge.

Les yeux de la jeune fille étincelèrent.

— Tu pouvais dire cela à Paris, riposta-t-
elle ardemment. Alors, tu étais excusable,
pauvre père, parce que tu subissais l’influence
aveulissante du milieu qui t’écrasait. Mais, ici !

Et son geste éloquent montrait l’étendue
vierge du monde étrange qui venait de naître.

L'Île tombée du ciel 191/428



Gêné par le regard de son enfant, Bérignan
baissa la tête. Des paroles pouvaient-elles lui
rendre la confiance et le courage perdus ?

— Ici comme ailleurs, Farouge sera le
maître, répliqua-t-il. Notre intervention aurait
été inefficace. Tu vois que ces messieurs n’ont
pas bougé.

Il désignait Haquin et Pienne qui, se
croyant appelés, s’approchèrent.

— Qu’y a-t-il eu ? questionna le premier.
Nous nous perdons en conjectures. Pourquoi
cette soudaine altercation entre monsieur Ver-
delle et ce Farouge ? Quelle figure faisons-nous
en tout ceci ? L’homme nous déplaît et le ton
cavalier dont il use nous semble insupportable.
Si notre ami a raison, il faut…

Le geste suppliant de Bérignan l’interrom-
pit.

— Ne brusquez rien ! Ne le provoquez pas !
conseilla l’inventeur apeuré. C’est un homme
capable de tout.
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— Raison de plus pour intervenir ! riposta
Pienne, un peu sèchement.

Les yeux de Maggie brillèrent d’espoir.

— N’est-ce pas ? fit-elle en joignant les
mains.

Mais Bérignan gémit.

— Veux-tu les faire tuer ? À quoi cela te
servira-t-il ? Tu connais Farouge. Il dispose de
vingt fusils.

— Rejoignons Agnan Verdelle, proposa la
jeune fille ; ce sera en même temps rejoindre
monsieur Trigone. Ainsi nous serons sept.

Les deux aviateurs approuvaient de la tête ;
Bérignan leva les bras au ciel.

— Folie ! Farouge ne nous pardonnera pas
cette rupture, qu’il qualifiera de révolte. Ce
n’est pas un homme à plier ni à tolérer qu’on
lui résiste : il vous brisera ; il vous écrasera.

— Nous nous défendrons, gronda Haquin.
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— C’est à dire que vous vous ferez tuer.
Je vous dis qu’il n’hésitera pas… Mais rendez-
vous donc compte que nous sommes hors du
monde ! qu’aucune loi ne nous protège plus !
Ici, il n’y a plus d’hommes.

— Les fauves de Paris portaient un masque
et se servaient d’autres armes, murmura Mag-
gie. Cela ne changeait guère le résultat.

— Si vous voulez tenter cette folie, atten-
dez ! supplia Bérignan. Vous voyez bien que
nous sommes surveillés ; Farouge se défie de
nous ; on ne nous laissera pas partir. Évitons
un éclat. Je ne vous demande qu’un peu de
patience ; à la première occasion nous rejoin-
drons nos amis. Mais tâchons que notre départ
n’ait pas la signification d’une déclaration de
guerre… Ménageons Farouge.

— Le pourras-tu ?

Maggie regardait son père dans les yeux.

— Tôt ou tard, tu le sais bien, Farouge
t’obligera à choisir : avec lui ou contre lui. Et tu
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sais ce que cela signifiera. Es-tu prêt à lui sa-
crifier même cela ?

L’inventeur frissonna ; il tenta de se redres-
ser.

— Non ! cria-t-il presque violemment.

Ce ne fut qu’un sursaut ; il retomba aussi-
tôt.

— Mais rien ne dit qu’il osera, bégaya-t-il,
en fuyant le regard de sa fille.

Celle-ci soupira tristement.

— Soit ! dit-elle. Patientons… Soyons
lâches ! Avant peu, c’est Farouge lui-même qui
nous forcera à agir… Car moi, je ne m’incline-
rai pas… La mort plutôt !

Haquin et Pienne échangèrent un regard.

— Que le Farouge ne s’y frotte pas ! gronda
le premier. Je ne suis guère plus patient que
Verdelle.

Maggie lui sourit.
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— Patientons encore ! conseilla-t-elle.
Cette fois, c’est moi qui vous en prie. Il faut
que nous ayons d’abord des nouvelles de notre
ami.

Farouge en tête, la meute revenait : visages
consternés et décomposés par la terreur, dé-
bandade entourant les porteurs des quatre ca-
davres ; ce n’était pas un retour triomphal.

Interprétant selon le vœu de son cœur cette
tragique mise en scène, Maggie respira plus li-
brement ; elle attribuait à un exploit de son ami
la déroute de la bande.

Haquin s’avança.

— Il y a eu bataille ? demanda-t-il laconi-
quement, en désignant de son index les ca-
davres qu’on déposait sur le sol.

La vue de son campement avait rasséréné
Farouge ; délivré de la vision du ravin tragique,
il échappait du même coup à l’angoisse.
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Mais, à la peur succédait de la colère. Il
se sentait mécontent de lui-même ; en somme,
s’il pouvait se croire débarrassé de ses adver-
saires, il ne s’en trouvait pas moins en face
d’un énigmatique danger dont il venait d’avoir
la révélation.

À tout prendre, les menaces de la nature
sont plus terribles que celles des hommes. Qui
peut se vanter de savoir s’en défendre ?

Ce n’était là qu’un sentiment encore
confus ; le financier n’aurait su formuler ses
craintes ; son intelligence réclamait des délais,
que ne lui avaient point encore accordés la ra-
pidité des événements. Mais cette inquiétude
latente se traduisait déjà par une fureur inté-
rieure.

Aussi fut-ce d’un ton bourru qu’il répondit à
la question de l’aviateur.

— Bataille ? Non. Mais le maudit garçon
m’a tué deux hommes en essayant de fuir.
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— Deux seulement ? s’étonna Pienne. Et
qui donc a tué les deux autres ?

— Qui pourrait le dire ? grommela Farouge.
Nous avons assisté à d’inquiétants phéno-
mènes. Ces deux-là sont morts sans même
faire : ouf !… Comme le journaliste !

Maggie poussa un cri déchirant ; elle oublia
ses terreurs, son aversion et osa s’adresser à
Farouge.

— Que dites-vous ? balbutia-t-elle. Qu’est-il
arrivé à Agnan Verdelle ?… Il n’est pas…

Le mot ne put sortir de sa gorge contrac-
tée ; ce fut le financier qui le prononça mé-
chamment.

— Il est mort certainement à cette heure.
Je l’ai vu s’enfoncer… oui, s’enfoncer : c’est le
mot ; car on ne peut dire qu’il soit tombé…
C’est réellement un ravin extraordinaire !
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Involontairement, il tourna la tête vers le
brouillard. Ses yeux s’ouvrirent démesurément
et sa mâchoire trembla.

Ses auditeurs ne comprenaient rien à ses
propos incohérents. Ils imaginaient si peu le
mystère qui s’y cachait que leur curiosité ne
s’éveillait pas ; seule, la tragique nouvelle de la
mort de Verdelle les assombrissait.

— De quel ravin parlez-vous ? demanda
Pienne, espérant par cette question indirecte
obtenir des détails sur la fin de leur compa-
gnon.

— De celui qui est derrière nous, tout rem-
pli de ce maudit brouillard, répondit le finan-
cier, en réprimant un frisson. Le fait est que
mes hommes et le journaliste, aussi bien que
le vieux Trigone et la fillette, sont morts rien
qu’en y entrant.

— Eux aussi ? Pauvre petite Miette ! pleura
Maggie, toute secouée de sanglots.
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— Comment une semblable catastrophe a-
t-elle pu se produire ? insista Pienne d’un air
soupçonneux.

— Je n’ai pas ces morts-là sur la
conscience ! protesta Farouge avec vivacité. Si
étrange que soit la chose, mon récit est l’ex-
pression de la vérité : j’ignore ce qui est arrivé ;
mais nous avons aperçu leurs cadavres au fond
du ravin. Ils reposaient côte à côte et le
brouillard étendait sur eux son linceul. Je
pense que c’est lui qui les a tués.

— Ce ravin serait donc empli de gaz mor-
tellement délétères ? demanda Haquin, un peu
pâle.

— Et le journaliste a piqué une tête de-
dans ! répondit Farouge. En vérité, il est allé
chercher son destin. N’aurait-il pas mieux fait
de se laisser prendre, au risque d’être un peu
humilié ?… Il a sauté pour échapper à notre
poursuite. On aurait dit qu’il tombait dans de
l’eau claire. Et puis, tout s’est brouillé. Bon-

L'Île tombée du ciel 200/428



soir !… C’est égal ! voilà une satanée barrière !
Comment ferons-nous pour visiter l’autre côté
de l’île ?

— Le savant aurait éclairci cela, murmura
Pienne. C’est dommage qu’il soit mort.

— En tout cas, je n’y suis pour rien, répéta
Farouge.

Attaché sur lui, le regard de Maggie le scru-
tait et dardait un frémissant reproche ; quoi
qu’il prétendît, elle le tenait pour responsable
de ces morts.

Si elle n’avait pas entendu les cyniques pa-
roles qui avaient provoqué le drame, en exas-
pérant le pauvre Verdelle, son instinct lui fai-
sait pressentir ce qui s’était passé entre les
deux hommes.

Farouge n’avait pas tué, soit ! Mais, il n’en
avait pas moins causé la catastrophe ; il était
quand même un assassin. Comme Maggie
souffrait de ne pouvoir lui crier sa haine !
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Mais, la soudaine douleur qui venait de bri-
ser son cœur la laissait harassée, incapable
d’une réaction. Elle ne souhaitait, n’espérait
plus rien. Fuir ? Pourquoi ? Vers qui – mainte-
nant qu’Agnan Verdelle ne l’attendait plus ?

Seule, une aversion insurmontable l’éloi-
gnait de Farouge ; s’il s’était approché, s’il avait
tenté de la toucher, elle se serait réveillée pour
le repousser farouchement.

Devina-t-il ce sentiment ? Il sourit en haus-
sant les épaules. La panique apaisée, il res-
sentait une sorte de détente heureuse ; tout
compte fait, il était débarrassé de son rival et
parce qu’il convoitait Maggie, il éprouvait une
joie secrète et perverse à la voir souffrir. Il res-
tait seul devant elle ; une fois de plus, avec
l’aide du hasard, il avait écarté l’obstacle ; il
l’emportait ; il triomphait.

En cette disposition d’esprit, il se sentit en-
clin à ne pas abuser immédiatement de sa
force. N’avait-il pas tout le temps ? Quand cela
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plairait à son caprice, il n’aurait qu’un signe
à faire, un ordre à jeter ; ses bandits lui livre-
raient la jeune fille, en dépit des résistances.
Il lui restait seize hommes ; les champions de
Maggie ne pouvaient être que trois, misérable-
ment armés de revolvers. Bérignan, d’ailleurs,
comptait-il ? Une chiquenaude l’abattrait.

Mais Farouge ne voulait même pas courir
l’aventure d’une bagarre. Il était débarrassé de
Trigone et de Verdelle ; c’était assez pour un
jour. Avant d’user de violence, il préférait es-
sayer d’amadouer Pienne et Haquin. Cor-
rompre était assez dans sa manière.

Souriant, presque épanoui, il se rapprocha
des deux aviateurs, froids et défiants aux côtés
du lugubre Bérignan.

— Je vous dois quelques excuses et autant
d’explications, dit-il légèrement. Je serais dé-
solé d’être pris pour un Croquemitaine. Croyez
que je déplore cette ridicule discussion et ses
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tragiques conséquences. Je ne sais vraiment ce
qui a pris à ce jeune homme.

Assez sèchement Pienne l’interrompit. Il
pensait interpréter le douloureux regard que
Maggie tenait obstinément fixé sur le ravin.

— Ne parlons plus de ce qui est passé, dit-
il. Il est des choses irréparables. Nous vou-
drions seulement être autorisés à aller nous in-
cliner au bord de l’endroit où ont péri nos in-
fortunés amis.

— Vous êtes parfaitement libres, répondit
Farouge d’un ton piqué. Encore une fois, je ne
prétends pas vous tenir en lisière. J’ai revendi-
qué l’autorité ; mais il s’agissait d’une autorité
courtoise et raisonnable ; j’espère vous amener
à le reconnaître.

Pienne s’inclina sans répondre. Son signe
de tête pouvait à la rigueur passer pour une
approbation et un remerciement. Farouge s’en
contenta.
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— Surtout, gardez-vous de tenter la des-
cente, recommanda-t-il, tandis que le groupe
s’éloignait. Vous savez qu’il y a danger de mort.

— Nous ne l’oublierons pas, promit Haquin.

Et derrière Pienne et Bérignan, qui avaient
pris les devants avec Maggie, il s’en fut vers le
lieu du drame.

Tous quatre marchaient, plongés dans une
méditation douloureuse. Les épaules de la
jeune fille étaient secouées de frisson et de
temps à autre un bref sanglot s’échappait de
ses lèvres.

Sans échanger une parole, découverts et in-
clinés comme devant une tombe, ils longèrent
le ravin, mais sans parvenir à distinguer le
fond. La brume blanche qui l’emplissait était
devenue d’un gris opaque ; et c’était mainte-
nant plus qu’un linceul qui recouvrait les corps
des malheureux reposant dans son sein.
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Maggie s’agenouilla, le visage dans ses
mains. Respectant son chagrin, ses compa-
gnons s’éloignèrent de quelques pas.

— Crois-tu que les choses se soient réelle-
ment passées comme le raconte cette canaille
de Farouge ? demanda à voix basse Haquin à
Pienne.

— Hum ! le particulier ne m’inspire qu’une
confiance relative et s’il ne comptait parmi les
siens deux victimes, je douterais de sa pa-
role… Pourtant, ce que le vieux Trigone disait
de la nature étrange de cette île me fait, dans
une certaine mesure, admettre la possibilité
de certains phénomènes. Si vraiment, comme
il l’assurait, nous sommes sur un morceau
d’étoile, il n’y aurait rien d’étonnant à ce que
nous y éprouvions quelques surprises désa-
gréables.

— En tout cas, crois-moi, tenons-nous à
carreau vis-à-vis du Farouge, conclut Haquin.
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Ou je me trompe fort, ou les pires dangers nous
viendront de ce côté-là.

— En cela, je suis de ton avis, approuva
Pienne. Mais, n’est-ce pas ? nous sommes sur
nos gardes et le cas échéant nous tâcherons de
faire mieux encore que ce brave Verdelle.

Ils revinrent sur leurs pas.

Silencieusement Maggie s’était relevée. Le
groupe mélancolique reprit le chemin du cam-
pement.

Mais comme ils en approchaient, ils de-
meurèrent soudain cloués au sol par le plus
singulier des spectacles.

Après leur départ, Farouge s’était d’abord
occupé de faire enterrer ses morts.

Puis, sans s’éterniser à des regrets super-
flus, il songea à établir méthodiquement son
campement. Son premier soin fut naturelle-
ment de faire procéder à l’inventaire des objets
sauvés du trop brusque atterrissage. Outre les
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armes, il y avait des conserves, en quantité suf-
fisante pour écarter tout souci immédiat ; il y
avait aussi tout un matériel, emporté en vue
des éventualités les plus diverses.

Un scaphandre complet, muni d’un réser-
voir d’oxygène, retint l’attention de Farouge ;
cette découverte faisait naître en lui une idée :
l’énigme du ravin et les circonstances trou-
blantes dans lesquelles ses deux hommes,
après Trigone, la petite Miette et Agnan Ver-
delle, avaient trouvé la mort, continuait à l’ob-
séder. Grâce au scaphandre, qui permettrait de
sonder le fond sans danger, il allait pouvoir en
surprendre le mot.

Son regard impérieux, habitué à imposer sa
volonté parcourut le cercle qui l’entourait et
s’arrêta sur un des hommes, qui n’avait pas pris
part à la poursuite du journaliste.

— Tu vas mettre ce joujou, déclara-t-il d’un
ton jovial, mais qui n’en était pas moins sans
réplique.
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Et quand l’interpellé, aidé de deux de ses
camarades, eut obéi et qu’on l’eut attaché au
bout d’une corde, solide, un nouvel ordre tom-
ba des lèvres impérieuses.

— Au ravin ! Descendez-le. Ainsi équipé, il
ne craindra rien.

Sous son casque, le sacrifié ne pouvait en-
tendre ; sans quoi il eût certainement pâli et
se fût peut-être révolté. Mais avec une indiffé-
rence moutonnière et un égoïsme bien humain,
ses compagnons l’entraînèrent.

— Tu sonneras sitôt arrivé au fond, cria Fa-
rouge dans le tube acoustique dont était muni
le scaphandre.

La corde fila ; le scaphandrier disparut dans
la brume étrange. Il semblait avoir perdu son
poids ; car le câble ne roidissait pas entre les
mains des haleurs étonnés.

Il y eut un moment d’attente angoissée –
deux ou trois minutes peut-être ; mais nul ne
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songeait à en mesurer la durée. Puis, une son-
nerie retentit.

L’homme vivait toujours. Farouge respira. Il
lui sembla qu’il avait vaincu le mystère.

— Si tu peux voir, avance ; explore le fond,
ordonna-t-il dans le tube.

Le scaphandrier dut faire quelques pas ; car
la corde se déroula. Mais presque aussitôt le
mouvement cessa.

— Qu’y a-t-il ? Pourquoi t’arrêtes-tu ? hurla
Farouge.

La corde ne bougeait plus.

— Es-tu en danger ? Éprouves-tu quelque
malaise ? Veux-tu qu’on te remonte ? Sonne.

Il écouta vainement ; la sonnerie ne retentit
pas.

— Tire sur la corde si tu ne peux sonner,
cria encore Farouge qui s’énervait.
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Il n’attendit qu’une seconde ; déjà il savait
que la corde resterait immobile.

Autour de lui, les camarades du malheureux
haletaient ; le financier lui-même était pâle.

— Remontez-le, bégaya-t-il.

Vivement, les bras tirèrent sur la corde ; les
muscles se bandèrent en prévision de l’effort à
faire. Mais aucune résistance ne se produisit ;
la corde remontait – remontait seule, coupée
ou rompue, ayant laissé au fond du ravin son
fardeau vivant.

De toutes les poitrines, un grand cri jaillit ;
tous voulaient se précipiter sur le tronçon de
corde. Mais, Farouge, les repoussant violem-
ment, s’en empara pour l’examiner.

Rompue ? Non ! Coupée ? Pas exactement.
À vrai dire, la section présentait une netteté
telle qu’on l’eût dite obtenue avec un rasoir ;
mais, cette section était légèrement carboni-
sée, comme si la corde avait été tranchée par
le moyen d’une lame chauffée à blanc.
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Farouge la contemplait d’un œil stupide ; il
n’était point habile dans l’art des déductions.

Aussi bien n’eut-il pas le loisir d’aborder ce
sujet de méditation ; un nouveau cri jaillissait
des gorges, cri de stupeur, cette fois.

Un remous venait d’agiter la masse de va-
peurs ; une trombe verticale parut la soulever
et l’écarter ; et du puits, ainsi creusé en son
sein, surgit, porté par une force irrésistible, le
corps du scaphandrier.

Ses camarades le virent émerger du
brouillard et poussèrent un cri.

Au même instant, ayant atteint le niveau du
sol, la colonne d’air, qui soutenait le corps, os-
cilla et vint faire rouler son fardeau sur le re-
bord du rocher.

C’était ce spectacle qui avait accueilli le re-
tour de Maggie, de Bérignan, de Haquin et de
Pienne ; et l’on conçoit qu’ils fussent demeurés
cloués sur place.
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Pourtant, leur stupéfaction ne pouvait éga-
ler celle des forbans de Farouge, portée à son
paroxysme.

Car le scaphandrier, ainsi rejeté par le
gouffre, n’avait plus son scaphandre. L’abîme
l’en avait dépouillé.

Ce ne fut qu’une vision rapide, à laquelle
nul n’eut le loisir de s’attarder. En effet, mise
en goût de fantaisie par ce début, la nature pa-
rut soudain vouloir s’affranchir de toutes lois et
produire les phénomènes par séries.

Subitement, tout le campement entra en
danse ; ce fut comme si des bouches invisibles et
formidables, rangées au bord du ravin, s’étaient
tout à coup mises à souffler devant elles.

Sous le choc des mystérieuses colonnes
d’air, les hommes roulèrent à terre et furent ba-
layés dans une direction perpendiculaire au ra-
vin. Pareillement soulevés par les forces invi-
sibles, les objets épars, toiles du dirigeable, na-
celle, armes et instruments divers, furent pro-
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jetés dans la même course rapide, écrasant sur
leur passage la végétation géante que leur choc
réduisait en poudre.

En quelques secondes, le campement fut
nettoyé comme par une rafale ; êtres et choses,
emportés pêle-mêle, n’apparurent plus au bout
de l’allée, qu’eux-mêmes traçaient, que comme
un tourbillon dansant de feuilles mortes pous-
sées par un coup de vent.

Mais, fait surprenant, on n’entendait pas le
sifflement habituel de l’air balayant le sol. Un
grand silence planait – un grand silence im-
pressionnant.

Un autre point digne de remarque était que
ce souffle, ou plus exactement ce faisceau de
souffles, n’agissait pas uniformément sur les
obstacles rencontrés ; au lieu d’entraîner les
objets et les hommes avec des vitesses dif-
férentes, inversement proportionnelles à leur
poids, ils semblaient des forces indépendantes,
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s’appliquant chacune exclusivement et séparé-
ment à un seul objet.

Épargnés par la bourrasque, Maggie et ses
amis contemplaient cette scène étrange et se
rendaient parfaitement compte du phéno-
mène : à chaque chose, animée ou non, une
force exactement calculée s’attachait, unifor-
misant les vitesses.

Un autre fait le prouvait ; entre ces choses
qui couraient, les végétaux qu’elles ne heur-
taient pas demeuraient immobiles. Or, sous l’ef-
fort d’une rafale, ils eussent été brisés.

Bien plus, quand les témoins du prodige, at-
tirés en quelque sorte magnétiquement par une
invincible curiosité, se furent mis à suivre cette
singulière bourrasque, bien qu’ils fussent de la
sorte placés entre le ravin – d’où elle paraissait
sortir – et les corps qu’elle supportait, ils ne sen-
tirent aucun souffle d’air.
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La rafale courait devant eux, limitant son ef-
fet aux hommes de Farouge et aux objets qui
leur appartenaient.

Et cette constatation rendit plus forte l’im-
pression ressentie par Maggie et ses compa-
gnons, à savoir que tout le camp des violateurs
du ravin semblait chassé par des êtres invi-
sibles.

Cette pensée demeura vague ; les specta-
teurs concentraient toute leur attention dans
leurs regards ; pendant une action, nos ré-
flexions demeurent latentes ; il faut le calme
d’après pour qu’elles trouvent leur expression.

Bérignan, sa fille et les deux aviateurs avan-
çaient comme des hallucinés ; ce qu’ils
contemplaient était à la fois précis et confus
comme un rêve ; comme en un rêve, ils res-
sentaient une double impression de certitude
et d’irréalité.
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Le tourbillon s’arrêta net à la limite de l’île,
au pied de l’éboulement de blocs découvert le
matin par les passagers de l’aéroplane.

Pour parcourir cette distance, il avait mis
à peine une minute ; une heure s’écoula avant
que la petite troupe des spectateurs atteignît
l’endroit de l’arrêt.

Farouge et ses hommes se relevaient et se
palpaient, en proie à une terreur non dissimu-
lée.

— Quelle diablesse d’aventure ! s’exclama
le financier, dès qu’il aperçut les survenants.
C’était un cyclone, je pense ?

Bérignan, Haquin et Pienne hochèrent la
tête, sans répondre ; ils ne savaient quel nom
donner au phénomène.

— Ma parole ! reprit Farouge, nous de-
vrions tous avoir les os brisés ; il est heureux
que cela se soit arrêté devant ces damnés
blocs.
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— Quelles sensations avez-vous éprou-
vées ? demanda curieusement Pienne.

— Des sensations !… Vous m’amusez !…
J’aurais voulu vous y voir… J’ai roulé… rou-
lé… Cela tournait… sautait… Que sais-je ?…
Me voilà ! Le diable m’emporte si j’ai pu mettre
deux idées bout à bout ! La tête m’en chavire
encore !

Il avait le regard vitreux et vague d’un
homme à peine dégagé des fumées de l’ivresse.

— Satané train de plaisir ! maugréa-t-il.
Pourquoi sommes-nous ici ?

Tout près de lui, non moins ahuri, il aperçut
le scaphandrier.

— Qu’as-tu fait de ton scaphandre, garçon ?
cria-t-il. Qui te l’a pris ?

L’interpellé arrondit des yeux stupides.

— Je ne sais pas, monsieur.

— Que t’est-il arrivé ? Qu’as-tu vu ?
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— Du brouillard !… Et puis, rien. Me voilà !
conclut le rescapé, en riant niaisement.

— Y comprenez-vous quelque chose ? de-
manda Farouge, en se retournant vers les avia-
teurs. Nous avons descendu cet imbécile revê-
tu d’un scaphandre. Tout fonctionnait à mer-
veille ; et tout à coup la corde a été coupée…
Je dis coupée : la voici… Quant à lui, le ravin
l’a rejeté dépouillé de son appareil. Que pen-
sez-vous de cela ?

Bérignan et les deux pilotes s’entre-regar-
dèrent.

— L’électricité ? murmura le premier.

— On met au compte de la foudre des faits
aussi singuliers, risqua Pienne.

Haquin prononça nettement :

— On ne peut pas expliquer cela de façon
naturelle.

Farouge plissait un front obstiné.
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— Si ! grogna-t-il. J’ai mon idée là-dessus…
Je ne crois pas aux phénomènes, moi !… Mais,
dormons, ce soir ; car nous sommes rompus ;
notre raison pourrait dérailler. On verra de-
main… Je veux… je veux…

Il bredouilla encore quelques paroles inin-
telligibles, se roula dans un manteau et s’éten-
dit à même le sol.

Tous l’imitèrent, tellement brisés par cette
journée mouvementée, qu’ils ne songèrent pas
à prendre de nourriture.

Quand Maggie et ses gardes du corps se ré-
veillèrent, le soleil brillait de nouveau ; autour
d’eux, un campement avait été rétabli et les
hommes de Farouge faisaient cuire des pois-
sons, pêchés au bas des rochers.

Affamés, les hôtes involontaires du finan-
cier en acceptèrent leur part.

Comme ils la terminaient, Farouge s’appro-
cha d’eux :
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— M’accompagnez-vous ? Je retourne là-
bas, dit-il, en montrant la direction du ravin.

Et il expliqua que depuis l’aube, cinq de
ses hommes dissimulés dans le fourré devaient
guetter, prêts à tout événement.

— Guetter quoi ? demanda Haquin. Il
semble bien que le pourquoi de ces faits
étranges doive échapper à nos regards comme
à nos intelligences.

— Une corde ne se coupe pas toute seule,
répondit Farouge avec roideur.

S’étant consultés du regard, les compa-
gnons de l’ingénieur suivirent le forban ; cé-
dant à une impulsion irraisonnée, Maggie en-
traîna son père sur leurs pas.

On parlait peu. Préoccupé, Farouge s’appli-
quait à maintenir sa troupe à l’abri du fourré.

— Pourquoi ces précautions ? murmura
Pienne à l’oreille de Haquin. Se figure-t-il que
le ravin a des yeux ?
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— Qui sait ? répondit son camarade, d’un
ton énigmatique. Mais s’il en est ainsi à quoi
bon la prudence ? Ce que nous ne voyons pas
peut nous voir.

À quelques mètres du ravin, un individu
surgit, rampant entre les végétaux.

— Ils sont là, murmura-t-il.

Farouge tressaillit.

— Je savais bien qu’ils n’étaient pas morts !
déclara-t-il. Qui aurait coupé la corde ?

Se baissant, il s’approcha d’une sorte de fe-
nêtre ménagée entre les algues : de l’autre cô-
té du ravin, au haut du rocher, trois silhouettes
s’agitaient.

Maggie reconnut Verdelle, Trigone et la pe-
tite Miette.

— Ils vivent ! soupira-t-elle, envahie d’une
joie soudaine, qui fit monter à ses joues un flux
de sang.

L'Île tombée du ciel 222/428



CHAPITRE VII

LE RAVIN MYSTÉRIEUX

Ainsi, en dépit des apparences premières et
des probabilités, ni Verdelle, ni le vieux savant,
ni la petite Miette n’avaient péri ; ils avaient pu
se relever, sortir du ravin et mettre entre eux et
leur ennemi une barrière impossible à franchir.

Pourtant, Farouge et ses hommes n’avaient
pas été les jouets d’une illusion, en les aper-
cevant, étendus sans vie sous le linceul de
brouillard qui, peu à peu, s’était épaissi au
point de les dérober aux regards.

Et l’étrange chute d’Agnan Verdelle n’avait
pas été davantage une hallucination.

En atteignant la couche de brouillard, le
journaliste avait senti un choc, comme s’il



s’était heurté à un corps élastique ; il lui avait
d’abord semblé rebondir ; puis, basculant sur
lui-même, il était entré la tête la première dans
la masse gazeuse.

Aussitôt, ses sensations étaient devenues
confuses, non qu’il eût perdu connaissance,
mais parce que sa pensée, subitement, fut inca-
pable de coordination ; elle cessa d’être reliée
au centre directeur de la machine cérébrale et
le cerveau tout entier passa du conscient au
subconscient.

De même que Verdelle, le corps inerte, les
membres mous, s’enfonçait sans réagir à tra-
vers les couches brumeuses, cessant de voir
celles qu’il laissait au-dessus de lui, et n’es-
sayant pas de prévoir celles qui se trouvaient
encore en dessous, de même il subit la vision
et le contact des choses, uniquement impres-
sionné par la seconde immédiate, comme s’il
n’existait pour lui ni passé, ni futur.

Il vivait pourtant et il se sentait tomber.
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Sa chute était lente ; elle était un glissement
vertical au sein d’ondes, grises à force d’être
incolores, et que leur masse faisait paraître
opaques. Il sentait leur frôlement sur son épi-
derme et leur pression autour de son corps ;
c’était un revêtement continu, aussi sensible
que celui de l’eau ; elles pénétraient dans ses
oreilles, ses narines et sa gorge, comme un li-
quide ; il se sentait envahi par elles jusqu’à la
suffocation ; mais, la vie ne cessait point en lui.

Il toucha le fond, sans avoir réalisé une no-
tion de profondeur ; aussitôt, il oublia sa chute
et ne fut plus qu’une chose engourdie, affaissée
sur une surface solide, ouvrant des yeux in-
conscients au milieu d’un brouillard gris, qui
ne donnait pas plus la sensation de l’obscurité
que celle de la lumière.

Il voyait ; il sentait ; même son nerf olfactif
était continuellement impressionné par une
odeur, reconnue par lui comme celle du pre-
mier réveil dans l’île. Ceci n’était point un sou-
venir, mais une sensation.
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Les plantes – les minéraux aussi, peut-
être – doivent avoir cette sorte de vie latente et
passive qu’aucune volonté conscience ne réa-
lise, qui demeure ignorée parce qu’elle est in-
capable de gestes, et qui n’a pas de durée parce
que le temps n’est qu’une notion subjective,
ayant besoin pour être, d’être perçue par une
intelligence active.

Par rapport à la vie des mondes, cet état de
torpeur dut se prolonger. Pour Verdelle, il ne
dura pas plus d’une seconde.

La première sensation réelle, qui suivit celle
de la chute, lui parut toute proche.

Il la perçut fort nettement. Ce fut une pluie
de gouttelettes sur son visage, comme si la pri-
son de vapeurs se résolvait en eau.

Et aussitôt, il se réveilla. Il put penser et se
sentir capable de mouvements.

Autour de lui, une chose bizarre se pro-
duisait : le brouillard cessait de l’étreindre ; il
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s’éloignait, laissant un vide fort perceptible à la
vue.

Verdelle se trouva étendu au fond d’une
sorte de niche oblongue, de dimensions un peu
supérieures au volume de son propre corps,
puis, le plafond s’en releva et le journaliste put
s’accroupir et remuer. Il se passa les mains sur
son visage ; la peau était mouillée ; il respirait
facilement.

— Quelle chose bizarre ! dit-il à haute voix.

Le son lui parut anormal, étouffé et grêle ;
les ondes sonores revenaient vers lui comme
si elles eussent été renvoyées par des parois
toutes proches.

— Je suis dans une cloche à plongeur, son-
gea-t-il. D’où est venu l’air ?

De nouvelles gouttelettes fouettèrent ses
joues ; on aurait dit que quelqu’un l’aspergeait
du sein du brouillard. Ses poumons s’em-
plirent, vivifiés, et devant lui les vapeurs recu-
lèrent encore.

L'Île tombée du ciel 227/428



— Stupéfiant ! murmura-t-il.

L’espace libre formait maintenant une sorte
de tunnel étroit et bas ; il s’allongeait inces-
samment, creusé par une force invisible.

— Cela va-t-il vers le jour ? se demanda
Verdelle. Y a-t-il un appel d’air là-haut ?

Il se mit à quatre pattes et s’engagea dans le
tunnel. Au bout de quelques pas, il se retourna
et vit que derrière lui le brouillard gris s’était
reformé.

Perplexe, il s’arrêta.

Mais, devant lui, le tunnel continuait à se
creuser.

— Après tout, que m’importe ! fit-il.

Et il se remit à avancer vers le fond du cul-
de-sac de brume.

Il avait beau ramper, il ne se rapprochait
pas de cet horizon fuyant, à la fois proche et
lointain ; cela reculait comme reculent dans les
rêves ces buts insaisissables, toujours poursui-
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vis, jamais atteints. Cette comparaison s’impo-
sa à l’esprit de Verdelle ; ne demeurait-il pas
immobile, par rapport à ce mur de brume ?
N’était-ce pas devant un miroir, terni par une
buée, qu’il s’agitait stérilement et sur place ? Il
regarda le sol que raclaient ses genoux, pour
s’assurer qu’il avançait. L’illusion n’était pas
possible ; sa marche rampante était réelle.

Mais, en relevant la tête, il vit le brouillard
toujours aussi distant et, de nouveau, ce sen-
timent confus d’impuissance qu’on a dans les
rêves le désespéra et le paralysa. Il se sentit
un corps de plomb, des membres lourds, cris-
pés par l’effort inutile. Haletant, il fixa son re-
gard angoissé sur l’infranchissable barrière de
brume.

Pendant dix secondes, il demeura immo-
bile, torturé par le doute et l’angoisse ; et sou-
dain, il se rendit compte que de confuses trans-
formations agitaient la masse grise. Insensible-
ment, les teintes changeaient ; une image in-
distincte naissait au sein du brouillard, s’an-
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nonçait par des altérations d’ombres, comme
les taches qui se forment sur la plaque photo-
graphique, plongée dans le bain révélateur.

Ce fut d’abord une ombre vague, qui peu
à peu se précisa, devint une tache noire, qui
s’étendait et se mouvait.

Puis, l’impression devint double : Verdelle
comprit que le brouillard continuait à reculer,
tandis que la tache avançait.

Bientôt, elle ne fut plus une simple image,
apparue sur une surface sans profondeur, mais
une forme vivante, séparée seulement du jour-
naliste par un mur de brouillard, dont l’épais-
seur allait s’amincissant.

Le cœur de Verdelle battit ; il pressentit un
être venant vers lui à travers la masse de va-
peurs. Partagé entre une violente curiosité et
une terreur naissante, il fit effort pour se traî-
ner plus vite vers ce qui venait.

Brusquement, l’ombre grandit, comme font
dans la nuit les objets pressentis plutôt
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qu’aperçus. Verdelle eut l’impression qu’il la
touchait et le voile de brume se dissipa.

Un double cri retentit : Verdelle et Trigone
se trouvaient face à face. Derrière le savant
s’apercevait la petite Miette. Eux aussi avaient
dû ramper dans un tunnel de brouillard.

Le savant parla le premier. Plus armé que le
jeune homme contre les surprises de l’extraor-
dinaire, plus lucide devant les problèmes que
posaient les phénomènes, il avait dû réfléchir
davantage, envisager des hypothèses.

— Toi aussi ! murmura-t-il.

— Comprenez-vous quelque chose à cela ?
bégaya le journaliste.

— Rien !… Cette rencontre au sein de cette
brume est un miracle. Il y avait mille chances
contre.

Ils étaient demeurés à quatre pattes,
presque nez à nez, se contemplant comme des
créatures irréelles.
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— Cela a commencé par un engourdisse-
ment, n’est-ce pas ? demanda Trigone.

— Oui.

— Une sorte d’état cataleptique… quelque
chose de vague comme cette diablesse de
brume… un arrêt complet de la vie… L’anes-
thésique !… Te rappelles-tu ce que j’ai dit ?…
Impossible de m’analyser… Je n’étais pas
mort, pourtant.

— Et nous vivons, maintenant ! soupira le
journaliste.

— C’est depuis l’eau, fit observer la jeune
voix de Miette.

— L’enfant a raison, confirma le savant.
Cette fois, j’ai senti.

— Moi aussi, dit Verdelle.

— Naturellement, je n’en sais pas plus. Et
quant à comprendre, bernique ! En plein
brouillard !
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Ils se regardèrent encore, en silence. Et
dans leurs yeux, il y avait le vertige qui saisit
les êtres jetés hors du réel.

— Le brouillard a reculé ; c’était comme un
boyau qui se creusait ; vous avez vu ? ques-
tionna enfin le jeune homme.

— Oui… Et cela allait vers toi.

— Vers vous… Qu’en pensez-vous ?

— Qu’en puis-je penser ? grommela Tri-
gone, avec un geste découragé. C’est… c’est…

Il n’acheva pas ; une de ses mains ébaucha
un mouvement vers le brouillard qui les entou-
rait ; ses yeux parurent s’y heurter matérielle-
ment.

Il gémit.

— En plein brouillard !… En plein !… Et la
vie est là-bas. Que penser ? Nous sommes hors
de tout.

— Que va-t-il nous arriver ? demanda Ver-
delle à voix basse.
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Les yeux du savant se projetèrent encore
contre le mur de brume. Sa voix s’affaissa.

— Je ne sais pas, répondit-il sourdement.

Puis, au bout d’un moment de silence :

— Nous vivons, pourtant… et il y a… il y a
une raison… quelque chose…

Convulsivement, il saisit le bras de Verdelle
et le serra.

— Comprends-tu ? Quand nous sommes ar-
rivés devant ce ravin, tout près du brouillard,
j’ai senti l’odeur… Tu te rappelles l’odeur ?…
Donc, il ne fallait pas s’y risquer ; il ne fallait
pas descendre… Je savais qu’il ne le fallait pas,
que ce serait la mort…

— Et alors ? questionna Verdelle, haletant.

— Je suis descendu, en tenant Miette par
la main. Je me suis enfoncé dans le brouillard,
sans hésitation ; je l’ai vu gagner mon buste,
mes épaules, puis mon menton et ma bouche.
Et je savais que c’était irrespirable, que c’était
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mortel. Pourtant, je m’y suis noyé volontaire-
ment.

— Pourquoi ? demanda le journaliste, d’une
voix que l’épouvante rendait faible.

Le doigt du savant effleura son crâne.

— Imagine-toi qu’il y a là-dedans comme
un clavier ; chaque touche est une cellule mo-
trice, qui déclanche une volonté. Une de ces
cellules nous fait marcher : une autre reculer.
Entre elles, à l’état conscient, nous choisis-
sons. Notre vouloir, ce qui est nous, agit sur
l’une ou l’autre, à notre gré. Eh bien, cette
fois ce n’est pas moi qui ai choisi : c’est autre
chose… autre chose qui a atteint la cellule et
déclanché mon acte. Suppose qu’un doigt ait
eu la puissance de pénétrer sous mon crâne et
d’appuyer à l’endroit voulu. C’est ce qui s’est
passé. Et j’ai avancé.

— Une suggestion ? hasarda Verdelle.

— Si tu veux… Mais une suggestion qui me
laissait conscient de mon vouloir contraire…
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conscient et impuissant. Une suggestion, pour-
tant ; c’est le seul mot qui puisse donner une
idée de la chose. Une suggestion… Mais de
qui ?

— De qui ? balbutia le journaliste, en écho.

— Et cette volonté, reprit le savant, de plus
en plus excité, cette volonté, à supposer qu’elle
existe, correspond à des conséquences : nous
vivons ; nous voici réunis… en sûreté !

— En sûreté ! répéta lamentablement Ver-
delle.

Étant donné leur situation, ce mot parais-
sait en effet une ironie.

— En sûreté ! insista Marius Trigone, avec
une conviction inébranlable.

— Tout cela est parfaitement incohérent,
déclara Agnan Verdelle, après un pénible effort
de réflexion. Je n’ai obéi à aucune suggestion,
moi ! J’ai sauté au hasard, parce qu’à la suite
d’une altercation avec Farouge, il me faisait
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poursuivre par ses bandits et que j’étais acculé
au ravin. Et ce diable de brouillard m’a engour-
di.

— Mais tu t’es réveillé et le brouillard s’est
écarté devant toi ! riposta triomphalement le
savant.

— Soit ! grommela le journaliste. Et mainte-
nant, qu’allons-nous faire ? Il faut pourtant tâ-
cher de sortir de là.

— Il faut attendre, opina Trigone.

— Attendre quoi ?

— Je n’en sais rien. Mais, aussi longtemps
que le brouillard nous emprisonnera, il faudra
attendre.

— Il s’est reformé derrière nous.

— Mais, en nous réservant un espace suffi-
sant pour que nous y respirions à l’aise. Atten-
dons.
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— Le plus simple, dit Verdelle avec entê-
tement, est de gagner l’autre bord du ravin et
d’en sortir.

— Où est-ce ?

— Cherchons.

— En plongeant dans le brouillard ?

— Pourquoi pas ? Vous et moi l’avons déjà
tenté et nous n’en sommes pas morts.

— Ne bouge pas ! s’écria vivement le sa-
vant, en retenant Verdelle, disposé à passer de
la parole à l’acte. Tu sais bien que tu ne ferais
pas deux pas. À peine y étions-nous entrés que
nous avons roulé à terre, Miette et moi ; et la
vie s’est arrêtée. Cela ne tue pas ; mais cela pa-
ralyse. Attendons !

— C’est fou ! et si rien ne se produit, de-
vrons-nous rester indéfiniment accroupis là ?

— Oui.

— Jusqu’à la mort, alors ?
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Marius Trigone ne répondit pas ; mais son
regard brillant ne semblait pas celui d’un
désespéré.

— On est bien ici, fit Miette, blottie contre
son grand-père.

— C’est idiot !… C’est ridicule ! prononça
avec force Agnan Verdelle.

Il paraissait exaspéré. Pourtant, il demeura
sagement assis, selon le conseil de Trigone.

Au bout d’un moment, ses compagnons
l’entendirent rire.

— Je songe à Farouge, expliqua-t-il. À ce
point de vue l’aventure est drôle. Que doit-il
penser de mon escamotage ? Croyez-vous qu’il
me cherche ?

— Il n’irait pas loin, répondit Trigone. Le
brouillard nous cache.

À ce moment la petite Miette se redressa vi-
vement.
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— Grand-père ! cria-t-elle. Encore le trou…
devant nous… Vois !

En même temps que Trigone, Verdelle re-
garda et sursauta.

— Oh ! bégaya-t-il. Cela recommence.

De nouveau, en effet, un tunnel se creusait
au sein des vapeurs.

Les deux hommes et la petite fille, muets et
les yeux fixes, contemplaient le phénomène.

— Avançons, dit enfin Trigone.

— Vous voulez ?… murmura le journaliste.

— Oui. Cela doit conduire quelque part.

— Mais ce sont de simples courants d’air
qui agitent cette masse ; ce ne peut être autre
chose. Nous errerons là-dedans comme en un
labyrinthe.

— Non, répondit pensivement le savant.
Ces chemins de brume nous ont conduits l’un
vers l’autre.
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— Pur hasard !

— Qui sait ?

— Supposez-vous ce brouillard capable de
mouvements conscients ? ricana le journaliste.

Marius Trigone tenait ses yeux obstinément
baissés. Son habituelle exubérance semblait
maîtrisée par quelque pensée secrète.

— Il faut supposer qu’il en est ainsi, répli-
qua-t-il. Dans notre situation, il n’y a pas deux
partis à prendre.

C’était au fond l’opinion de Verdelle. Il ac-
quiesça.

Et la lente promenade, sur les mains et les
genoux, dans le boyau de brume, recommença.

De temps à autre, le journaliste, qui ouvrait
la marche, entendait le choc d’un petit mar-
teau ; il devina que le minéralogiste s’éveillait
en Marius Trigone et que le savant glanait en
chemin des échantillons.
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À cause de l’incommode façon dont ils se
traînaient, ils n’avançaient que fort lentement.
Au bout de quelques mètres, il leur parut qu’ils
venaient de parcourir des lieues ; la fatigue en-
gourdissait leurs membres ; le moindre effort
devenait douloureux.

— Je n’en puis plus, grand-père ! gémit tout
à coup Miette. Mes oreilles bourdonnent et les
choses grises dansent devant mes yeux.

— Pauvre pitchounette, fit le vieillard avec
tendresse. J’éprouve moi-même quelque chose
de ce genre.

— Sommes-nous encore loin ?

— Pécaïre ! Qui peut le dire ? Sais-je seule-
ment où nous allons ?

— Étendons-nous sur le sol, proposa à son
tour Verdelle, en s’arrêtant. À quoi bon pour-
suivre cet effort ? Il ne peut y avoir d’issue à
semblable situation.
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— Pourtant, le tunnel continue, objecta ti-
midement le savant. Je voudrais aller jusqu’au
bout.

— Où est le bout ? demanda maussade-
ment Verdelle.

Découragé, il s’allongea sur le sol.

— Je n’irai pas plus loin, déclara-t-il.

— Encore dix pas ! supplia Marius. Vois de-
vant toi ; le tunnel fait comme un trou noir ; on
dirait qu’il n’y a plus de brouillard au bout.

— Et qu’y aura-t-il ? geignit le journaliste.

Il se remit pourtant à ramper, la remarque
du savant ayant ranimé en lui l’espoir tenace,
l’espoir qui ne finit qu’avec la vie.

Trigone avait dit vrai : on ne voyait plus de
vapeurs à l’extrémité du boyau, mais un trou
d’ombre. À mesure qu’ils s’en rapprochaient,
les deux hommes distinguaient une sorte de
cavité aux parois noires.
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— Nous ne sommes plus au milieu du ravin.
Courage, Miette ! cria le savant.

— Qu’importe ? grommela Verdelle. Pour-
rons-nous escalader la muraille ?

Il avait à peine prononcé ces mots que sa
tête, sortant du boyau de brume, découvrit une
sorte de caverne creusée dans la paroi ; un trou
rond, suffisant pour permettre le passage d’un
homme, correspondant à peu près exactement
à l’orifice du tunnel.

Verdelle s’y engagea et se trouva dans une
sorte de cheminée, qui montait obliquement à
travers le rocher ; elle devait s’être formée na-
turellement, à la suite d’une explosion ; c’était
une crevasse étroite et profonde, dont les pa-
rois déchiquetées faciliteraient l’ascension.
Très haut, on apercevait un lambeau de jour.

Le journaliste exulta.

— Là-haut, l’air libre ! cria-t-il.
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Et se cramponnant aux aspérités du roc, il
tenta de se hisser.

— Je pensais bien que cela nous mènerait
vers le soleil, murmura Trigone, en attirant à
lui la petite Miette.

Mais, Verdelle retombait sur le sol, épuisé
par ce premier effort.

— Nous n’avons plus de forces ! Jamais
nous ne pourrons grimper ! gémit-il.

— Cette faiblesse passera ; reposons-nous,
conseilla le savant.

Tous trois s’accotèrent à la paroi, levant les
yeux vers le coin de bleu visible à l’orifice de la
cheminée.

— J’ai si faim, si faim ! gémit tout à coup la
petite fille.

— Combien y a-t-il de temps que nous
n’avons mangé ? ajouta Verdelle, d’une voix
saccadée. Ma langue est sèche et la fièvre me
brûle. Nous devons mourir de faim et de soif.
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Le vieux Trigone tressaillit.

— Allons-nous périr au fond de ce puits ?
murmura-t-il.

Son exaltation était tombée, remplacée par
un accablement subit ; il sentait sa lucidité di-
minuée par l’état de faiblesse de son corps. Le
dernier effort à faire était trop considérable ;
ses nerfs impuissants renonçaient. Leur dé-
tente d’un instant avait suffi pour livrer à la
prostration le corps débilité et surmené.

Près de lui, pareillement affaissés, Verdelle
et Miette gisaient.

À des intervalles, qui se faisaient de plus en
plus longs, leurs plaintes s’élevaient.

— À boire, grand-père !

— Ma tête tourne… tourne…

Puis, ils délirèrent, le cerveau plein de vi-
sions confuses ; mais, la pire souffrance était
de se sentir agoniser au fond de ce puits.

— Jamais plus le jour… jamais plus…
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Les voix se turent, devenues trop faibles ; le
silence régna, funèbre, écrasant.

Soudain, un cri retentit.

— Verdelle !… Miette !… Avez-vous senti ?

— La vie, maître !… La vie revient !

C’était après de longs instants d’incons-
cience. Un même sursaut venait de les redres-
ser tous trois, libérés de cette torpeur mortelle,
le regard vif, la voix forte, comme si brusque-
ment la vie était rentrée en eux.

Soulevant son buste, haletant, la gorge agi-
tée de contractions, comme s’il avalait quelque
chose, Marius Trigone fouillait l’ombre de ses
yeux fulgurants.

— Cela a passé entre mes lèvres, marmot-
ta-t-il. Qu’était-ce ? Je l’ai senti couler dans
mon gosier et pénétrer dans mon estomac.
Maintenant, cela se répand dans tout mon
corps.
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— J’ai bu, grand-père !… J’ai mangé ! s’ex-
clama la petite Miette.

— Positivement, j’ai senti cela, dit à son
tour le journaliste, en passant une main sur son
front. Est-ce que nous perdons la tête ?

— Qu’importe, si nous retrouvons nos
forces ? s’écria jovialement le savant, en se re-
levant tout à fait. Mais, nous n’avons pas rêvé.
Le même rêve tous trois ? Ce serait invraisem-
blable. Il faut que, réellement, quelque chose
ait coulé dans nos bouches, entre nos dents
desserrées.

Il fit deux ou trois pas, en agitant les bras.

— Merveilleux ! proclama-t-il. C’était li-
quide, je suppose ? Vraiment, je n’ai pu me
rendre compte de quoi que ce soit… Mais,
alors ? C’est possible ? Tron de l’air ! Tu ne
peux plus douter, Marius ! Cela doit être !…
Cela est !…

Les cheveux et la barbe ébouriffés, l’œil
flamboyant, il s’arrêta devant Miette.
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— Dis merci, petite ! commanda-t-il avec
force.

Verdelle le considéra avec inquiétude.
Était-ce un accès de folie ?

— Merci ! cria doucement l’enfant.

— Peuvent-ils comprendre ? murmura pensi-
vement Marius Trigone. En tout cas, ils de-
vinent les besoins et ils peuvent les satisfaire.

Le journaliste bondit à son tour sur ses
pieds et saisit le savant par le bras.

— Que voulez-vous dire ? De qui parlez-
vous ?

Marius le fixa un instant ; puis répondit à
voix basse :

— D’eux… De ceux qui ont écarté le
brouillard et qui viennent de nous sauver la
vie.

Verdelle blêmit.
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— Vous ne voulez pas dire cela ! protesta-t-
il avec agitation. Vous ne voulez pas dire…

— Qu’il y a des êtres dans le ravin ?… Si !
répliqua énergiquement le savant. Il faut l’ad-
mettre, mon garçon ; il faut l’admettre.

— Et ces êtres viendraient ?

— De l’étoile !

Les mains sur ses tempes bourdonnantes, le
journaliste paraissait effaré.

— Ils ne sont pas méchants, intervint la pe-
tite Miette. Ils nous ont nourris.

— Qui croira cela ? soupira Verdelle, boule-
versé.

— Mais cela est !

Trigone, non moins ému que le journaliste,
jetait autour de lui des regards furtifs et son at-
titude dénotait presque de l’effroi.

— Quelle espèce d’êtres ? balbutia Verdelle.
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— Je ne puis l’imaginer. Le brouillard les
cache, je suppose ; et tout à l’heure, nous
étions dans le coma… Mais, ils sont là… là…

Sa main se tendit vers le brouillard blanc ;
le journaliste tressaillit.

— Remontons vers le jour, proposa-t-il.
Tout ceci est trop étrange pour nos cerveaux. Il
nous faut de l’air et de la lumière ; autrement,
nous deviendrions…

Il n’acheva pas ; mais ses mains étreignirent
son front comme pour retenir sa pensée va-
cillante.

— Oui, acquiesça Trigone, en le soutenant.
Remontons… Mais il faudra bien finir par les
voir. N’est-ce pas nous qui les révélerons au
monde ?

Repris par son exaltation, il se tourna vers
le brouillard. La petite Miette lui saisit la main.
Il sourit et se calma.

— Montons ! répéta-t-il.
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Si pénible que fut l’escalade de la cheminée,
leurs forces, revenues après la défaillance pas-
sagère, leur permettaient de l’accomplir.

Miette passa la première, leste et souple ;
Verdelle suivit, aidant Trigone quand l’effort
était trop rude.

Le lambeau d’azur s’élargissait et se rappro-
chait. L’enfant, la première, bondit hors de la
crevasse.

— Que c’est beau ! cria-t-elle avec enthou-
siasme.

Ils étaient presque au sommet du rocher,
que Verdelle, de loin, avait pris pour un fort ;
toute la circonférence de l’île s’étendait à leurs
pieds.

Mais, ils ne songeaient pas à contempler ce
panorama ; au-dessus d’eux, presque à portée
de leurs mains, ils venaient de reconnaître les
débris de l’aéroplane.
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Le pavillon abattu par la salve des tireurs
de Farouge, pendait, retenu dans l’enchevêtre-
ment de la carcasse.

— Relevons-le, proposa Verdelle. Cela fera
écumer notre matamore.

Trigone applaudit ; la plaisanterie lui pa-
raissait excellents.

— Vas-y, garçon ! Il a bien mérité qu’on se
moque de lui, cet orgueilleux !

Mais la paroi lisse se prêtait peu à l’esca-
lade ; au bout de deux ou trois tentatives in-
fructueuses, Verdelle manifesta l’intention de
renoncer.

— Soulevez-moi, offrit la petite Miette. J’y
atteindrai.

Verdelle l’enleva comme une plume, à bout
de bras.

— Hop ! mignonne ! C’est toi qui donneras
la leçon au goujat !
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Dressée sur les épaules du jeune journa-
liste, la fillette dégagea la hampe brisée, la fi-
cha au milieu des débris et l’y assura.

Alors, joyeusement, elle battit des mains.

— Bisque ! Bisque ! cria-t-elle. Notre pa-
villon flotte encore !

Le journaliste et le savant s’associaient à
cette gaîté ; chez les hommes les plus graves,
un peu de l’enfant reparaît à certains moments.

— Que n’avons-nous une longue vue ! re-
gretta Marius Trigone. J’aimerais contempler
la tête que doit faire Farouge.

Mais, soudain, Verdelle, dont la vue était
excellente et qui, précisément, inspectait
l’autre côté du ravin, poussa un cri.

Au même moment, une détonation retentit.
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CHAPITRE VIII

LE GUET-APENS

À la vue de Verdelle, les yeux de Farouge
avaient étincelé ; la haine les animait, mais
aussi une joie méchante : celle du fauve devant
la proie.

Sournoisement, il observait, tout en faisant
signe à un de ses hommes de venir s’age-
nouiller près de lui.

L’homme tenait un fusil.

Maggie s’approcha.

Le grand bonheur qu’elle venait d’éprouver
réveillait en elle la volonté, la lucidité et la mé-
fiance ; elle ne s’abandonnait plus au destin ;
elle en connaissait les perfidies et les traîtrises



et comment il semble parfois panser la bles-
sure qu’il a faite, afin de nous en infliger aussi-
tôt une plus cruelle encore. La douleur prolon-
gée s’engourdit ; un peu de joie, un peu d’es-
poir renouvellent la faculté de souffrance.

Mais Maggie veillait ; le buste penché, elle
suivit les mouvements de Farouge.

On voyait très distinctement les rescapés
du ravin ; Verdelle hissait sur ses épaules la pe-
tite Miette ; Trigone gesticulait frénétiquement
et paraissait rire à gorge déployée, tandis que
le pavillon se redressait lentement sous les ef-
forts de la fillette.

Farouge avait compris : c’était pour le nar-
guer. Il lâcha un juron et, hargneusement, souf-
fla un ordre au tireur agenouillé, qui épaula et
visa la hampe.

Anxieusement, Maggie épiait.

Mais, Farouge, ayant vérifié la direction de
l’arme, empoigna violemment celle-ci.
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— Pas ça, imbécile !… L’homme ! gronda-t-
il.

Et lui-même mit en joue, avec rage.

Suivant des yeux l’éclair d’acier du canon,
la jeune fille le vit menacer son ami ; haletante,
elle bondit sur Farouge et releva l’arme d’une
brusque secousse ; le coup partit en l’air.

Le financier rugit de fureur et voulut viser
de nouveau ; mais, Maggie avait agrippé le fu-
sil, qu’elle maintenait nerveusement ; entre
l’homme de proie et la courageuse jeune fille,
il y eut une lutte silencieuse et brève – si brève
que ni Pienne, ni Haquin n’eurent le temps
d’intervenir.

Une torsion brutale de ses poignets délicats
obligea Maggie à lâcher prise ; elle poussa un
cri de douleur ; Farouge un rugissement de
triomphe.

Mais sa victoire venait trop tard ; avertis
par le coup de feu, Verdelle et ses amis avaient
eu le temps de s’abriter.
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Tremblant de fureur, le financier, par trois
fois, tira sur le pavillon, sans l’atteindre. Lassé
de cette fusillade inutile, il jeta l’arme et se re-
tourna menaçant vers Maggie.

Vibrante et résolue, elle attendait l’explo-
sion de colère. Silencieusement, Haquin et
Pienne étaient venus se placer près d’elle, prêts
à intervenir ; inquiet, Bérignan se tenait der-
rière.

Incapable de se contenir, le financier jeta,
d’une voix exaspérée, en serrant les poings :

— Vous avez osé ?

— Oui, répondit hardiment Maggie. Je vous
ai empêché de commettre un crime odieux.

— C’est un acte d’hostilité à mon égard,
cria furieusement Farouge.

— D’hostilité si vous l’interprétez ainsi, ri-
posta la jeune fille d’un ton ferme.

— Est-ce aussi votre manière de voir, Béri-
gnan ?
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Farouge faisait face à l’inventeur ; un peu
enhardi par la présence et l’attitude de Pienne
et de Haquin, celui-ci osa balbutier :

— Je pense que nous ne pouvons approu-
ver votre manière d’agir. Le mieux, donc, serait
que nous nous séparions.

— Vous voulez imiter le vieux Trigone ? ri-
cana le financier, en le toisant. Vous devriez
pourtant savoir ce qu’il en coûte de rompre
avec moi. De toutes façons, nous nous retrou-
verons à Paris, mon bon. N’en avez-vous donc
pas assez de crever de misère ? Ou bien vous
imaginez-vous qu’un Verdelle surgira de nou-
veau, à point nommé, pour vous décrocher
l’appui et la commandite d’un autre journal ?
Ces chances-là arrivent une fois dans la vie,
et pour en profiter, il ne faut pas se casser
les ailes comme vous l’avez fait… D’ailleurs, si
vous comptez sur votre Verdelle, vous avez de
la candeur de reste ! C’est admettre que je sois
d’humeur à lui pardonner de m’avoir tué deux
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hommes, sans parler des autres que je mets au
compte du vieux Trigone.

— Agnan Verdelle ne faisait que se dé-
fendre, tandis que vous venez de tenter de l’as-
sassiner, intervint Maggie avec indignation.

Farouge la vit transformée, prête à le bra-
ver ; il blêmit de rage.

Il avait beau se démener et menacer, l’as-
sassinat manqué, après la réapparition du
jeune journaliste toujours vivant, signifiait
pour lui un double échec. Quand on n’a que
le prestige de la force brutale, il ne faut pas
échouer.

Verdelle et Trigone, sains et saufs, à l’abri
de l’infranchissable ravin, n’était-ce pas la
preuve qu’on pouvait impunément se révolter
contre la tyrannie du financier ? Cela devait
inspirer à d’autres le désir de s’y soustraire.

Farouge grommela.
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— Allons ! c’est une épidémie. Ce que c’est
que le mauvais exemple ! Vous voulez donc la
guerre ?

Il se contenait à peine ; s’il avait eu tout son
monde sous la main, peut-être n’aurait-il pas
résisté à la tentation d’en finir.

Pourtant, l’incident Verdelle devait l’inciter
à la prudence ; il savait, maintenant, qu’un
homme résolu peut tenir en respect une bande
de coquins.

Sournois, son regard loucha sur les revol-
vers qu’ostensiblement tenaient les deux avia-
teurs ; une telle attitude n’indiquait pas des dis-
positions pacifiques.

Or, que ce fût Verdelle, Trigone ou le diable,
on lui avait déjà tué quatre hommes. Il eût été
imprudent de continuer ce petit jeu, qui ris-
quait de faire fondre son armée et de lui retirer
la supériorité du nombre – la seule qu’il possé-
dât.
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Il fallait aussi ne pas négliger l’éventualité
d’une balle s’égarant dans son précieux indivi-
du. Cette pensée suffisait à le refroidir.

La force, soit ! mais entourée de certaines
précautions et lui préalablement mis à l’abri.
En attendant : la ruse !

— Je voudrais bien savoir ce que vous avez
à me reprocher, dit-il cauteleusement. En
somme, vous oubliez que ce n’est pas moi qui
ai commencé et que si je viens de céder à un
mouvement de vivacité et de rancune, un autre
m’en avait donné l’exemple. Vous ne soutien-
drez pas que votre ami Verdelle a été vis-à-vis
de moi et des miens d’une douceur angélique ;
il serait équitable de nous renvoyer dos à dos.
Est-ce que nous allons nous brouiller pour si
peu ? Vivons donc en paix !

— Pour cela, il est préférable de nous sé-
parer, trancha Haquin. Je partage sur ce point
l’avis de M. Bérignan et de mademoiselle.
Après votre geste de tantôt, il nous est impos-
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sible de demeurer auprès de vous sans paraître
l’approuver… ce qui n’est nullement notre in-
tention.

— Alors, vous êtes décidés à me quitter
pour faire bande à part ?

Nerveusement, Farouge mâchonnait sa
moustache. C’était Maggie qu’il regardait ; il se
moquait bien du départ des autres !

Mais, elle !… pour laquelle, il l’avait dit à
Verdelle, il s’était lancé dans cette aventure ?
Allait-il renoncer à la garder ?

De nouveau, son regard compara les
forces : cinq hommes près de lui, disposés à
obéir à n’importe quel ordre ; mais les trois ad-
versaires qu’il faudrait maîtriser se tenaient sur
leurs gardes. Avant d’être abattus, ils feraient
de la casse et la victoire même restait dou-
teuse.

Farouge n’aimait pas de telles parties.

Il se résigna à ajourner celle-ci.
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— Eh bien, soit ! conclut-il en haussant les
épaules. Partez ! Allez rejoindre les autres, si
vous pouvez. Chacun pour soi !… Car, je vous
répète ce que j’ai dit au vieux toqué : ne comp-
tez ni sur mes munitions, ni sur mes provi-
sions. Vous serez réduits à vos seules res-
sources, qui sont nulles.

— C’est notre affaire, riposta sèchement
Pienne.

Sans prendre la peine de cacher sa mé-
fiance, il fit signe à la jeune fille et à ses com-
pagnons de prendre les devants.

— Avancez ; je formerai l’arrière-garde, dé-
clara-t-il.

Dépité, Farouge lui jeta un regard haineux.

— Vous craignez que je ne vous fasse atta-
quer par derrière ? ricana-t-il insolemment. Je
vous remercie de la bonne opinion que vous
avez de moi. Mais vous prenez une précaution
fort inutile ; nous vous cédons la place.
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Et indiquant à ses hommes la direction op-
posée, il ordonna :

— En route ! Nous retournons au campe-
ment.

Ce n’était qu’une feinte, destinée à endor-
mir la défiance de Pienne. Dès que les forbans
furent hors de vue, Farouge arrêta sa troupe,
aposta deux sentinelles à proximité du ravin,
avec ordre de tirer, si Verdelle ou Trigone se
montraient, et dépêcha une troisième pour
alerter et ramener ceux qui étaient restés au
camp, et se jeta avec les autres sur la piste des
défenseurs de Maggie Bérignan.

— Tous, je les détruirai comme du gibier !
gronda-t-il. Ils y passeront tous !… Et quant à
la fille…

Son rictus effroyable promettait à la mal-
heureuse un destin plus terrible que la mort.
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CHAPITRE IX

UN COUP D’AUDACE

Du haut du rocher, Verdelle avait vu la cou-
rageuse intervention de Maggie.

La conscience du danger auquel il venait
d’échapper – grâce à elle ! – et la nécessité de
se mettre promptement à l’abri, l’empêchèrent
tout d’abord de savourer la joie ressentie en re-
voyant la jeune fille.

D’un mouvement rapide, faisant glisser à
terre la petite Miette, il la poussa derrière une
saillie de roc.

— À plat ventre ! ordonna-t-il. C’est Fa-
rouge qui vient de tirer.



Lui-même donnait l’exemple ; Marius Tri-
gone et Miette s’empressèrent de l’imiter.

En rampant, tous trois contournèrent le ro-
cher et se retrouvèrent en sûreté derrière son
rempart. Ce fut à cet instant que sifflèrent au-
tour du pavillon les balles impuissantes du fi-
nancier, dont la rage faisait trembler la main.

— C’est manqué !… Au deuxième !
gouaillait Verdelle.

Il se sentait tout joyeux.

Maggie venait de le sauver – Maggie, re-
connue auprès de son père, sous la garde de
Pienne et de Haquin. C’était la fin des an-
goisses, dont le mystère du ravin n’avait pas
distrait le jeune homme.

Depuis qu’il était sorti sain et sauf de
l’étrange brouillard, une pensée unique l’obsé-
dait : Que devenait Maggie ? Quand et com-
ment la reverrait-il ? Pourrait-elle le rejoindre ?
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La réapparition de la jeune fille répondait
au moins à la première question. Quel soulage-
ment en éprouvait le journaliste !

Elle était toujours entourée de ses trois dé-
fenseurs. Farouge n’avait donc pas osé mettre
à exécution ses abominables desseins.

Dans sa joie, Agnan Verdelle négligeait les
conséquences que pouvait avoir l’intervention
de la jeune fille. Ne risquait-elle pas de déchaî-
ner la fureur du financier ? Peut-être n’atten-
dait-il qu’un prétexte ?

Mais les questions de Marius Trigone dé-
tournèrent Ver-delle de celles qu’il aurait dû se
poser. Le savant sollicitait des détails ; il fal-
lut lui expliquer ce qui était arrivé et comment
la fille de l’inventeur avait sauvé Verdelle et
Miette.

— Ce Farouge est décidément capable de
tout ! s’exclama Marius Trigone. Nous ne pou-
vons désormais douter qu’il ne soit décidé à
nous supprimer. Dans cette voie-là, il faut aller

L'Île tombée du ciel 268/428



jusqu’au bout ; et il est assez inquiétant pour
Bérignan et ses compagnons d’avoir assisté à
cette tentative d’assassinat.

— Ils ne sauraient être en sûreté aussi long-
temps qu’ils demeureront auprès de ce bandit,
murmura Verdelle assombri.

— C’est mon avis et il est bien regrettable
que nous ne possédions pas d’armes.

— Mon revolver est demeuré au fond du ra-
vin… Dites donc, maître, vos mystérieux bons-
hommes devraient bien me le rapporter.

Il affectait de plaisanter ; mais l’appréhen-
sion de l’étrange altéra sa voix.

Qu’avait-il frôlé dans cette brume ?

— Que savent-ils ? Que comprennent-ils ?
murmura Trigone, d’un air pensif. La notion
d’une arme leur est peut-être aussi inconnue
que celle du meurtre.

— D’ailleurs, remarqua le journaliste, le ba-
rillet de mon revolver était vide de cartouches ;
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il ne me serait donc d’aucune utilité. Quelle
chance nous reste-t-il ? Quand il en aura fini
avec les autres, Farouge nous pourchassera.

Combien mélancoliquement il prononçait
ces paroles qui, réalisées, devaient signifier
Maggie, sans défense, entre les mains et à la
merci de l’immonde Farouge !

— Ce sera l’affaire d’une simple battue,
acheva-t-il amèrement.

— Le ravin nous protège, répliqua Trigone
avec sérénité. Je suis persuadé qu’on ne per-
mettra pas à nos ennemis de le franchir.

— Alors et quoi qu’il advienne d’eux, nous
demeurerons séparés de Bérignan, de Pienne
et de Haquin, gémit désespérément le journa-
liste.

Il n’eut pas le courage d’ajouter :

— Et de Maggie !

Contre cette éventualité, son amour se ré-
voltait.
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— Qui sait ? fit simplement Marius Trigone.

Verdelle haussa les épaules.

— Nous sommes tous condamnés, riposta-
t-il, passant sans transition de son espoir déjà
éteint au plus extrême découragement. N’est-
ce pas miracle que nous ayons survécu jusqu’à
cette heure ?

— S’il y a un miracle, il se prolongera, af-
firma le vieux savant d’un ton d’absolue certi-
tude.

— De quelle façon ? insista Verdelle avec
une sourde irritation. N’est-il pas absurde de
croire qu’une semblable situation puisse se
prolonger ? Négligeons les périls qui nous
viennent des hommes ; on pourrait à la rigueur
tenter de lutter contre ceux-là. Mais, comment
vivre sur ce sol étrange, dans ce milieu si peu
adapté à nos besoins ? En dépit de vos rêves,
la seule vie qui soit développée est la vie vé-
gétale ; aucun des éléments nécessaires à
l’homme ne s’y trouve.
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— Tout s’y trouve ! persista Trigone.

— Où y a-t-il de l’eau ? des fruits ?

— Patience !

— Je vous répète que nulle vie animale
n’existe dans cette île. Cela découle de vos
propres hypothèses.

— Il y en a une autre ! riposta le savant avec
obstination.

— Si en dehors de la nôtre ! Vivrons-nous
de brouillard ? Ou tenterons-nous de prolonger
notre agonie en dévorant ces masses spon-
gieuses, nos seules récoltes possibles ? Regar-
dez autour de vous, maître !

Et Verdelle, se dressant contre le rocher,
désigna l’immense plaine, uniquement envahie
par la végétation bizarre.

— Jusqu’aux confins de l’horizon, s’écria-t-
il avec amertume, voyez-vous autre chose que
cela ? Ni fleurs, ni sources ; pas d’arbres ; point
d’animaux. Qu’espérer de cette nature en en-
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fance ? Et c’est pour la possession de ce sol
ingrat, sur lequel notre mauvais destin nous a
jetés, que déjà l’instinct de compétition et de
cupidité s’éveille ? que Farouge rêve de nous
anéantir ? Quelle rage possède donc la pauvre
race humaine ?

— Cette terre, dit gravement Trigone, sera
demain un monde merveilleux d’où l’on extrai-
ra des trésors.

— Qu’importe demain ? s’exclama violem-
ment le jeune journaliste, qu’importe demain si
nous devons y mourir aujourd’hui de faim et de
soif ?

— Nous ne mourrons pas, répéta le savant.

— Sur quelle manne comptez-vous ? Qui
vous nourrira ?

— Eux ! murmura Trigone, si bas que Ver-
delle ne put l’entendre.
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Plus affirmative parce que plus fraîchement
naïve, la petite Miette exprima la même pen-
sée.

— Nous retournerons dans le trou, propo-
sa-t-elle, en désignant la cheminée dont ils
étaient sortis. Et la chose coulera encore dans
notre gorge.

— Chimère ! soupira Verdelle, sans penser
qu’il répondait à une enfant. Nous avions le dé-
lire.

— Mais nous survivrons ! riposta victorieu-
sement le savant.

Qu’objecter à cet argument ? En dépit de
son scepticisme, qui n’était qu’une répugnance
de sa raison à admettre le surnaturel, Verdelle
en fut frappé.

Aucune théorie ne pouvait expliquer les
faits dont le mystère l’enveloppait. Dès lors
était-ce tellement fou de faire entrer des élé-
ments inconnus dans le calcul des chances qui
leur restaient de survivre ? La confiance de Tri-
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gone paraissait absurde ; son espoir ne repo-
sait sur aucune donnée raisonnable. Et pour-
tant, il escomptait moins un miracle que sa
continuation.

Mais vraiment, d’en être réduit à envisager
comme unique chance de salut des hypothèses
informulables en langue humaine ouvrait de-
vant les yeux des gouffres vertigineux. L’esprit
de Verdelle vacillait en les contemplant. À
quelle profondeur roulerait-il ? Quel avenir lui
était réservé ? Reverrait-il jamais les hommes ?

— Que comptez-vous faire ? interrogea-t-il
d’un ton ébranlé.

— Attendre, répondit nettement Trigone.

— Attendre quoi ?

Le savant ébaucha un geste vague et garda
le silence. Ses yeux fixaient obstinément le ra-
vin.
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— Si ces êtres existent, reprit Verdelle,
nous n’avons aucun moyen de communiquer
avec eux.

— Nous n’avons aucun moyen… actuelle-
ment, répondit Trigone, rêveur. Mais, eux ?

— Supposez-vous donc qu’ils y parvien-
draient ? s’exclama le journaliste. Il leur fau-
drait alors des points communs avec notre or-
ganisme, des facultés identiques…

— Ou supérieures, glissa Trigone.

— Imaginez-vous ?…

— Rien ! coupa le savant. Réellement, je ne
puis me faire aucune idée de ce qu’ils sont… ni
de ce qui arrivera.

— Alors ?

— Oui, c’est absurde… Mais, que veux-tu ?
C’est instinctif : j’ai confiance… Tu ne sens
pas ?

— Quoi ? demanda Verdelle avec humeur.
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Mais, Marius Trigone s’abstint de répondre.
Il s’abîmait dans un monde de pensées.

— Nous ne pouvons cependant rester ainsi,
se récria le journaliste. Notre chance est peut-
être ailleurs. Que fait Farouge ? Que de-
viennent nos amis ? (Il pensait : Que devient
Maggie ?) Nous devrions tâcher d’entrer en
communication avec eux. Sommes-nous isolés
par ce diabolique ravin ? Ou existe-t-il un pas-
sage à l’abri du brouillard blanc ? Il faudrait
éclaircir tout cela.

Voyant que Trigone ne répondait pas, il se
remit à examiner les bords du ravin.

L’escarpement sur le flanc duquel il se trou-
vait, protégé contre les balles de Farouge par
les dentelures de la crête, redescendait en
pente douce vers le sol de l’île.

À droite et à gauche s’étendait le ravin, avec
des sinuosités qui le dérobaient à la vue, caché
qu’il était par la forêt de cryptogames.

Verdelle se décida.
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— Je pars à la découverte, annonça-t-il. S’il
y a un passage ou si le ravin s’interrompt, il est
bon que nous le sachions, afin de ne pas nous
endormir dans une sécurité trompeuse. Nous
pourrions alors être tournés par les hommes de
Farouge.

— Va ! répondit Marius Trigone, toujours
absorbé.

— Vous préférez m’attendre ? Je vous re-
trouverai ici ?

— Ici ou dans les environs, répliqua le sa-
vant.

Son regard, fouillant la crevasse du rocher,
traduisit sa pensée.

— À votre aise, acquiesça le journaliste. Le
brouillard jusqu’ici ne nous a pas été trop dé-
favorable ; je ne vous ferai donc pas de recom-
mandations superflues. Défiez-vous plutôt des
fusils de Farouge et évitez de montrer la tête au
bord du ravin.
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— Je serai prudent.

Sur cette assurance, Verdelle abandonna le
vieillard et l’enfant à leur rêverie et se laissa
glisser au bas de la pente.

Une fois à l’abri des végétaux, il se rappro-
cha du bord du ravin et fila vers la gauche.

Il marcha longtemps.

Le ravin ne se rétrécissait pas. Partageait-il
donc l’île dans toute sa longueur ?

Le journaliste avançait toujours, cédant à
une sorte de mystérieuse attraction.

Enfin, il poussa un cri de joie.

Le ravin finissait brusquement, fermé
comme par une muraille, contre laquelle ses
deux bords venaient se souder, sans s’être rap-
prochés ; il se terminait en cul de sac, endi-
guant soudainement la rivière de brume.

Au delà les deux segments de la forêt
d’algues et de cryptogames se rejoignaient.
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Verdelle songea un instant à contourner le
gouffre, pour aller tenter une reconnaissance
du côté de Farouge. Mais, il y avait déjà plus
d’une heure qu’il avait quitté le savant et il
convenait peu de se lancer, sans avertir celui-
ci, dans une expédition qui risquait de mal fi-
nir.

Le jeune homme se résigna donc à rebrous-
ser chemin et à regagner le rocher ; quand il ar-
riva, grande fut sa déception de n’apercevoir ni
Trigone, ni la petite Miette.

Se rappelant les paroles du savant, il pensa
que celui-ci s’adonnait à de mystérieuses re-
cherches ; vraisemblablement il avait pu céder
à la tentation de redescendre dans la chemi-
née.

Verdelle s’y engagea, appelant le vieillard et
l’enfant.

Mais, ni l’un ni l’autre ne répondirent.

Un peu inquiet, le journaliste se résolut à
fouiller l’excavation.
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Elle était vide et l’orifice qui la faisait com-
muniquer avec le ravin était muré par le
brouillard.

Verdelle n’osa aller plus avant.

Trigone avait-il commis l’imprudence de se
risquer de nouveau au sein de cette brume stu-
péfiante ? La curiosité scientifique est la plus
aventureuse ; le journaliste savait jusqu’où
peut aller l’audace d’un savant. Le maître
n’avait-il pas été victime de la sienne ?

Par acquit de conscience, Verdelle l’appela
encore, la bouche tournée vers le mur de
brume. Peut-être les ondes sonores pouvaient-
elles s’y propager. Si l’enfant et Trigone vi-
vaient encore, ils entendraient ses appels.

Puis, désespéré, il remonta vers le jour.

Debout sur le flanc du roc, il explora des
yeux la plaine, sans découvrir la moindre trace
du savant.
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Restait le bord du ravin, face à l’embuscade
de Farouge. Trigone, en dépit de ses promesses
de prudence, avait pu s’y risquer et tomber
frappé d’une balle.

Verdelle rampa jusqu’à la crête du roc et re-
garda.

Le ravin demeurait impénétrable et rien sur
ses bords ne décelait un drame.

Mais, en face, entre les cryptogames, des
silhouettes s’agitaient. Verdelle reconnut Béri-
gnan, Maggie et les deux aviateurs.

Farouge et ses forbans avaient disparu ; les
environs paraissaient déserts.

Tout joyeux, le journaliste descendit la
pente et courut le long du ravin, en poussant
des cris et en faisant des gestes d’appel.

— Le ravin… le ravin finit là-bas !

Et ses signaux indiquaient la direction.

Ses paroles ne durent point parvenir aux
oreilles de ses amis ; mais sa mimique finit par
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être comprise. On lui répondit par des gestes
d’acquiescement et il eut la joie de voir les
compagnons de la jeune fille entraîner celle-ci
dans la direction qu’il indiquait.

Parallèlement, pulvérisant les cryptogames,
Verdelle se mit à courir.

À cause de l’allure plus modérée que la pré-
sence de Maggie imposait à son escorte, la
course du jeune homme, d’abord parallèle à
leur marche, ne tarda pas à les distancer ; ils
demeurèrent en arrière par rapport à lui, qui se
hâtait vers l’extrémité du ravin.

L’amour donne des ailes ; Agnan Verdelle
ne courait pas : il volait. Un quart d’heure en-
core et il cesserait de trembler pour Maggie.

Le danger continuerait-il d’exister lors-
qu’elle se trouverait auprès de lui et hors de
l’outrageante atteinte des regards de Farouge ?
Il semblait à Verdelle que, parce qu’il aimait la
jeune fille, lui seul pouvait lui assurer une pro-
tection efficace.
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Mais, n’est-ce pas là illusion commune à
tous les amoureux ?

Soudain, comme il allait contourner l’extré-
mité du ravin, ses jarrets fléchirent et son cœur
cessa de battre ; il trébucha et crut étouffer.

Plusieurs coups de feu venaient d’éclater.

Pivotant sur lui-même, le jeune journaliste
jeta en arrière un regard angoissé.

— Maggie ! gémit-il, en devenant horrible-
ment pâle.

Un drame bref venait de se dérouler, dont il
ne pouvait plus être que le témoin impuissant ;
à peine en devinait-il la conclusion, trop éloi-
gné pour en avoir perçu les détails.

Frappés par une grêle de balles partie du
fourré, Haquin et Pienne gisaient à terre ; Mag-
gie et Bérignan qui les précédaient, eurent à
peine le temps de se retourner, de voir et de
comprendre.
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Déjà, les hommes de Farouge s’élançant
hors de l’embuscade, se précipitaient sur eux
et les paralysaient ; désarmés et ligotés, ils
durent subir l’apparition triomphante du chef
des assassins.

— Deux par terre et pour le compte !… Et
les deux autres hors de jeu ! prononça cyni-
quement Farouge, en s’assurant que les deux
aviateurs n’étaient plus que des cadavres. Je ne
vous ai pas fait trop attendre ma revanche, j’es-
père ?

Ricanant, il se rapprocha de ses prisonniers.

— Alors, mes bons amis, vous vous figuriez
qu’on échappe aussi aisément à mon étreinte ?
Je vous avais pourtant avertis de vous tenir
sur vos gardes ; et le conseil ne me coûtait
guère ! La partie était jouée d’avance ; tôt ou
tard, vous deviez y passer, comme y passeront
ceux de là-bas.

Son geste désigna le rocher, qu’il supposait
abriter Verdelle et le savant.
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— Bandit ! vociféra Bérignan, écumant et
se tordant entre ses liens.

C’était là un puéril sursaut de désespoir et
d’indignation ; son impuissante colère n’allait
pas tarder à se changer en découragement.
Nous l’avons dit, le faible Bérignan n’était pas
de ceux qui font tête au vent et narguent le sort
qui les frappe. Les larmes et le plus sombre
désespoir succédaient trop rapidement à ses
puériles fureurs.

Plus ferme, Maggie conservait une fière at-
titude ; c’était un silencieux mépris, affirmant
sa force d’âme. Et cependant quelle épouvante
sans nom la torturait !

Cette crainte, qui l’avait si souvent obsédée,
assombrissait sa vie, devenait soudain réalité :
elle était au pouvoir de Farouge. Le loup se
ruait sur la victime tombée.

Que ne s’agissait-il simplement de mourir !

L'Île tombée du ciel 286/428



Involontairement, elle avait jeté un regard
rapide vers le ravin, dans la direction que tout
à l’heure suivait Verdelle.

Elle tremblait de le voir accourir vers le
piège, s’offrant follement aux coups de l’impla-
cable ennemi sous la poussée du désespoir.

Même si le sentiment de son impuissance
le retenait à distance, mais en vue, ne risquait-
il pas d’être aperçu et abattu à coups de fusil,
comme Haquin et Pienne ?

Mais le journaliste était devenu invisible.

Cette éclipse ne signifiait pas un abandon ;
Maggie en était certaine.

Instantanément, elle retrouva l’espoir.

Pourtant, que pourrait son ami désarmé –
même aidé du frêle vieillard qu’était Trigone ?

— Au campement ! ordonna la voix rude de
Farouge. Nous causerons là-bas ; tu dois bien
te douter, Bérignan, que si je t’ai épargné, c’est
parce que j’ai dessein de t’utiliser.
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— Jamais ! Tuez-moi ! bégaya le malheu-
reux. Vous n’aurez que ma haine !

— Des mots ! ricana le misérable. Emme-
nez-les, garçons.

Entraînant Maggie et son père, les ravis-
seurs disparurent dans le fourré.

Alors, les algues frémirent et s’écartèrent,
livrant passage à Verdelle.

Sa défaillance n’avait duré qu’une minute ;
aussitôt, il avait de nouveau bondi en avant.

Mais, obéissant à une instinctive prudence,
c’était abrité derrière le rideau des crypto-
games qu’il était accouru vers le lieu du drame.

Sur les corps inanimés des deux victimes, il
ne se pencha qu’un instant.

— Pauvres amis ! murmura-t-il sourde-
ment. Pourrai-je vous venger ?

Ses regards explorèrent le sol ; mais la mé-
fiance de Farouge lui avait fait ramasser les re-
volvers échappés aux mains défaillantes. L’es-
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poir, dont Verdelle s’était un instant leurré,
s’évanouissait ; sur le théâtre du crime, pas une
arme n’avait été oubliée.

Il ne s’en lança pas moins résolument sur
les traces de la bande armée qui emmenait sa
bien-aimée.

Ce ne pouvait être dans l’intention de l’at-
taquer, puisqu’il était sans armes et qu’aucun
plan de ruse ne s’ébauchait en son cerveau en-
fiévré.

Mais il ne pouvait se résoudre à abandon-
ner Maggie. Impuissant à la défendre comme à
la délivrer, il voulait au moins pouvoir s’élan-
cer entre elle et son persécuteur, si celui-ci
osait quelque violence. Étrangler le monstre ou
mourir ; voilà ce que méditait Verdelle.

Tapi derrière le tronc d’un champignon
géant, à proximité de l’endroit où Farouge
avait fait placer Maggie, il attendit.
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Plus étroitement garrotté, Bérignan gisait à
quelques pas de sa fille, surveillé par un des
hommes du financier.

Deux autres sentinelles, se promenant au-
tour du campement, en surveillaient les
abords ; et cette précaution prouvait que Fa-
rouge n’entendait pas se laisser surprendre,
même par les adversaires désarmés qu’il se sa-
vait encore. Il n’ignorait pas que le désespoir
peut pousser aux coups d’audace.

L’installation de la bande était sommaire ;
aucune construction n’avait été entreprise, le
temps ayant manqué pour utiliser les débris du
dirigeable. Force était donc de bivouaquer en
plein air, ce que favorisait d’ailleurs la douceur
de la température.

La nuit venant, Farouge avait fait allumer le
fanal qu’il possédait et l’avait fait placer de ma-
nière à ce qu’il éclairât l’emplacement occupé
par les prisonniers.
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Alors seulement il parut se souvenir des
deux malheureux tombés en son pouvoir et se
dirigea vers la jeune fille, un méchant sourire
aux lèvres.

Haletant d’angoisse et de désespoir, Ver-
delle le vit venir.

Maggie pareillement.

On avait adossé la jeune fille à la masse
renversée d’un cryptogame géant. Elle n’était
plus qu’un effroi animant un regard.

Toute sa pensée, toute sa vie étaient
concentrées dans cette faculté : voir – et trem-
bler.

Jadis, elle avait pu effleurer – malgré elle,
en la repoussant bien vite – l’évocation de
cette minute d’avance détestée où Farouge
pourrait lui imposer sa présence, sans qu’elle
pût se défendre de l’insulte de ses paroles et de
ses gestes autrement que par la vaine révolte
de sa faiblesse.
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De cette menace qu’une société lâche et
corrompue laisse suspendue sur certaines des-
tinées, que ne protège point l’armure d’or de la
richesse, elle avait souffert. Mais jamais elle ne
s’était imaginée ainsi, vaincue et désarmée à ce
point, pareillement livrée au caprice bestial –
devenue une chose inerte, à laquelle était ôtée
même la possibilité de se débattre.

Farouge venait vers elle comme vers une
esclave – Farouge, libéré des feintes et des pru-
dences que lui imposait, à Paris, l’hypocrisie
sociale. Sous ce ciel lointain, la brute ances-
trale pouvait reparaître impunément en lui ; il
n’aurait même pas à se préoccuper de cacher
le crime.

La terreur n’enlaidit pas tous les visages :
Maggie demeurait merveilleusement belle ; le
désespoir pailletait ses yeux, jetait sur sa pâ-
leur des coulées de clarté, faisait trembler
comme deux pétales les lèvres entr’ouvertes.
Et le frémissement angoissé de son corps en
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accusait les lignes admirables, l’harmonieuse
souplesse.

Désespérée, agonisante, Maggie, pour son
malheur, n’en devenait que davantage la proie
désirable, qui déchaîne la brutalité des convoi-
tises.

Vers le beau corps frémissant et ployé, Fa-
rouge pencha sa face ignoble et l’éclair trouble
de ses yeux.

Silencieusement d’abord, il contempla sa
proie.

Puis, son propre silence l’humilia comme
un aveu d’infamie ; il voulut par son cynisme
affirmer le droit de la force victorieuse.

— Comme elle tremble ! ricana-t-il. Elle sa-
vait bien pourtant qu’un jour ou l’autre il fau-
drait en arriver là et ne plus repousser cet Au-
bin Farouge dont on prétendait avoir horreur.
Peste ! que nous étions donc dédaigneuse ! Pe-
tite, sais-tu ce que c’est que l’amour d’un
homme comme moi ?
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L’amour !…

Quelle révolte soulevait Maggie contre la
souillure de ce mot, prononcé par une telle
bouche ! L’amour – un émoi surtout physique,
que revêt joliment la fièvre des mots et des
sentiments, illusion ou mensonge, parure can-
dide ou maquillage ! Mais que les lèvres s’at-
tirent – plus que les mots ! Que l’esprit soit
dupe ou complice de la chair ! Que les corps
se cherchent, tandis que les cœurs s’imaginent
ne vouloir que battre plus près l’un de l’autre !
Que ce soit en définitive la victoire masquée
de l’instinct – un piège ! – la folie en est belle,
l’ivresse en est exquise, quand l’une et l’autre
sont la fête de la jeunesse, l’extase de Juliette
palpitante sous les baisers de Roméo !

Mais cette poursuite ! cette persécution
d’un seul, ne sollicitant pas et prétendant
prendre, remplaçant la séduction par la bruta-
lité, imposant par la force la soumission à la
bestialité d’un appétit !…
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Non ! ce faune hideux, dont la vie avait des-
séché le cœur, n’avait pas le droit de dégrader
ce mot en se l’appropriant !

L’amour d’un Farouge…

— C’est la honte ! riposta farouchement
Maggie.

Il eut un haussement d’épaule.

— Tout de suite les grands mots ! Ah !
comme tu as besoin d’apprendre la vie ! Plus
tard, tu me remercieras de m’être fait ton pro-
fesseur. Mais, il faut payer tes leçons… Soit !
aujourd’hui, appelons cela la honte. Mais tu
n’as pas le choix ; déjà tu m’appartiens, mon
petit. J’ai gagné la partie : il faut payer.

— Ou mourir ! sanglota-t-elle.

— Non pas ! grogna sauvagement Farouge.
Ce serait trop commode et trop bête ! Ni-
gaude ! T’imagines-tu qu’on ne peut pas se
consoler de cela ? Suppose que je sois un
odieux mari imposé par l’implacable famille,
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au lieu du petit crétin d’amoureux qu’on rêvait
et à qui on s’était promise ; c’est une comédie
de tous les jours. Ce n’est qu’une comédie ; le
rideau tombé, l’héroïne oublie les tirades débi-
tées la veille avec conviction ; et elle est la pre-
mière à rire de sa sottise… Non ! tu ne mourras
pas, ma jolie blonde ! Pour se tuer, il faut une
arme ; et tes menottes sont vides et d’ailleurs
attachées. Je suis un vieux renard, tu sais !

Un loup ! une hyène !

Sous son regard de bête de proie, Maggie
agonisait. Il se pencha davantage, la fixa, cher-
chant à la fasciner.

— Non, tu ne mourras pas ! Et je t’aimerai,
Maggie ! Tu t’y résigneras… d’abord parce
qu’il n’y a pas moyen de faire autrement, ma
belle farouche. Et puis, parce que tu es une
bonne fille, n’est-ce pas ? Une fille tendre et dé-
vouée. Alors, tu voudras mériter la grâce de
ton père… de ton vieux toqué de père, que je
pourrais fort bien faire fusiller si tu n’étais pas
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gentille avec moi. Comprends-tu ? C’est un pe-
tit marché.

Abomination ! Elle ne voulait pas ré-
pondre ; elle serrait les dents.

— Non ? insistait Farouge. Tu aurais le cou-
rage de le laisser mourir, alors qu’il t’en coûte-
rait si peu de le sauver ?… Eh bien, nous ver-
rons cela demain matin, ma mignonne !

Il l’enveloppa d’un regard avide. Qu’elle
était belle !

Et il n’avait qu’à vouloir.

— Ou même… pourquoi pas ce soir ?

Prêt à jeter un ordre, il se redressa.

Puis, l’hésitation reparut dans ses yeux.

— Non ! décidément ! murmura-t-il en se
ravisant. Demain ! Je te laisse la nuit pour ré-
fléchir. Il ne faut pas être trop pressé. Ce soir,
contentons-nous d’un baiser, ma jolie… le bai-
ser des fiançailles !
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Il se pencha voracement, impérieux et bru-
tal.

Verdelle se dressa pour bondir. Il était fou ;
il voyait Maggie se tordre pour échapper à la
face qui s’approchait.

Mais qu’arrivait-il ?

Soudain, Farouge trébucha, comme si
quelque chose l’avait violemment repoussé en ar-
rière.

Pourtant, il n’y avait rien entre lui et la
jeune fille.

À trois pas d’elle, il souffla bruyamment,
les yeux hébétés ; on aurait dit d’un homme
ivre ou d’un dormeur s’éveillant d’un rêve ; il
se passa les mains sur le front à plusieurs re-
prises.

— Demain ! murmura-t-il enfin. Oui… c’est
cela : demain ! Ce soir, il faut dormir.

Et, à pas pesants, sans plus regarder sa pri-
sonnière, il s’éloigna…

L'Île tombée du ciel 298/428



Il s’en fut tomber sur le sol, à l’autre ex-
trémité du camp, se roula dans un manteau et
s’endormit.

Maggie était sauvée.

Pour cette nuit, du moins !

— Non ! pour toujours ! pensa Verdelle,
tout à coup ranimé.

Quelle confiance subite lui venait donc ?
Pour s’être étonnamment transformée, la situa-
tion n’offrait aucune chance nouvelle. Si, à la
rigueur, le journaliste pouvait négliger les sen-
tinelles préposées à la garde du camp, il lui
était impossible de tromper la surveillance de
celle que Farouge avait placée entre les prison-
niers.

Elle était armée d’un fusil et d’un revolver ;
il n’avait que ses poings. Et au moindre cri
d’alarme, toute la bande se dresserait.
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Pourtant, il n’hésita pas à ramper vers le
veilleur. Arrivé à deux pas du cercle éclairé, il
s’arrêta pour épier.

— Mais il dort debout ! s’exclama-t-il en se
relevant.

Il courut à l’homme et lui arracha son fusil.

La sentinelle ne donna aucun signe de
conscience.

— Parbleu ! fit Verdelle en éclatant de rire.

Un inconcevable sentiment de sécurité
naissait en lui ; sans plus de précautions, il
alla s’agenouiller près des prisonniers et coupa
leurs liens.

— N’ayez pas peur… C’est moi… Ver-
delle… Je viens vous délivrer… Levez-vous et
venez.

— Agnan ! balbutiait Maggie, toute vi-
brante de joie.

Et Bérignan, éperdu, ne savait que bé-
gayer :
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— Ah ! bon bougre !… bon bougre !…

Mais sans s’attarder aux effusions, Verdelle,
sa besogne accomplie, s’était audacieusement
aventuré à travers le camp. Il s’arrêta devant
un des veilleurs, figé dans une immobilité de
statue.

— Inouï ! murmura-t-il.

Puis, se dirigeant délibérément vers l’entas-
sement d’armes et de provisions, il s’empara
de boîtes de conserve, de quelques gourdes
pleines et de trois fusils.

Chargé de ce butin et ayant bourré ses
poches de cartouches, il revint vers Maggie et
son père.

— Tout va bien, leur dit-il. Nous avons de
quoi nous défendre ; il ne nous reste plus qu’à
gagner le large.

— Quelle folie ! s’exclama Maggie, trem-
blante. Vous avez risqué votre vie pour prendre
cela !
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— Je n’ai rien risqué, riposta insoucieuse-
ment le jeune homme. Ces hommes dorment
d’un sommeil…

— Magnétique ! prononça Bérignan, qui
observait la sentinelle voisine.

Le journaliste tressaillit.

— Est-ce que… ? commença-t-il.

Mais il se mordit les lèvres. L’instant était
mal choisi pour engager une discussion sur les
mystères de l’île.

— En route ! dit-il. Nous sommes armés et
il fait nuit. Gagnons le plus de terrain possible.
Demain, nous aviserons.

Et tous les trois s’enfoncèrent dans les té-
nèbres, tandis que sur le camp de Farouge
continuait à peser un impressionnant sommeil.
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CHAPITRE X

LA MURAILLE INVISIBLE

L’une des sentinelles qui avaient la garde du
camp fut la première à sortir de son immobili-
té.

Elle se secoua tout à coup, agita ses bras
et ses jambes avec effort et précaution, comme
s’ils eussent été ankylosés, promena autour
d’elle un regard effaré et furtif, puis, assurant
son arme sur son épaule, se mit à se promener
de long en large, comme si rien d’anormal ne
se fût passé.

Peu après, une autre se défigea pareille-
ment et son premier mouvement fut de se frot-
ter les yeux.



— J’ai fait un diable de rêve ! grommela
l’homme.

Mais, aussitôt, il remarqua avec stupeur ses
mains vides et pareillement vide la place où re-
posaient l’instant d’avant les prisonniers.

Après quelques secondes accordées à l’ahu-
rissement, le pauvre diable se pinça avec
conviction et murmura, en roulant de gros
yeux navrés :

— Nom de nom ! ce n’était pas un rêve !

Alors, il se décida à héler ses camarades de
veille et à se diriger vers eux.

Sentant confusément le caractère inexpli-
cable de son aventure et prévoyant que le récit
n’en serait pas accueilli sans scepticisme, il
éprouvait le besoin d’étayer d’abord ses
propres impressions par le témoignage de ceux
qui, comme lui, avaient dû voir. Et ce fut pour-
quoi il ne donna pas immédiatement l’alarme.
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— Avez-vous vu ? bégaya-t-il. On m’a pris
mon fusil.

Les autres le regardèrent avec effarement.
Moins proches que lui, ils n’avaient rien perçu
des détails de la scène étrange ; pourtant, ils
avaient conscience d’avoir eu une sorte d’hal-
lucination, accompagnée d’une sensation d’en-
gourdissement.

Ne leur avait-il pas semblé distinguer des
ombres qui se promenaient dans le camp ?
Une, tout au moins, s’était approchée des dor-
meurs.

Mais, s’ils avouaient cela, comment excuse-
raient-ils leur inaction ?

Inquiet de leur silence, le camarade se déci-
da à lâcher le gros morceau de sa confession.

— Et on a délié les prisonniers, acheva-t-il.

Réveillés, cette fois, les autres bondirent.
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— Tonnerre ! Et c’est maintenant que tu le
dis ? Pourquoi n’as-tu pas alerté le camp ? Le
patron va être furieux !

— Je ne pouvais pas bouger, balbutia la
sentinelle consternée.

— Jamais il ne croira ça. Vite ! Éveillons les
copains. Si on ne rattrape pas les prisonniers,
qu’est-ce que nous prendrons !

Et tous trois, courant aux dormeurs, se
mirent à les secouer, en criant :

— Alerte ! Alerte !

Puis, ils déchargèrent à tout hasard leurs fu-
sils sur les fourrés.

Farouge, le premier, bondit sur ses pieds.

— Que se passe-t-il ?

Le veilleur était devant lui, bégayant :

— Les prisonniers…

— Eh bien ? vociféra le financier.

— Ils se sont enfuis.
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— Et tu les as laissés faire ? hurla Farouge,
en le secouant furieusement.

— Non pas ! gémit l’homme. J’ai… j’ai don-
né l’alerte.

— Mais il fallait tirer sur eux !… Et puis,
comment ont-ils pu s’enfuir ? Ils étaient atta-
chés.

— Quelqu’un est venu, avoua piteusement
le veilleur. Oh ! ce n’était pas un homme, bien
sûr !

— Et qu’était-ce donc, imbécile ?

— Un diable.

— Crétin ! As-tu tiré, oui ou non ?

— Je n’avais plus de fusil.

— Plus de fusil !

— Le même diable me l’avait pris.

— Te moques-tu de moi ? Comment était ce
prétendu diable ?
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— Oh ! c’en était un ! À sa vue, je me suis
senti paralysé.

— Par la peur !

— Non ! par une secousse… C’est la vérité,
monsieur Farouge ! Je n’invente rien. J’en ai
encore les membres douloureux ; ce sont les
diableries d’hier qui recommencent. Je voyais
tout, mais je n’aurais pas pu seulement lever le
petit doigt.

— Je te dis que tu te moques de moi ! cria
Farouge, pourpre de fureur.

Mais un concert d’exclamations et de ju-
rons s’élevait ; on venait de constater le vol des
trois fusils, des gourdes et des conserves.

Cette découverte acheva d’exaspérer Fa-
rouge.

— Qui était de garde ? questionna-t-il.

— Morant et Pilois.

Les responsables s’avancèrent, penauds.
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— On ouvrait pourtant l’œil, assura l’un. Et
on avait fait les rondes que vous aviez pres-
crites… Mais tout à coup, impossible de bou-
ger ; je me suis senti cloué sur place.

Farouge ne se souvenait-il pas d’avoir
éprouvé, le soir même, une impression ana-
logue ou d’avoir cédé à une influence mysté-
rieuse ? La façon dont il s’était éloigné de Mag-
gie ne pouvait être estimée naturelle.

Mais, apparemment, il ne s’en rendait pas
compte ; car il éclata :

— C’est à dire que vous vous êtes endormis
comme l’autre ! Vous mériteriez que je vous
loge une balle dans la tête !

Mais, bien que sa fureur ne pût retenir cette
menace, il n’avait nulle envie de l’exécuter ; ce
n’était pas le moment d’affaiblir son effectif.

— Qu’attendez-vous pour les poursuivre ?
hurla-t-il. Qu’ils aient rejoint les autres derrière
leur damné ravin ?
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La bande se précipita et fut prête en un clin
d’œil. Presque à tâtons, médiocrement éclairés
par le fanal et les quelques lampes de poche
dont disposait Farouge, les forbans cher-
chèrent la piste des fugitifs.

Mais vainement ils piétinaient et se bous-
culaient, au milieu des ténèbres ; la poursuite
avait de grandes chances de ne pas aboutir.

L’obscurité avait pareillement gêné les fugi-
tifs.

D’abord, ils avaient cru n’avoir qu’à s’éloi-
gner du camp, en fuyant droit devant eux. La
direction importait peu, pourvu qu’on gagnât
du terrain ; au jour, on verrait à chercher l’abri
du ravin.

Verdelle était plein d’espoir. Ne tenait-il
pas, tendrement serré sous le sien, le bras de
Maggie ? Ne pressait-il pas une des mains de
la jeune fille, dont les doigts répondaient à sa
tendre pression ?
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Il l’avait sauvée ; elle serait sienne, non plus
une proie, mais une amoureuse consentant au
libre don. Une même joie les soulevait du sol ;
ils le croyaient du moins.

Comme ils s’aimaient ! De toute la force de
leur jeunesse triomphante et par une sorte de
réaction contre l’abomination qui avait failli
s’accomplir.

Ils s’aimaient ! Quelle ivresse ils goûtaient
à seulement s’appuyer épaule contre épaule, à
cheminer enlacés, à unir leurs doigts !

Jamais un Farouge ne connaîtrait pareil
bonheur !

C’était l’amour – leur amour !

Leur amour !…

Il était entre eux depuis leur première ren-
contre, bien qu’ils ne l’eussent pas encore ex-
primé par des mots.

Une seule fois, l’aveu avait failli s’envoler,
se libérer de l’hésitation de leurs lèvres, spon-
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tané, sincère, murmure simultané de deux
bouches si proches que les mots finissent en
baiser.

La brutale intervention de Farouge avait
empêché l’épanouissement de la jolie fleur. Et
ç’avait été le déclenchement du drame qui ne
les avait plus lâchés depuis.

C’était fini ! L’odieuse menace ne renaîtrait
plus. Farouge pourrait les tuer ensemble ! (En
y songeant, ils se rapprochaient encore, sou-
haitant que la mort ne les désunît point.) Il ne
pourrait plus broyer leurs cœurs.

Aussi ne parlèrent-ils pas de la torture pas-
sée ; évoquant ce souvenir, ils auraient cru sa-
lir leur tendresse.

Maggie dit seulement, reprenant le geste in-
terrompu et appuyant sa jolie tête sur l’épaule
de son ami :

— Merci !
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La caresse des cheveux blonds frôla la joue
de Ver-delle ; leur parfum l’enveloppa. Il tour-
na la tête et soupira, comme un appel :

— Maggie !…

Les trois petits mots – les trois petits mots
éternels que redisent tous les amants, les mots
qui avouent et supplient, les mots qui confient
et proclament – prière et remerciements, introït
et action de grâces – les trois mots demeu-
rèrent dans leurs cœurs : ils n’avaient plus à
se dire qu’ils s’aimaient ; entre eux, il y avait
mieux qu’un aveu.

Mais, dans l’ombre indulgente, leurs
bouches, enfin, se rencontrèrent ; un baiser si-
lencieux les unit.

Maggie soupira :

— Maintenant, je n’ai plus peur de l’avenir.

Bérignan entendait – sans comprendre.

Il murmura soucieusement :
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— Nous ne sommes point hors de péril.
Avec Farouge, sait-on jamais ? Où allons-
nous ?

— Vers le ravin, répondit Maggie avec
confiance.

Bérignan bougonna.

— On n’y voit pas à deux pas devant soi…
Nous avançons à l’aveuglette. Qui sait si, au
lieu de marcher en droite ligne, nous ne tour-
nons pas tout bonnement autour du camp ?

— Nous sommes armés, riposta Verdelle.
Cette fois, nous vendrions chèrement notre
vie. Je conserve l’espoir d’atteindre le rocher.

Ils continuèrent à avancer ; mais, comme
Farouge, ils piétinaient au hasard et en avaient
conscience.

Soudain, Maggie s’arrêta.

— Un éclair derrière nous, remarqua-t-elle.

Tous se retournèrent.
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— Le ciel était pur, fit observer Verdelle. Il
n’y avait pas de menace d’orage.

À cet instant, la lueur reparut.

À la vérité, elle rappelait la fulguration de
l’éclair ; pourtant, son amplitude et sa couleur
différaient.

— C’est singulier, dit à son tour Bérignan.
On dirait une énorme étincelle, produite par
une batterie électrique d’une puissance extra-
ordinaire. Et cela part du sol.

L’étincelle se produisit encore. À sa clarté,
les fugitifs purent distinguer le paysage.

— Une trouée devant nous… et le ravin au
bout ! cria Verdelle, le bras tendu. J’ai vu le ro-
cher ; c’est de ce côté qu’il faut marcher.

Ils rectifièrent aussitôt leur direction. Une
quatrième fois, la fulguration éclaira la nuit ;
elle se mouvait le long du ravin.
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— Oh ! s’exclama le journaliste. Elle va vers
le passage ! On jurerait que quelqu’un nous in-
dique notre route par des signaux lumineux.

À peine avait-il dit ces mots qu’une pensée
le frappa.

— Le vieux Trigone assurerait qu’ils sont
pour quelque chose là-dedans ! murmura-t-il.
Croyez-vous au surnaturel, monsieur Béri-
gnan ?

— Non pas, mais je crois à l’inexplicable.
Nous avons assisté, Maggie et moi, à de bien
stupéfiants phénomènes.

— Je gage qu’ils ne sauraient se comparer
à ce qui m’est personnellement arrivé. Trigone
vous racontera cela, si le digne savant est en-
core de ce monde… Pour l’instant, si vous le
voulez bien, je crois que nous devrions mar-
cher vers le point que nous indique cette lueur.
Supposons qu’elle est l’œuvre de quelque bon
génie.
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Le merveilleux guide ne les égara point.
Quand ils sortirent du fourré, ils se trouvèrent
à l’extrémité du ravin ; la lueur se changea
alors en une buée bleuâtre, qui parut flotter au-
dessus du fleuve de brouillard.

Verdelle reconnut sa route.

— Au rocher ! décida-t-il. Nous n’avons
qu’à suivre. Encore un effort et nous serons en
sûreté.

Bientôt, en effet, l’ombre noire du roc se
profila devant eux ; mais, comme ils en attei-
gnaient le pied, la clarté s’éteignit.

— Trop tôt ! protesta Verdelle. Nous ne
pouvons tenter l’escalade sans lumière ; nous
risquerions de nous casser le cou ou d’éveiller
en sursaut la petite Miette, si son toqué de
grand-père l’a ramenée là-haut. Tant pis ! la
nuit est tiède ; bien que ces pentes ne vaillent
pas un lit confortable, nous pouvons nous y
étendre pour attendre l’aube.
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Tous trois étaient harassés ; se jugeant en
sûreté, ils n’avaient aucune raison pour lutter
contre le sommeil. Ils s’endormirent donc
presque aussitôt.

Un inquiétant spectacle les attendait au ré-
veil.

Ce fut Bérignan qui donna l’alerte, tiré de
son sommeil par des bruits suspects ; un
simple regard jeté devant lui, dans la clarté
grise d’une aube indécise, acheva de l’éveiller.

— Aux armes ! cria-t-il en bondissant sur
un des fusils.

Réveillés en sursaut, Verdelle et Maggie
l’imitèrent. Il était temps.

Leur marche de la veille les avait portés à
mi-côte de la forteresse naturelle que formait
le rocher. Or, ils apercevaient devant eux, au
bas de la pente, sortis du fourré et rampant
vers eux en un demi-cercle qui les enfermait,
les hommes de Farouge. Braqués sur eux, seize
fusils les menaçaient.
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Le financier dirigeait en personne l’expédi-
tion.

— Bas les armes ! cria-t-il. Ou nous faisons
feu.

Verdelle et Bérignan hésitèrent et jetèrent
sur Maggie un regard d’angoisse.

Certes, le premier ne songeait pas à se
rendre, moins encore à livrer la jeune fille. Il
fallait tirer et mourir.

Mais, au moment de provoquer la riposte
générale qui devait les abattre tous les trois, il
ne pouvait s’empêcher de frémir et d’hésiter,
en évoquant l’image de Maggie, gracieuse fleur
brisée par la rafale de plomb.

Ce fut elle qui donna le signal :

— Feu ! cria-t-elle bravement. Agnan, ne
préférez-vous pas me voir morte, que vivante
entre les mains de ce monstre ?
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Et, joignant l’acte à la parole, elle épaula
vivement d’un geste crâne et déchargea son
arme sur les assaillants.

Ce n’était pas son début ; elle se savait
adroite et, cette fois particulièrement, elle était
sûre d’avoir bien visé. Cependant, aucun des
bandits ne tomba ; aucun même ne parut avoir
entendu siffler la balle.

La jeune fille ne retint pas une exclamation
de dépit.

La détonation avait pareillement fait tres-
saillir Verdelle et Bérignan ; c’était un signal de
mort.

Fusil en joue, ils attendaient, cherchant à
deviner les armes qui menaçaient Maggie.

Chose surprenante, les bandits ne tiraient
point. Peut-être attendaient-ils de compter une
victime dans leurs rangs ; peut-être Farouge
avait-il donné la consigne de capturer vivants
les fugitifs.
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Sa voix parvint aux oreilles de ceux-ci :

— En avant ! criait-il.

Et les forbans s’élancèrent à l’assaut du ro-
cher… Ou, du moins, il fut évident qu’ils ten-
taient de s’élancer.

Mais, incident inexplicable, ce fut comme
s’ils se heurtaient soudain à un mur invisible,
dont l’obstacle brisa net leur élan. Et Bérignan,
Verdelle et Maggie, également stupéfaits, les
virent s’épuiser en grotesques efforts sans par-
venir à franchir le point où ils venaient d’être
immobilisés.

Les spectateurs ne voyaient rien ; mais Fa-
rouge et ses hommes devaient sentir quelque
chose, car une expression d’ahurissement ap-
parut sur leurs faces.

Et voilà que, du haut du rocher, deux voix
exultantes – l’une ronflante comme un tuyau
d’orgue, l’autre grêle et perçante – retentirent
accompagnées d’applaudissements :
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— Bravo ! Bravo !… criaient-elles.

C’étaient les voix de Trigone et de la petite
Miette, acclamant ce nouveau phénomène.

Le grand-père et la fillette comprenaient-ils
donc quelque chose à l’étrange force contre la-
quelle paraissaient se débattre les assaillants ?

Leur déroute se précisait et s’achevait : une
secousse – électrique, assura plus tard Béri-
gnan – déforma soudain la ligne d’assaut ;
échappant aux doigts paralysés, les fusils tom-
bèrent sur le sol.

Alors, désarmés, fous de terreur et les yeux
hors des orbites, les forbans se débandèrent,
firent demi-tour et s’enfuirent, pourchassés par
Farouge, qui tremblait de colère et d’effroi.

Ils disparurent derrière le proche rideau de
cryptogames, salués par les cris de triomphe
de Marius Trigone et de la petite Miette, ac-
courant à la rencontre de leurs amis.
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CHAPITRE XI

LA PHOTOGRAPHIE PERDUE

Après le départ de Verdelle, le vieux savant
ne s’était pas relevé de suite. Pendant quelques
minutes encore, il avait conservé sa pose mé-
ditative.

Assise près de lui, Miette le regardait.

Sortant enfin de sa rêverie, Trigone sourit à
l’enfant :

— Elle est bien sage, la petite fille ! admira-
t-il. Aussi, pour la récompenser, grand-père va
l’emmener faire une belle promenade.

Tout en parlant, il se levait d’un air décidé.

Miette l’imita.



— Nous allons voir les hommes de l’étoile,
grand-père ? demanda-t-elle.

Et, dans ses yeux graves, se lisait l’ardeur
d’une curiosité émue.

Marius Trigone affecta de plaisanter ; mais
c’était pour dissimuler à quel point une émo-
tion, au moins égale, le possédait.

— S’ils veulent se laisser voir, Miette ! Pé-
caïre ! peut-être n’aiment-ils pas les curieux.

Il se dirigea vers la crevasse, tenant dans sa
main la menotte confiante de l’enfant.

— Baste ! on peut toujours essayer de leur
rendre visite. Nous nous risquerons seulement
dans l’antichambre ; s’ils nous y laissent, nous
le verrons bien.

En dépit de cette apparente philosophie, le
cœur lui battait à grands coups pendant la des-
cente. Pareillement, celui de Miette faisait toc
toc. Et ce n’était pas seulement à la gymnas-
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tique que l’un et l’autre exécutaient qu’il fallait
attribuer cela.

Arrivé au bas, le vieillard et l’enfant s’as-
sirent devant l’ouverture que fermait la brume
mystérieuse.

— Vois-tu, petite, dit le savant à voix basse
(car, malgré lui, il se sentait impressionné et
ses paroles étaient comme imprégnées de la
ferveur craintive du croyant qui se glisse dans
le temple), ici, il me semble que je suis plus
près d’eux et qu’ils m’entendent. Pourtant,
nous ne devons point parler la même langue, si
tant est qu’ils en parlent une.

— Peut-être ils sont là, grand-père ! mur-
mura l’enfant d’un air de mystère, en pointant
furtivement son index droit vers le brouillard.
Et ils nous écoutent.

— Peut-être ! admit Marius Trigone, d’une
voix dont l’intonation fut presque aussi enfan-
tine que celle de la fillette.
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Mais, devant l’énigme, la science du savant
différait-elle beaucoup de l’ignorance de
Miette ? Ils n’étaient plus que deux fragiles
âmes humaines, pareillement anéanties devant
un problème qui dépassait la portée de leurs
facultés.

Comme un murmure, la voix du vieillard
s’éleva et l’on eût dit une oraison psalmodiée
dans l’ombre de la grotte, vers d’invisibles es-
prits :

— Qu’êtes-vous, intelligences inconnues, si
lointaines des nôtres peut-être ? Parfois, je me
suis penché sur les êtres rudimentaires et mi-
croscopiques que la vie a placés au dernier
échelon perceptible des organismes animés.
J’ai considéré curieusement leurs mouve-
ments, que l’instinct seul dicte, et je me suis
efforcé d’imaginer l’obscure, la confuse pensée
qui pouvait loger en eux. Combien je les ju-
geais loin de moi ! Ainsi peut-être nous regar-
dez-vous, apitoyés par nos piètres cerveaux
dont nous sommes si fiers ! Peut-être ignorez-
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vous nos efforts intellectuels, autant que nous
faisons de ceux des insectes. Mais peut-être
aussi êtes-vous meilleurs observateurs que
nous, en dépit de nos microscopes et de tout
notre attirail scientifique. Si vous nous com-
prenez, rendez-vous compte que nous sommes
d’inoffensives créatures, aussi inoffensives que
notre curiosité.

Miette avait écouté attentivement cette bi-
zarre invocation.

— Grand-père, insinua-t-elle, il faut aussi
leur demander de continuer à nous nourrir et à
nous protéger.

Trigone sourit à peine, plus convaincu qu’il
ne voulait le paraître.

— Exaucez le vœu d’une enfant, esprits
stellaires ! déclama-t-il. Je crois comme elle
que vous nous avez été secourables et que
vous pouvez l’être encore. Mais, par-dessus
tout, si vous comprenez quelque chose aux dé-
sirs d’un pauvre diable de savant, permettez-
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lui de percer le brouillard qui vous entoure. Si
la faim tiraille mon estomac, la curiosité ma-
laxe encore plus cruellement ma cervelle.

Très bas, il ajouta ce souhait :

— Les voir !

Puis, il se tut. Une douce somnolence l’en-
vahissait : il vit se fermer les yeux de Miette.

Quand l’engourdissement cessa, peu à peu,
il eut de nouveau la sensation d’avoir été frôlé
par une présence extraordinaire, imperceptible
à ses sens ; il eut, plus forte encore, celle
d’avoir été réconforté, comme si par ses lèvres
entr’ouvertes une vie nouvelle eût été infusée
en lui, débarrassant son corps des toxines qui
l’attaquaient et lui restituant les éléments né-
cessaires à la combustion vitale.

Interrogée par lui, la fillette confirma cette
impression :

— Ils nous ont entendus, affirma-t-elle. Ils
sont encore venus.
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— Mais je n’en suis pas plus avancé ! gémit
le savant. Est-ce donc qu’ils ne veulent pas se
laisser voir ? Ou ne serait-ce pas plutôt que je
ne puis les voir ?

À mi-voix, il reprit son monologue :

— Ce doit être cela. Le sens de la vue ne
perçoit que la matière et il n’est nullement cer-
tain que la matière soit indispensable à la pro-
duction du phénomène de la vie pensante. Je
puis admettre une matière sensible seulement
pour le toucher, l’odorat, l’ouïe ou encore uni-
quement perceptible par notre système ner-
veux. L’électricité et la radioactivité nous en
fournissent des exemples. Le vide apparent, ce
que nous ne voyons pas, cache tant de forces !
Cela peut voiler des organismes dépourvus de
corps, au sens que nous attachons à ce mot.
Les spirites croient aux âmes désincarnées. À
la vérité, quelque chose de semblable peut
exister : des êtres fluidiques, à travers lesquels
nos doigts pourraient passer et qui, pourtant,
seraient une pensée et une force, des êtres que
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ne percevraient ni nos yeux, ni nos oreilles
et qui nous entoureraient, nous frôleraient, se-
raient capables de nous imposer là conviction
de leur présence. Des êtres invisibles !

Il frissonna.

L’invisibilité n’est ni le vide, ni le néant.
L’invisible existe. Nous sommes perdus en lui
et nous ne le concevons pas. Oh ! tout ce que
nous ignorons !… et qui peut-être nous en-
toure !

Les mains tremblantes de Marius Trigone
s’agitèrent dans l’air, parurent tenter de le pal-
per.

Repoussant l’obsession, il raffermit sa voix :

— Ils peuvent n’être qu’un brouillard… un
minimum de matière. Peut-être le squelette
n’est-il qu’une nécessité de notre espèce inter-
médiaire. Peu à peu, il s’effacera, disparaîtra de
notre organisme. N’assistons-nous pas, depuis
des milliers d’années, à la lutte entre la ma-
tière et la pensée ? Celle-ci s’est lentement et
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péniblement dégagée de la matière. Si confon-
dues soient-elles encore, nous pouvons sentir
en nous la guerre de leurs tendances opposées
de leurs souhaits contraires. C’est le mal dont
souffre notre humanité, une simple évolution :
un jour, la matière disparaîtra.

Il réfléchit ; une flamme soudaine éclaira
ses yeux.

— Comment n’y ai-je pas encore pensé ?
s’écria-t-il. Je sais un être en qui les formes
anciennes s’atténuent et font place à de nou-
velles. Ne l’ai-je pas appelé : l’énigme ?

Vivement, il fouilla ses poches et, d’un por-
tefeuille bourré de notes, il tira la photographie
de l’être bizarre sur lequel il avait attiré l’atten-
tion d’Agnan Verdelle, le jour de la première vi-
site du journaliste.

— Celui-là est la solution ! s’exclama-t-il
triomphalement en brandissant la photogra-
phie. Par lui, je puis les comprendre.
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Il rencontra les yeux de sa petite-fille, atta-
chés sur les siens avec une expression de vive
curiosité et d’intelligence en éveil.

— Au diable mes sornettes ! soupira-t-il en
posant la photographie à côté de lui sur une
pierre. Ce ne sont pas des histoires de ton
âge, ma Miette. Vois-tu, cette image est celle
d’un enfant en qui on peut hésiter à recon-
naître un être humain. Et j’imagine qu’il doit
leur ressembler. Qui sait ? Il venait peut-être
de l’étoile, mon phénomène qu’on prétend né
parmi les hommes ?

Avec une vivacité malencontreuse, il voulut
reprendre la photographie ; mais, heurtée par
ses doigts impatients, elle leur échappa, glissa
de la pierre et tomba dans le trou de brume, qui
l’ensevelit.

— Coquin de sort ! tempéra le savant.

S’agenouillant près de l’ouverture, il tenta
de plonger sa main dans le brouillard, pour
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chercher la photographie. Il lui fallut y renon-
cer.

— On remuerait plus aisément du mercure !
constata-t-il. Ouf ! mon bras est tout engourdi.
Tant pis pour la photographie. Qu’ils la
gardent. Moi, je l’ai dans l’œil. Dis donc,
Miette, ce serait drôle s’ils allaient se recon-
naître !

Il se releva et tendit la main à l’enfant.

— Viens, petite. Allons prendre le soleil.
Rien ne sert de rester dans ce trou ; nous
n’avons pas les yeux qu’il faut pour y voir.

Péniblement, ils remontèrent au jour. Sous
les rayons chauds, tombant du ciel en feu, le
savant exulta.

— Cette pluie d’or ! admira-t-il. Est-ce bon
à recevoir ! Dis donc, Miette, cela donne envie
de paresser dans les roches… Mais, ce n’est
pas de ton âge. Tu préfères courir.
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Les sourcils froncés, il regarda du côté du
ravin.

— L’endroit est mal fréquenté ; le petit Ver-
delle m’a recommandé la prudence. Mais en
nous glissant derrière les champignons, nous
pourrions quand même aller faire un petit tour.
Zou !

La main dans la main, également joyeux,
également jeunes, le vieillard et l’enfant dé-
gringolèrent la pente et s’éloignèrent dans une
direction opposée à celle qu’avait suivie Ver-
delle.

— Té ! la mer ! annonça Trigone, après une
heure de promenade.

Devant eux, le sol s’abaissait en pente ra-
pide et leur permettait d’apercevoir une espèce
d’anse, que le flot semblait avoir creusée dans
le roc du littoral.

De même qu’à son extrémité opposée, le
ravin finissait brusquement, séparé de l’océan
par une mince muraille de roc – qu’on eût crue
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maçonnée hâtivement en vue d’opposer une
digue à l’envahissement du flot.

Trigone ne s’arrêta pas à cette bizarrerie de
la nature ; autre chose captiva son attention.
Quittant la main de Miette, il se plaça à che-
val sur la mince arête que venaient battre les
vagues et, se penchant au risque de choir du
côté du ravin, il en examina attentivement la
paroi.

— Prends garde, grand-père ! lui cria la
fillette, inquiète de cette fantaisie périlleuse.

D’un geste de la main, le savant la rassura.

— Va ! je suis solide… Mais voici quelque
chose de bizarre !

Des infiltrations d’eau à travers les fissures
du roc, tel était ce qui l’intriguait ; des gout-
telettes suintaient et tombaient dans le ravin,
creusant un trou au sein du brouillard blanc.

Du moins, c’était ce qui apparaissait à l’ob-
servation superficielle de Marius Trigone.
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Mais, en regardant mieux, il modifia son opi-
nion.

On pouvait à première vue croire que l’eau
dissolvait le brouillard, à peu près comme elle
fait du sucre ; mais le savant ne tarda pas à
remarquer qu’au fond du trou s’apercevait une
matière noirâtre, en tous points semblable à
celle qui composait le sol de l’île ; puis, il
constata que chaque goutte d’eau, en détrui-
sant un atome de brouillard, ajoutait un grain à
la masse de cette matière.

Et ceci lui sembla démontré : l’eau et le gaz
inconnu s’attaquaient réciproquement et for-
maient une nouvelle combinaison, un précipité
s’amoncelant au fond du ravin.

Longtemps, le savant rêveur contempla ce
spectacle. Miette dut intervenir pour l’y arra-
cher.

— Le soleil baisse, grand-père ! cria-t-elle.
M. Verdelle sera inquiet.
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Ainsi morigéné, l’incorrigible curieux
consentit à revenir vers le rocher. Ce fut pour
constater l’absence du journaliste ; l’inquié-
tude qu’il en conçut l’empêcha de songer da-
vantage au phénomène chimique dont il avait
été témoin.

La nuit venant, il demanda à l’hospitalière
crevasse un abri favorable au sommeil de
Miette et au sien propre. Le coup de feu tiré
par Maggie les éveilla à temps pour les mettre
à même d’assister à la déroute de Farouge.

Mais aux yeux de Trigone et de la petite
Miette, ce prodige n’en était plus un ; ils y
voyaient une nouvelle intervention en leur fa-
veur des forces dont disposaient leurs mysté-
rieux amis du ravin.

Quelques instants plus tard, toute anxiété
envolée, la même interrogation joyeuse sortait
des lèvres du savant et de celles du journaliste.

— Tron de l’air ! Je te croyais trépassé !
D’où arrives-tu, garçon ?
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— Mais vous-même, d’où sortez-vous,
maître ? Je vous ai cherché en vain.

— Bagasse ! Je me retrouve toujours… Ma-
demoiselle Maggie, mon cher Bérignan, en-
chanté de vous revoir ! Ici, la compagnie est
meilleure qu’en face !… Et autrement, la santé
est bonne ? Un brin estomaqués, tout de
même, n’est-ce pas ? Je le lis dans vos yeux.

— Vous avez pu juger comme nous, répon-
dit l’inventeur.

— Ce n’était rien. Nous avons vu bien autre
chose, nous ôtres ! Venez donc un peu à
l’ombre, que nous causions ; il ne faut pas que
l’effet de ce bougre de soleil s’ajoute à celui de
ce que je vais vous raconter. Devinez un peu
ce qu’il y a dans le ravin ?
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CHAPITRE XII

UNE OREILLE ÉCOUTE

Tandis que Trigone s’apprêtait à conféren-
cier et à dissiper, pour ses auditeurs, un peu
des ténèbres enveloppant le mystère de l’île,
un individu, sorti en rampant d’entre les cham-
pignons, se glissait vers le groupe, en se dissi-
mulant derrière les blocs de rocher.

C’était Farouge, désarmé, mais plus hai-
neux que jamais, Farouge que les circons-
tances réduisaient à l’emploi de la ruse.

Il éprouvait une colère folle, une fureur qui
le rendait inapte à tout raisonnement.

En vérité, il ne comprenait rien à son aven-
ture. Tout s’était passé si vite ! Et cela avait été
tellement extraordinaire !



Lui-même ne s’était pas rendu compte de ce
qui arrivait ; il avait simplement senti le heurt
de son corps contre l’obstacle invisible ; cela
donnait l’impression d’un de ces souffles d’air,
tellement puissants qu’on s’arc-boute contre
eux avec la certitude de ne pouvoir tomber en
avant.

Mais, ce souffle, soudain matérialisé au
point d’offrir une surface sensible au toucher, re-
pousse en arrière ; son intervention est active.
Tandis que dans la lutte engagée par les as-
saillants contre l’obstacle invisible, ils l’avaient
senti parfaitement immobile et passif ; muraille
inerte, il s’opposait à leur élan, mais n’avait
point mission de les obliger à reculer.

D’ailleurs – et tout cela s’était succédé avec
une rapidité déconcertante – presque aussitôt,
les membres de Farouge, comme ceux de ses
hommes, s’étaient convulsés, traversés par une
commotion mystérieuse ; et leurs armes,
échappant à leurs mains, avaient jonché le sol.
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Avant qu’il eût eu le temps de se rendre
compte du phénomène et de trembler, le fi-
nancier avait été sauvé de l’emprise de l’effroi
par la panique de ses hommes. Au lieu d’être
contagieuse, leur épouvante s’opposa à la
sienne ; la colère que lui inspira la débandade
l’empêcha de s’émouvoir de sa cause.

Il oublia le prodige et ne songea plus qu’à
poursuivre les fuyards, pour les injurier et les
rallier. Cette entreprise laborieuse entretint
son exaspération à un degré tel que, pendant
plusieurs minutes, il fut complètement inca-
pable de réfléchir à l’incident ; les yeux exor-
bités, les bras étendus, il harcelait les fuyards,
à la façon d’un chien poursuivant un troupeau
éparpillé.

À l’abri du fourré, qui mit sa barrière
épaisse entre eux, et la cause mystérieuse de
leur épouvante, les hommes reprirent assez de
sang-froid pour entendre la voix furieuse de
leur chef. Encore tremblants, ils s’immobili-
sèrent et se laissèrent rassembler.
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Le désastre n’en devenait pas moindre. Que
faire d’une troupe démoralisée et privée de ses
armes ? Contre les fusils de Verdelle et de ses
amis, le nombre cessait d’être un avantage ;
c’était au tour de Farouge de se sentir le plus
faible. Ne devrait-il pas fuir, impuissant, de-
vant ses adversaires, s’il plaisait à ceux-ci de
lui donner la chasse ?

Comme la chance avait brusquement tour-
né ! Le financier ne put s’empêcher de penser
avec amertume à l’inconstance de la fortune.

Elle avait cependant paru d’abord le gâter.

Quelques heures auparavant, tandis qu’il
désespérait de rejoindre ses prisonniers envo-
lés, à temps pour s’opposer à leur retraite der-
rière le ravin, les mystérieuses lueurs, qui
avaient guidé la marche de Verdelle, étaient
venues rendre à l’ennemi le même service.

Grâce à elles, Farouge avait découvert le
passage et pu contourner le ravin. Et, si la
brusque disparition de la clarté conductrice
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avait interrompu sa poursuite, il ne s’en trou-
vait pas moins à pied d’œuvre pour organiser
la surprise et la capture qu’il méditait. Cernés
par les fusils de ses gredins, les protecteurs de
Maggie Bérignan et celle-ci ne pouvaient lui
échapper.

Un rêve tout cela ! Un souffle inexplicable
venait de le balayer. Quelque chose était in-
tervenu – Farouge ne savait trop quoi – et le
cercle infranchissable s’était brisé de lui-
même.

Pourquoi ? Qu’était-il arrivé ?

Devant ses hommes, encore hagards de ter-
reur, encore essoufflés de leur course, Aubin
Farouge essaya d’y réfléchir. Quel stupide tour
le damné savant avait-il inventé ?

Car, le financier n’envisageait pas une inter-
vention qu’il eût dû qualifier de surnaturelle.
Les coquins qu’il avait à sa solde pouvaient,
dans leur ignorance, attribuer aux démons des
légendes ou aux sorciers des contes, les in-
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cidents stupéfiants dont ils étaient victimes.
Moins crédule, Farouge n’y voulait voir qu’une
machination humaine, dont le secret lui échap-
pait.

Il se souvint que, devant lui, Francis Bé-
rignan avait vanté la science de Marius Tri-
gone. Celui-là n’était-il pas l’auteur de toutes
ces diableries ? Peut-être l’explication était-elle
fort simple ; peut-être aussi la connaissance du
mot de l’énigme permettrait-elle au financier
de reprendre la supériorité.

Une idée lui vint. Il se tourna vers ses
hommes et les harangua d’un ton rogue :

— Vous vous êtes conduits comme des
lâches ; vous mériteriez tous d’être cassés aux
gages et congédiés. J’aime mieux vous donner
une chance de vous racheter et de regagner
vos droits à la prime que je vous avais promise
et qui vous sera acquise au retour de notre
expédition. Vous allez demeurer ici jusqu’à ce
que je revienne. En attendant, vous obéirez
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à Mahaut, qui veillera à ce que personne ne
bouge.

Ce discours terminé, il s’enfonça dans le
fourré.

Arrivé à la lisière, il découvrit le concilia-
bule tenu autour de Marius Trigone et constata
qu’il pouvait s’en approcher sans être vu.

Quelques minutes plus tard, tapi entre deux
blocs, il tendait l’oreille.

Nul ne se défiait et les voix montaient libre-
ment, sans se soucier des oreilles indiscrètes.

Farouge put donc entendre, sans perdre,
une syllabe de ce qui se disait. Et si les propos
entendus le plongèrent d’abord dans un indi-
cible effarement, ce sentiment ne tarda pas à
faire place au plus vif intérêt.

— Oui ! clamait Marius Trigone, le bras ten-
du et pérorant avec animation, comme s’il dé-
fiait d’imaginaires contradicteurs, oui ! ce frag-
ment d’étoile contient encore des êtres animés,
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des êtres qui faisaient partie de cette vie
étrange, dont nous ne pouvons avoir aucune
idée, même en contemplant ce sol fabuleux,
déjà transformé par l’atmosphère terrestre. Il
faut vous faire à cette idée, Bérignan.

— Je l’admets assez aisément, répondit l’in-
terpellé. Je l’admets pour deux raisons : la pre-
mière, c’est qu’à priori, je ne suis pas de ceux
qui revendiquent pour la Terre le privilège ex-
clusif d’abriter la vie animale. La théorie de
la pluralité des mondes habités ne me compte
pas au nombre de ses adversaires. La seconde
raison est que, si je m’étonne que la vie à la-
quelle vous faites allusion ait persisté sur notre
aérolithe, après sa chute, je suis bien obligé
de me rendre à l’évidence. Vos conclusions me
semblent irréfutables et les théories doivent
s’effacer, quand elles sont contredites par des
faits.

— J’enregistre votre approbation, constata
le savant avec une satisfaction manifeste. Les
faits sont là, effectivement, et tels qu’on ne
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peut nier ceci : le ravin est habité ; au sein de
son brouillard se cachent des êtres mystérieux,
auxquels il faut attribuer le mérite des prodiges
qui nous ont étonnés. Je dis des êtres, notez-
le, faute de pouvoir leur appliquer la dénomi-
nation leur convenant. Jusqu’à plus ample in-
formé, et pour la commodité de mes déduc-
tions, je leur suppose des personnalités dis-
tinctes, analogues ou supérieures aux nôtres.

— Supérieures plutôt, observa Bérignan.

— Supérieures incontestablement. Je veux
dire que je ne les imagine pas sous la forme
d’une masse indivisible, hypothèse mal assi-
milable pour nos intelligences – mais qu’ils se
distinguent en individualités, possédant cha-
cune une pensée propre, capables d’agir sépa-
rément ou de s’unir, comme nous le faisons,
en vue d’une action collective. Toutes propor-
tions gardées, certains de nos mobiles – parmi
les plus élevés – ne leur sont pas étrangers.
Je pose d’abord en principe qu’ils ignorent la
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cruauté inutile et qu’ils sont serviables et com-
patissants.

— Ceci semble prouvé, intervint Verdelle.

— Il est hors de doute, continua Trigone,
que sans eux nous aurions trouvé la mort en
touchant le sol de cette île. Farouge leur doit
pareille chandelle.

— Les êtres stellaires m’ont tout à fait l’air
d’être revenus sur son compte à une opinion
moins favorable, plaisanta le journaliste.

— Nouvelle preuve de l’acuité de leur juge-
ment, en même temps qu’indice de leur morale
élevée ; ils soutiennent le faible contre le fort
et ils savent démêler la cause juste de la cause
injuste.

Verdelle risqua une moue sceptique.

— Peut-être leur prêtez-vous de bien sub-
tiles facultés, protesta-t-il. Dans l’analyse que
vous faites de leurs mobiles, ne vous laissez-
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vous pas aller à les assimiler par trop aux hu-
mains ?

— Moi ! rugit Trigone indigné. Moi, j’assi-
mile aux humains infects, aux humains écœu-
rants, lâches et stupides, vindicatifs et cruels,
ces êtres de perfection, d’intelligence et de
bonté ? Tu es fou, mon garçon. Je n’ai pas dit
un mot de cela.

— Je retire mon interruption, déclara Ver-
delle avec humilité.

— Force m’est bien, pour les expliquer,
d’emprunter mes mots à notre vocabulaire.
Mais, là s’arrête le point commun. J’en reviens
aux événements que les stellaires expliquent
et qui, en même temps, nous les expliquent.
D’abord, ils traitent Farouge et nous sur un
pied d’égalité parfait, en nous sauvant pareille-
ment la vie. Par la suite, au moment de votre
querelle, mieux éclairés sur notre mentalité ré-
ciproque…

— Comment cela ? demanda Bérignan.
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— Plus tard, j’envisagerai ce point. Pour le
moment, votre propre témoignage en fait foi ;
je dois reconnaître qu’ils embrassent notre
cause. C’est leur volonté qui m’attire dans le
ravin.

— Moi, j’y saute de mon plein gré, objecta
Verdelle.

— Mais, nous sommes pareillement épar-
gnés, protégés et guidés. Tandis que les
hommes de Farouge qui, selon le récit de Bé-
rignan, veulent y descendre pour se saisir de
nous, sont mystérieusement électrocutés.

— Ainsi, vous attribuez aux stellaires la
mort des deux forbans ? questionna l’ingé-
nieur.

— Indubitablement ! s’exclama Trigone. Ce
n’est pas le brouillard qui les a tués, puisque
nous-mêmes y avons plongé sans éprouver ses
effets mortels. Ergo, je conclus à l’intervention
d’une cause étrangère, qui ne peut être que la
volonté des stellaires.
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— Peut-être, en effet, acquiesça Bérignan
pensif.

— C’est certain. Autre chose : une seconde
fois, Farouge tente de violer le ravin. Direz-
vous que c’est le brouillard qui a brûlé la corde
et dévêtu le scaphandrier ? Ce sont les stel-
laires, vous dis-je, les stellaires ! Et tuer doit
leur répugner, car ils ont épargné le scaphan-
drier.

— Pourtant, remarqua Verdelle, ils ont fou-
droyé les deux premiers.

— N’était-ce pas qu’ils ignoraient les effets
exacts de leur force sur l’homme ? Ils ont frap-
pé sans la mesurer. Connaissaient-ils la mort ?
Ce genre de mort qui est le nôtre ? Leurs intel-
ligences subtiles l’ont compris dès la première
expérience et, au second essai, ils ont su pro-
portionner à la résistance de l’organisme hu-
main les forces qu’ils utilisaient. Ont-ils tué,
tantôt, pour nous sauver de Farouge ? Non ! ils
se sont contentés de désarmer ses hommes.
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— Ils seraient donc plus humains que les
humains ! s’écria Verdelle.

— Ils sont certainement ainsi. Et cela seul
n’indique-t-il pas des êtres d’essence supé-
rieure, non moins que leur étrange pouvoir qui
semble, en vérité, sans limites ? Vous dites, Bé-
rignan, qu’ils ont balayé le campement de Fa-
rouge loin du ravin ?

— Comme un tourbillon de feuilles sèches,
oui ! Et nous ne pouvions ni voir, ni sentir
quelle force les emportait ainsi.

— Et tantôt ! s’exclama Trigone, avec une
gaîté rétrospective. Avez-vous vu autre chose,
entre vous et l’ennemi que cet air inoffensif ?
Pourtant, on aurait dit que les brigands se
heurtaient à un mur. Et cette force qui leur a
fait tomber leurs fusils des mains ?

— Une décharge électrique, émit Bérignan.

— Sans fil ! Et sans doute la batterie était
dans le ravin. Transmettre et diriger à distance
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de semblables forces, sans aucun conducteur
apparent ! N’admirez-vous pas cela, Bérignan ?

— Certes !

— Et les éclairs qui nous ont guidés ?
s’écria Verdelle, désireux de ne pas demeurer
en dehors de ce concert reconnaissant.

— Évidemment, répondit Bérignan. Ils
peuvent utiliser des forces électriques que
nous ne soupçonnons même pas.

— Et aussi magnétiques, compléta le jour-
naliste. Ne pensez-vous pas que nous devons
attribuer à leur action l’inertie des sentinelles,
qui a rendu possible votre évasion ?

— Je me rappelle leurs yeux, s’écria Mag-
gie. Réellement, elles paraissaient hypnotisées.

Trigone écoutait cet échange d’idées, de
l’air approbatif d’un professeur que satisfait la
logique de ses élèves.

— Tout cela est fort vraisemblable, conclut-
il. Manifestement, mossieu Farouge, qui ne
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s’en doute guère, a lutté non contre notre coali-
tion, mais contre les habitants de l’étoile. Sans
eux, il serait déjà débarrassé de nous.

— Et de nous ! dit Maggie.

Rencontrant le regard de Verdelle, fixé sur
elle, elle lui sourit.

— Vous avez fait allusion à la sympathie
des stellaires, reprit Bérignan, s’adressant au
savant. Et vous avez paru supposer qu’ils nous
en avaient jugés dignes. Comment ont-ils pu se
former cette opinion ? Diverses circonstances
se sont présentées, où ils ont dû se trouver en
contact avec nous. Mais, alors, nous n’étions
que des corps inertes et notre pensée était en-
gourdie. En d’autres circonstances, je suppose
qu’ils ne devaient pas être fort loin de nous,
bien que nous ne les ayons pas aperçus. Mais,
par quel moyen ont-ils pu, tout en demeurant
invisibles, entrer en communication avec
nous ?
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Marius Trigone hocha la tête ; la question
était épineuse.

— J’imagine qu’ils peuvent voir à distance
et qu’ils nous ont observés, répondit-il enfin.

— De quelle façon ?

Le savant hésita, puis poursuivit.

— Sans doute, ils nous entendent ou nous
voient penser. Ne me demandez pas d’expliquer
cela ; je ne me représente pas plus le méca-
nisme de leurs facultés que l’apparence de ce
que j’appellerai : leur corps. Je ne suis pas bien
sûr que tout cela puisse s’exprimer par les mots
que nous employons habituellement. L’homme
ne peut penser qu’en rapportant tout à lui-
même ; ne disons-nous pas que nous nous fai-
sons une idée des choses ? Cela revient à les
comparer à d’autres, que nous connaissons dé-
jà. Nous ne pouvons créer de nouvelles
images ; nous combinons seulement celles que
notre vue ou notre toucher ont mises en nous.
Supprimez cette possibilité de comparaison
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par images ou par mots et vous deviendrez in-
capables de vous représenter un objet donné :
vous ne pourrez plus penser.

— Maître, je vous ai déjà posé cette ques-
tion, fit curieusement Verdelle. Quand vous
pensez aux stellaires, sous quelle forme vous
les représentez-vous ?

Trigone haussa les épaules.

— J’ai fait des suppositions ; mais j’atten-
drai pour les communiquer qu’un commence-
ment d’observation ait pu les confirmer scien-
tifiquement. Pourtant, ils sont une réalité et je
dois en parler, même au moyen d’images aus-
si fausses qu’absurdes. Je leur suppose donc
un corps, parce qu’à nos yeux c’est l’indispen-
sable condition de toute existence ; et je leur
suppose certaines facultés par voie de déduc-
tion, après en avoir constaté les effets. Mais
si, de ces effets, je puis déduire logiquement
l’existence de ces facultés, nécessaires à leur
production, je ne saurais indiquer par quels

L'Île tombée du ciel 356/428



organes elles s’exercent. Les êtres ont connu
nos besoins, à la minute même où nous les
éprouvions ; s’ils n’ont pu les imaginer par ana-
logie avec les leurs, c’est donc qu’ils avaient
pu pénétrer le secret de notre mécanisme cé-
rébral et déchiffrer notre pensée. La preuve ?
Nous avons eu faim ; nos corps épuisés sou-
haitaient des doses suffisantes de carbone et
d’azote, d’hydrogène, de phosphore, de soufre
et d’iode, de sodium, de calcium et de fer, tous
les éléments primordiaux dont les combinai-
sons entretiennent en nous la vie. Ce besoin,
traduit par un souhait, par une vibration des
cellules cérébrales, les êtres l’ont connu et sa-
tisfait, preuve indéniable de leur science. Mais
voici mieux : toi, Verdelle, tu formes le projet
de délivrer nos amis ; les stellaires ont connais-
sance de cette situation et y apportent le re-
mède précis que notre ingéniosité humaine eût
suggéré : ces signaux lumineux qui vous ont
conduits ici. Sur ce point, je m’attache moins
à faire ressortir leur pouvoir qu’à démontrer
la faculté qu’ils ont d’entrer en communication
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psychique avec nous – à notre insu – et de
nous comprendre, en dépit de moyens de pen-
sée et d’expression vraisemblablement diffé-
rents. Pour nous, ils demeurent indéchiffrables
et pourtant ils lisent en nous à livre ouvert. Je
pense que personne ne contredira ceci.

Nul n’y parut disposé.

— Mais où se tiennent-ils ? demanda tout à
coup Bérignan, qui avait écouté avec attention
la dissertation du vieux savant.

Celui-ci montra le ravin.

— Là-dedans, parbleu !

— Voulez-vous dire qu’ils n’en sortent ja-
mais ? insista l’inventeur.

— Du diable si je veux dire cela ou si je
puis le dire : Ni vous, ni moi ne les avons aper-
çus, pas plus dehors que dedans. Et cependant,
il est certain qu’ils nous ont frôlés… à moins
que…
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— À moins qu’ils ne puissent agir à dis-
tance, par rayonnement – la force ou la volonté
émanée d’eux se propageant à la façon des
ondes lumineuses ou sonores… ou des ondes
hertziennes, suggéra Bérignan. La plupart des
phénomènes qui nous occupent paraissent être
dus à l’électro-magnétisme ou à la radio-acti-
vité. En fait l’accumulateur de ces singulières
puissances se trouverait au fond du ravin ;
mais ses effets pourraient se faire sentir à dis-
tance.

— Si vous voulez, concéda Trigone. Cela
expliquerait leur apparente invisibilité. Il se
peut que ce brouillard blanc soit le milieu in-
dispensable à leur existence ; il se peut aussi
qu’ils s’en puissent éloigner durant un laps de
temps plus ou moins long. Mais il y a tout lieu
de croire qu’il leur est tout aussi nécessaire que
l’eau à la vie des poissons, ou l’air à celle des
hommes.
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— Vous pensez que l’étoile entière devait
en être entourée ? demanda encore le père de
Maggie.

— C’est là une hypothèse qui se présente
naturellement à l’esprit ; mais nous ne savons
rien de positif à ce sujet. Nous pourrions aussi
supposer que le fragment de l’étoile en était en-
tièrement recouvert au moment de sa chute…
ou même que c’était ce brouillard qui constituait
l’étoile et qu’il s’est en partie transformé, ne
subsistant que dans ce creux protecteur.

— Expliquez-vous ! s’écrièrent ensemble
Verdelle et Bérignan.

Et le premier ajouta :

— Si l’air que nous respirons avait sur lui
quelque action, ce qui subsiste du brouillard
blanc ne cesserait de diminuer ; or, nous
voyons qu’il n’en est rien.

— Je sais un autre élément dont l’action est
indiscutable, répliqua Trigone. C’est un secret
que j’ai surpris par hasard.
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Il raconta l’exploration poussée jusqu’au
bord de la mer, et le spectacle auquel il avait
assisté.

— L’eau et le gaz du brouillard se com-
binent, conclut-il. Si la mince muraille qui
ferme le ravin n’avait arrêté l’envahissement
de la mer, à cette heure, il n’y aurait plus de
brouillard.

— Et par voie de conséquence plus de stel-
laires, ajouta Verdelle.

— C’est à présumer. Heureusement pour
nous, la muraille, si fragile soit-elle, les a pro-
tégés.

Farouge, qui n’avait pas perdu un mot de
cette conversation, jugea soudain inutile d’en
entendre davantage. Ne possédait-il pas le mot
de l’énigme ?

Une haine farouche l’animait : les stellaires,
dont l’existence venait de lui être révélée,
étaient les auteurs de tous ses déboires ; ils
avaient été, ils étaient encore le seul obstacle
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à son triomphe. Comment ne les aurait-il pas
haïs ?

Grinçant des dents, il s’éloigna en rampant
et regagna la lisière des cryptogames.

Quand il se releva, à l’abri de leurs troncs
géants, une joie féroce brillait dans ses yeux.

— Je les détruirai ! rugit-il.

Car, une idée lui était venue tandis qu’il
écoutait parler Trigone. Le loquace savant
était à cent lieues de soupçonner la présence
néfaste du forban ; il lui avait involontairement
révélé le point vulnérable de ses mystérieux
protecteurs.

Et ce point, Aubin Farouge se croyait sûr de
l’atteindre.

Rapidement, il revint à l’endroit où il avait
laissé ses hommes.

— Au campement ! commanda-t-il. Et que
désormais personne ne se montre à proximité
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du ravin. Dans une semaine nous tiendrons
ceux qui nous ont échappé.

Mentalement, il ajouta :

— Ainsi que leurs damnés alliés !
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CHAPITRE XIII

LES RAYONS Z

Huit jours s’étaient écoulés depuis l’échec
infligé à Farouge par les stellaires. La série des
événements mystérieux semblait close et, sans
les souvenirs qui hantaient leurs esprits, les
naufragés de l’air auraient pu se croire dans
une île ordinaire, en proie aux affres habi-
tuelles que fait naître l’approche du dénue-
ment.

Ni Farouge, ni aucun de ses hommes
n’avaient reparu ; ils semblaient s’être enfuis
sous le coup d’une folle terreur, qui les mainte-
nait loin du ravin.

Bérignan et Verdelle, tout comme Marius
Trigone, supposaient qu’ils s’étaient réfugiés à



l’une des extrémités de l’île et qu’ils y vivaient
dans l’attente angoissée d’un secours impro-
bable.

En tout cas, privés de leurs armes, ils
n’étaient plus à craindre et quoique le journa-
liste conservât à leur égard une rancune te-
nace et n’abandonnât point le projet de venger
l’assassinat des deux aviateurs, Trigone l’avait
sans trop de peine converti à une prudente ex-
pectative.

Grâce aux provisions rapportées du cam-
pement, la petite troupe avait devant elle
quelques jours d’existence assurée, sans devoir
escompter la nourriture extra-humaine expéri-
mentée par trois de ses membres.

Mais il importait d’assurer l’avenir, si l’on
ne voulait se trouver à la merci de l’aide pro-
blématique des stellaires. Ce n’était donc pas le
moment d’aller chercher querelle à Farouge, ni
de gaspiller le temps en une expédition aven-
tureuse.
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— Partie remise ! promit Trigone. Instal-
lons-nous d’abord et quelque beau jour nous
nous offrirons le luxe d’aller châtier ces bri-
gands.

Une rapide exploration avait permis de
constater que les environs du rocher ne pré-
sentaient aucune ressource à des estomacs hu-
mains.

Sur la proposition de Marius Trigone, qui
tenait à ne pas s’éloigner du ravin, la petite
troupe en remonta les bords jusqu’à la muraille
qui le séparait de la mer.

Là, du moins, les rochers et le rivage pou-
vaient offrir quelques ressources nutritives,
tant en coquillages et poissons qu’en algues co-
mestibles ; l’ingéniosité de Bérignan, collabo-
rant avec le sens pratique du journaliste, eut
tôt fait de réaliser quelques engins primitifs,
qui permirent de se livrer à une pêche fruc-
tueuse.
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Un campement fut organisé tant bien que
mal. La croissance des cryptogames avait
continué durant les deux derniers jours d’éton-
nante façon et ils offraient maintenant des pro-
portions réellement stupéfiantes.

Le savant s’avisa que l’extérieur de leurs pa-
rois se lignifiait au contact de l’air, remédiant
ainsi à la fragilité primitive ; ayant communi-
qué cette remarque, il suggéra l’idée d’y dé-
couper une porte et d’en creuser l’intérieur, qui
deviendrait une sorte de hutte habitable.

Sous sa direction, ses compagnons s’étaient
mis à l’œuvre ; en quelques heures, trois cy-
lindres des gigantesques cèpes furent transfor-
més en habitations.

Rendus à l’effort pratique et remis en
contact avec les réalités, plus directement ac-
cessibles à leurs cerveaux, tous avaient peu à
peu cessé de subir l’obsession du surnaturel.

Il leur semblait être sortis d’un rêve ; et à
mesure que les jours passaient, repris par la vie
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normale, ils n’étaient plus certains d’avoir vrai-
ment vécu les heures étranges dont ils se sou-
venaient.

Seul Trigone se lamentait de cet état d’es-
prit, comme s’il avait senti une vérité, un ins-
tant captive, échapper à sa perspicacité. Le
problème n’avait pas cessé de le préoccuper ;
mais il doutait maintenant de jamais parvenir
à en trouver la solution.

Emplissant le ravin, le brouillard blanc sem-
blait plus que jamais impénétrable. En vain,
le savant arpentait ses bords, monologuant fu-
rieusement, lançant à son énigme de virulentes
apostrophes, des adjurations et des questions
qui demeuraient également sans réponse.

S’ils existaient toujours au sein de cette
brume, les stellaires s’y enfermaient et rien ne
trahissait leur existence.

Las de formuler à leur sujet des hypothèses
invérifiables, l’excellent Trigone songeait par-
fois à imiter Verdelle et à exécuter un plongeon
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désespéré au sein du brouillard. Force serait
bien alors aux stellaires de se manifester de
nouveau et de lui prouver qu’il n’avait pas rêvé.

Mais, chaque fois, une pensée, qui n’émanait
pas de lui, le retenait. Il avait l’impression très
nette de l’inutilité d’une semblable tentative ;
cette conviction imposée à son esprit ne se
justifiait pas par des mots, mais par une série
d’images, trop rapides pour être fixées et co-
ordonnées ; son cerveau se livrait à un travail
étrange, auquel il avait la sensation de demeu-
rer étranger. Mais, aucune idée nette ne surgis-
sait du chaos et lassé, comme après un effort
intellectuel intense, le savant s’affaissait sur le
sol en gémissant.

On aurait dit qu’une pensée étrangère cher-
chait à entrer en communication avec la sienne et
n’y réussissait point.

Il se rappela avoir éprouvé pareille impres-
sion en présence d’un savant danois qui, com-
prenant le français, mais ne le parlant pas, s’ef-

L'Île tombée du ciel 369/428



forçait néanmoins de discuter avec lui. Un rap-
prochement avec cette aventure se fit dans son
esprit ; il eut soudain l’intuition que les stel-
laires tentaient inutilement de se faire en-
tendre.

— Un message par ondes cérébrales ; ce
doit être cela, se dit-il. Mais autant vaudrait
attendre d’un paysan qu’il déchiffrât les bruits
d’un appareil morse. L’infini nous sépare, tout
comme s’ils étaient encore sur l’étoile.

Dépité, il s’éloigna et les étranges symp-
tômes cessèrent ; les stellaires avaient dû com-
prendre l’impossibilité de ce qu’ils tentaient.

Renonçant pour le moment à épeler le mot
de l’énigme de ces forces intelligentes, Trigone
se rabattit sur la matière ; elle, du moins, ne
pouvait échapper à ses observations. Il se mit à
étudier la composition du sol de l’île et à suivre
les progrès de la vie terrestre, subitement gref-
fée par le hasard sur un fragment du monde
stellaire.

L'Île tombée du ciel 370/428



La tâche l’absorba tellement qu’il en oublia
ses compagnons.

Eux continuaient à vivre, bonnement et
simplement, heureux de se dépenser physique-
ment, selon le vœu de la nature humaine.

L’avenir avait cessé de préoccuper Ver-
delle ; il se résignait fort bien à demeurer sur
l’île et à voir se prolonger indéfiniment sa si-
tuation précaire de naufragé, pourvu que ce fût
dans le voisinage de Maggie Bérignan.

Ils étaient fiancés.

Quand ils l’avaient annoncé au père, le vi-
sage de celui-ci s’était illuminé.

— Ah ! mon cher garçon, quel plaisir tu me
fais ! s’était-il écrié, tutoyant spontanément
Verdelle. Prends Maggie, va ! Je te la donne en
toute confiance ; je sais qu’avec toi elle sera en
sûreté et heureuse.
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Il redressait sa taille maigre, un peu voûtée.
On eût dit que l’événement le délivrait d’un far-
deau.

Et n’en était-ce pas un – trop lourd à ses
faibles épaules ? Dans la vie, où il avançait à
pas trébuchants, se sentait-il de force à dé-
fendre sa fille et à assurer son bonheur ? L’an-
goisse des pièges pressentis – entrevus parfois,
comme à la lueur des éclairs au sein d’une
nuit d’orage – ajoutait à son faix de soucis.
Comme il avait été malheureux ! Cette grande
jeune fille à protéger ; ses chimères à pour-
suivre. Entre l’une et l’autre de ces tâches, au-
dessus de ses forces, que de tiraillements ! Et
que de remords de préférer l’une à l’autre !

Un mari solide et sûr, oui, c’était la solution.
Bien mieux que lui – oh ! bien mieux ! – Ver-
delle saurait être le soutien et le guide.

Et lui, le pauvre bonhomme aux yeux illu-
minés et candides, pourrait chevaucher ses
rêves, subir les déceptions et les heurts, sans
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plus craindre d’être jeté à terre et d’entraîner
son enfant dans sa chute.

Allègre, il cria sa joie, inconsciemment
égoïste.

— Vous vous marierez, les petits !… Quelle
noce, à notre retour !

— J’en serai, avait déclaré Marius Trigone,
en serrant solennellement la main des fiancés.

Ce fut son seul compliment ; et, de sa part,
c’était beaucoup. L’exploration de deux jeunes
cœurs devait nécessairement le passionner
beaucoup moins que celle de l’île.

Avec Bérignan, il poursuivait le problème.
Serait-il possible de l’étudier et de capter les
mystérieuses forces, dont il leur avait été don-
né de contempler les effets ? Tout autant que
l’inventeur, il se creusait la tête et sans plus de
résultat.

Tant de gens préoccupés ne devaient pas
constituer pour la petite Miette l’entourage
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idéal ; mais, l’enfance a des ressources infi-
nies ; en particulier, la petite fille savait fort
bien se distraire sans le secours des grandes
personnes.

La forêt de cryptogames, le rivage, les ro-
chers n’offraient-ils pas à ses jeux des res-
sources inépuisables ? Le ravin, surtout, l’atti-
rait – sans doute parce qu’on lui avait recom-
mandé de n’en pas approcher.

Éprise de liberté et peut-être d’aventures, la
jeunesse admet difficilement des bornes à son
empire ; et si on lui en assigne, c’est pour elle
une raison de souhaiter les franchir.

L’autre côté du ravin était, en tout, sem-
blable à celui qui s’offrait aux ébats de Miette ;
c’était la même perspective de troncs cylin-
driques, surmontés d’énormes parasols, les
mêmes dentelures d’algues géantes, les mêmes
ombres, le même mystère.
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Et pourtant, parce que son regard n’en pou-
vait dépasser la lisière, la petite fille rêvait de
cette forêt comme d’un paradis féerique.

Pour l’atteindre, il lui aurait suffi d’utiliser,
en guise de passerelle, la muraille de roc, pont
naturel, jeté entre les deux bords du ravin et
séparant la mer du brouillard blanc.

À quatre pattes, l’expédition n’avait rien
d’impraticable et le vertige n’est pas à craindre
quand on désire si fort atteindre l’autre bord.

Un jour, la tentation fut trop forte. Miette y
céda.

Nul regard indiscret ne la surveillait ; Ver-
delle et Maggie se promenaient le long du ri-
vage ; Trigone, à quelque distance, examinait
des cailloux et Francis Bérignan, à l’ombre
d’un champignon, se livrait à des calculs com-
pliqués.

L’instant était favorable ; se traînant sur les
mains et les genoux, Miette s’engagea sur la
périlleuse passerelle.
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Elle atteignit sans encombre l’autre bord et
poussa un soupir de satisfaction.

La forêt – sa forêt enchantée – l’appelait ;
elle y courut et s’enfonça dans ses méandres.

Elle n’alla pas bien loin. Oh ! non ! Toujours,
à l’attrait du merveilleux se mélange l’appré-
hension ; il fait battre les cœurs enfantins à la
fois de désir et de crainte. Terreurs exquises !
On appelle ce qu’on redoute ; on voudrait en
même temps le fuir et on n’a plus de jambes
que pour avancer.

À petits pas, à tout petits pas, comme un
oiseau craintif qui pressent le piège, Miette
s’avança donc. Ses grands yeux noirs, pour
mieux voir, s’agrandissaient encore. Toute
seule dans ce bois, sûrement ensorcelé – car,
en son cerveau d’enfant, les paroles bizarres du
grand-père, sur les stellaires, s’étaient amalga-
mées en une sorte de conte de fées, elle espé-
rait des merveilles. Les stellaires étaient deve-
nus des gnomes et des génies, emplissant toute
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ombre et toute solitude. Comment n’auraient-
ils pas été là, alors que Miette était seule et
qu’elle tremblait ?

Elle s’attendait fermement à les voir. Déjà,
elle fermait les yeux et les rouvrait un peu,
pour regarder entre les cils.

D’abord, elle ne vit rien ; mais elle oubliait
d’être déçue, ayant patience. La foi des enfants
est inébranlable. Est-ce assez de toute leur jeu-
nesse pour la détruire entièrement ? Parfois, il
leur en reste encore quand ils sont devenus des
hommes.

Miette avançait d’un pas encore, puis d’un
autre ; en même temps, elle regardait autour
d’elle, à droite, à gauche, derrière et devant,
par petits coups d’œil furtifs.

Enfin, elle vit.

Oh ! ce n’était encore rien de bien extra-
ordinaire ! Ce n’était pas le palais merveilleux
qu’elle se complaisait à imaginer ; mais, peut-
être – certainement – c’en était l’entrée.
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Une vilaine entrée, par exemple ! Un simple
trou noir, s’enfonçant obliquement dans le sol
et qui devenait de plus en plus noir, à mesure
qu’il s’enfonçait davantage.

Mais Miette avait lu Peau d’Âne et bien
d’autres contes mirifiques ; elle savait qu’on
doit se défier des apparences et que les génies
ont la malicieuse habitude de voiler les splen-
deurs de leurs demeures sous de misérables
aspects, comme celles de leurs costumes sous
des haillons.

De toute sa foi, elle se persuada qu’elle
voyait, non point un trou noir, mais un péri-
style admirable, une galerie princière, un sen-
tier bordé de buissons d’or – bref, tout ce qui
allait lui être révélé, sitôt que les génies ver-
raient qu’elle n’était pas dupe de leur ruse.

Et elle se pencha pour admirer, avec l’envie
de se glisser dans le souterrain.

Certes, il était assez haut et large pour que
la mignonne pût s’y faufiler ; un homme y au-
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rait évolué à l’aise. Mais, comme Miette se
penchait, elle entendit du bruit, tout au fond,
encore très loin d’elle.

Cela se rapprochait ; elle se dit que les stel-
laires venaient vers elle et, aussitôt, elle se re-
jeta en arrière, tout son courage évanoui.

Sa curiosité, pourtant, subsistait ; elle l’em-
pêcha de s’enfuir, comme son instinct le lui
conseillait.

Tremblante et attirée, Miette se cacha
seulement entre les plantes, à deux pas du
trou.

Elle verrait – sans être vue. Car, illogique
comme tous les enfants, elle admettait volon-
tiers que des êtres, doués par son imagination
d’un pouvoir merveilleux, pouvaient manquer
de la plus élémentaire perspicacité et qu’il de-
vait suffire d’une ruse enfantine pour tromper
leur vigilance.

Frémissante, elle écoutait se rapprocher le
piétinement qui les annonçait. Du fond des té-
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nèbres, elle vit surgir et s’agiter des ombres qui
se hâtaient vers la lumière du jour.

Mais, en dépit de ce qu’elle imaginait, ce ne
furent pas des formes bizarres et lumineuses
qui, une à une, sortirent du souterrain.

Aucune illusion n’était possible ; nul
moyen, cette fois, de croire à un trompe-l’œil,
à un déguisement des génies.

Elle connaissait trop – elle reconnaissait –
ces silhouettes suspectes, ces mines patibu-
laires.

Courbés en deux, marchant silencieuse-
ment l’un derrière l’autre, en file indienne,
seize hommes parurent, les seize forbans d’Au-
bin Farouge.

Et sitôt, hors du trou, obéissant sans doute
à une consigne donnée, ils s’éparpillèrent en
hâte à travers le fourré et disparurent en cou-
rant.
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À son tour, la mine triomphante, le chef
s’encadra à l’entrée du souterrain.

Miette poussa un cri.

Sa déception était trop forte. La peur – une
peur qui n’avait rien de surnaturel, celle-là, –
prit soudain le dessus.

En courant, sans plus de précaution, l’en-
fant s’enfuit, poussant de grands cris.

— Grand-père !… Grand-père !… Les bri-
gands !…

Farouge sursauta. Mais sa stupeur dura à
peine une seconde. Instantanément, sa physio-
nomie changea ; ses sourcils se froncèrent ; sa
mâchoire se contracta durement.

Guidé par les cris de Miette, il s’élança à sa
poursuite.

Déjà, la petite fille était hors du fourré ; ses
jambes flageolantes, elle se laissa choir sur la
muraille de roc et tenta d’y ramper, comme
elle l’avait fait à l’aller.
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Mais l’émotion lui ôtait tous ses moyens ;
elle n’avançait qu’en se traînant avec peine et
cette fois, le vertige s’en mêla.

Affolée, prise d’angoisse, elle étreignit le
roc entre ses petits bras et demeura immobile,
allongée sur l’étroite arête, suspendue entre la
mer et le ravin.

Ses cris avaient été entendus.

Déjà, Trigone, tiré de sa rêverie, Bérignan,
arraché à ses calculs, Maggie et Verdelle, in-
quiets, accouraient.

— Miette !

Tous tendaient leurs bras vers l’enfant,
comme pour l’arracher à sa périlleuse situa-
tion ; et Trigone, le premier, oubliant toute
prudence, à demi-fou de terreur, – parce qu’il
apercevait à la lisière des cryptogames, la fi-
gure menaçante de Farouge – voulut s’élancer
debout sur l’étroite muraille, au risque de choir
dans les flots. Il fallut que l’inventeur le tirât en
arrière et que Maggie s’accrochât à lui.
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Le vieillard poussait des clameurs déchi-
rantes.

— Miette !… Ma petite Miette ! Je viens !

Et il les entremêlait d’invectives à l’adresse
de son ennemi.

— Attends, brigand ! Canaille ! Je vais t’ap-
prendre à faire le Croquemitaine !

Mais Aubin Farouge s’était arrêté et rien
n’indiquait son intention de poursuivre plus
avant l’enfant.

Il se bornait à sourire, regardant à travers
les algues.

Cependant Miette criait toujours.

— Les brigands ! Ils sont sortis d’un trou…
Au secours, grand-père !

Verdelle venait de rejoindre ses compa-
gnons. Il arriva juste à temps pour voir Farouge
consulter sa montre et rugir d’une voix triom-
phante :
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— Bonne vengeance ! Le rocher est miné.
Encore dix secondes. L’enfant sautera avec les
autres… Merci pour le conseil !

Les mots terribles étaient à peine parvenus
aux oreilles de Maggie et de Trigone. Ils
avaient moins compris que deviné l’atroce me-
nace et ils demeurèrent pétrifiés, livides, gre-
lottant d’effroi.

— Miné !

Une forme noire bondit et s’abattit au mi-
lieu de la muraille. Déjà, Verdelle se relevait,
tenant l’enfant entre ses bras ; sans souci du
vertige, courant sur l’étroite arête, il regagnait
le bord du ravin.

— Ah ! le bon type ! le chic garçon ! clama
le savant en s’élançant à sa rencontre.

Mais le journaliste le repoussa.

— En arrière !… En arrière tous trois !

Son élan les entraîna. Empoignés par Béri-
gnan, Trigone et Maggie furent rejetés à l’abri
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des cryptogames ; à bout de force, Verdelle
roula près d’eux avec Miette.

Aubin Farouge avait disparu, en poussant
un éclat de rire.

Au même instant, une explosion formidable
se fit entendre ; le sol trembla et les assistants
virent distinctement la muraille du roc osciller,
se fendre et s’abattre dans le ravin ; aussitôt
en trombe écumante, la mer se précipita par la
brèche.

La crise d’émotion et de frayeur que Tri-
gone venait de traverser l’avait paralysé physi-
quement ; mais, en même temps, elle avait dé-
cuplé son habituelle lucidité.

Le savant, durant quelques secondes, – et
tout le drame n’en prit pas plus de vingt – vit,
entendit et comprit intensément. Aucun des
détails de la scène ne lui échappa ; il vécut l’an-
goisse de Miette, ajoutée à la sienne propre et
suivit, avec un arrêt du souffle dans sa poitrine,
la tentative héroïque de Verdelle.
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Des mots criés par Farouge, qui retentirent
si douloureusement dans son vieux cœur, il
n’eût dû retenir que celui qui était tout le dan-
ger : le rocher miné.

Mais il n’eut même pas besoin d’en cher-
cher le sens. En l’entendant, il avait pressenti
l’affreuse vérité : Farouge avait résolu de faire
sauter la muraille du roc.

Deux phrases entendues, rapprochées dans
son esprit, firent jaillir la lumière.

— Les brigands sont sortis du trou, avait
crié Miette.

— Tout sautera !… Merci du conseil ! rugis-
sait de son côté le financier.

Et Trigone devina, avant même d’avoir en-
tendu l’explosion, ce qui allait se passer.

— Si la mer brisait la muraille, avait-il dit
jadis, le brouillard blanc cesserait d’exister et
ce serait la fin des stellaires.
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Ces paroles imprudentes étaient évidem-
ment parvenues aux oreilles de Farouge. Et
l’idée machiavélique lui était venue d’utiliser
ses munitions inutiles, la poudre, la dynamite
qu’il possédait peut-être, à faire sauter le ro-
cher, afin de noyer le ravin.

Tout cela fut clair pour le savant et son
cœur se serra à la pensée du désastre.

— Les stellaires ! gémit-il, en se relevant.
Les stellaires vont périr !

Et il se mit à courir comme un fou le long du
ravin, suivi par ses compagnons, qui ne com-
prenaient pas.

La mer s’était précipitée avec une telle force
qu’elle avait, en un clin d’œil, envahi la moitié
du ravin, recouvrant le brouillard blanc qui
l’emplissait.

Maintenant, Trigone pouvait contempler en
grand le phénomène qu’il n’avait encore obser-
vé qu’en petit ; les deux éléments : gaz et li-
quide, entraient en lutte et s’absorbaient réci-
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proquement. Dans la masse de brume, les pa-
quets de mer pénétraient profondément ; mais
c’était pour se solidifier aussitôt en blocs de
matière noire, qui tombaient au fond du ravin
et que recouvrait l’assaut des flots furieux.

L’issue n’était pas douteuse. Sans cesse, la
mer recevait du renfort ; le bataillon des
vagues hurlantes accourait à la rescousse, tan-
dis que le brouillard blanc s’épuisait, sans être
renouvelé.

Auprès de Trigone, qui s’arrachait les che-
veux, Verdelle, Bérignan, Maggie et la petite
Miette ne pouvaient détourner les yeux de ce
spectacle.

— C’est ma faute !… ma faute ! hurlait le
savant.

Mais, soudain, les cris expirèrent sur ses
lèvres blêmies ; son bras se tendit devant lui.

— Là !… Là ! bégaya-t-il.
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Du sein de la masse brumeuse, assaillie par
les eaux, deux étranges rayons venaient de
jaillir. C’était comme deux jets, à peine lumi-
neux, qu’on n’aurait nullement distingués de
l’air ambiant, sans le mouvement vibratoire qui
animait leurs molécules.

Ils s’étendirent comme deux bras gigan-
tesques, vers la rive opposée ; et devant eux,
algues et champignons semblèrent se volati-
liser ; une double trouée entama leur masse,
s’éloignant en des directions d’abord diffé-
rentes, puis décrivant, comme les branches
d’un compas, une double courbe qui se rejoi-
gnit, ayant isolé un vaste îlot de végétaux.

Et soudain la végétation qui couvrait cet
îlot se pulvérisa, disparut, volatilisée au
contact des rayons ; dans l’espace libre, Tri-
gone et ses compagnons aperçurent une quin-
zaine d’hommes qui roulaient à terre, se rele-
vaient, couraient, puis retombaient en se dé-
battant et en poussant des hurlements d’effroi.
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C’était Farouge et sa bande, cernés en
pleine fuite par la mystérieuse puissance.

Brusquement, comme accourt le flot, les
rayons, rasant le sol, revinrent vers le ravin. Et
devant eux roulait une petite ligne noire – les
corps des forbans qu’ils ramenaient.

Cela eut la durée de l’éclair. En une se-
conde, tout s’engouffra dans le dernier lam-
beau de brouillard qui subsistât encore.

Et comme si elle n’eût attendu que cette
proie pour cesser une lutte inutile, la nappe de
brume s’affaissa, se laissa recouvrir par le flot
et devint une croûte noirâtre, scellant à jamais
au fond du ravin les mystérieux êtres stellaires
et les hommes téméraires qui avaient prétendu
les détruire.
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CHAPITRE XIV

LE RAVIN MORT

Le savant et ses compagnons avaient assis-
té, terrifiés, à ce spectacle inimaginable.

Il leur avait semblé que la mort se maté-
rialisait devant leurs yeux épouvantés, qu’ils la
voyaient réellement étreindre les créatures qui
se débattaient contre elle.

Quand on assiste aux affres d’une agonie,
on a l’impression d’une lutte contre quelque
chose d’impalpable et d’invisible.

Cet invisible, Trigone, Bérignan, Verdelle,
la jeune fille et l’enfant le voyaient. Il prenait
corps et l’horreur du spectacle s’en augmen-
tait.



Devant cette révélation du mystère d’un
autre monde, ils demeuraient immobiles et fas-
cinés ; une sueur froide mouillait leurs
membres ; ils souffraient physiquement de la
peur étrange qui les envahissait.

Cela leur parut durer des siècles. Et pour-
tant, l’image passa avec la vitesse fulgurante
de l’éclair.

L’horloge de leur poignet, celle de leur poi-
trine marquèrent tout juste une seconde, d’une
pulsation et d’un battement.

Et ce fut fini. Le châtiment décidé par les
stellaires fut accompli, en même temps que
parachevée l’œuvre néfaste du forban.

Foudroyés par la colère de leurs adver-
saires, Farouge et ses hommes avaient été en-
gloutis par le ravin ; victimes de leur propre
crime, ils dormaient, scellés pour toujours
dans une tombe, qui leur devenait commune
avec ceux qu’ils avaient voulu y enfermer.
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À la place du brouillard blanc, une croûte,
surélevant le fond du ravin, s’étendait ; et les
flots, qui continuaient à arriver, recouvraient
cette croûte solide. En quelques minutes, le ra-
vin, empli d’eau jusqu’au bord fut transformé
en un étang qui, une fois les remous calmés,
stagna, faute d’une issue pour s’écouler.

Ce changement avait été si prompt que les
spectateurs cherchaient encore des yeux la
vague humaine, roulant pêle-mêle dans l’abîme
de brouillard ; mais il n’y avait plus que le lin-
ceul de l’eau recouvrant le mystère.

S’arrachant à leur stupeur, tous se frot-
tèrent les yeux, pensant avoir été victimes d’un
mirage. Comment croire qu’ils n’avaient pas
rêvé ?

Enfin, Trigone dit lentement :

— Ce que nous avons vu, aucun œil humain
ne le reverra… jamais !… Et nous venons de
perdre la chance, l’unique, la merveilleuse
chance de percer le mystère de la création.
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Il soupira et étendit vers le ravin un de ses
bras, au bout duquel sa main tremblait.

— Qui dira jamais quelle science est ense-
velie là-dedans ? Assez, peut-être pour avancer
de cent mille ans l’œuvre de l’humanité. Et par
la faute de quelques-uns des leurs, les hommes
continueront à bégayer pendant des siècles…
pendant des milliers de siècles !

— Mais qu’est-il donc arrivé ? balbutia Ver-
delle. Tout cela fut si soudain !… Je n’ai rien
compris… rien vu, presque. J’avais perdu la
tête.

— Ai-je conservé la mienne ? murmura Tri-
gone. Je ne t’ai même pas remercié, brave ami.
Et pourtant, tu as sauvé ma petite Miette au
péril de ta vie.

— Ce n’était rien, répondit le journaliste, en
tentant de dégager sa main, que le savant avait
saisie et qu’il secouait avec une émotion exal-
tée.
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— Rien ? Tron de l’air ! Qu’en pense la so-
ciété ? Embrasse-le, au moins, Miette !

La petite fille se jeta au cou de son sauveur.

— N’en parlons plus, dit Verdelle, en la re-
posant à terre. Nous ne savions plus ce que
nous faisions.

Il dut pourtant accueillir encore la poignée
de mains de Maggie, toute émue.

— Vous êtes bon et brave ! murmura-t-elle.

Et son regard aurait payé Agnan Verdelle de
mille morts.

— Brave, en effet, approuva Bérignan, en
secouant à son tour la main du jeune journa-
liste.

— Je vous en prie, coupa celui-ci, dites-moi
plutôt ce qui s’est passé. J’ai à peine entendu
les mots : le rocher miné.

— La dernière infamie de Farouge, répondit
tristement Trigone. Et j’en porte la responsa-
bilité… Qui aurait songé à cela ? Je confesse
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mon imprudence : il est des mots qu’on ne doit
pas prononcer.

— Quels mots, maître ?

— Ceux dont je me suis servi pour vous
conter ma découverte relative à la combinai-
son de l’eau et du brouillard. Ce jour-là, j’ai
dit : si la digue cédait, le ravin s’emplirait d’eau
et ce serait la fin des stellaires. J’imagine que
Farouge a entendu ; il a fait sauter le rocher,
croyant accomplir une belle besogne : il comp-
tait sans les rayons.

Tous frémirent au souvenir de l’étrange
spectacle.

— La chasse n’a pas duré longtemps, reprit
le savant. Quelles jambes humaines pourraient
échapper à pareille puissance ?

— Le secret de ces mystérieux rayons,
quelle perte pour l’humanité ! s’exclama Béri-
gnan. Moi qui en ai entrevu la puissance, je
puis dire que nous avons à peine épelé l’A.B.C.
des forces radio-actives de la Nature.

L'Île tombée du ciel 396/428



— Le livre s’est refermé, se lamenta Tri-
gone. Stupide Farouge ! Le châtiment ne s’est
pas fait attendre ; mais eût-il été cent fois plus
effroyable que je le trouverais encore trop
doux, en regard du mal que ce misérable a cau-
sé.

— Certes ! approuva Bérignan.

— Vous croyez, maître, que les êtres ont été
détruits ? demanda Verdelle.

D’un geste accablé, Marius Trigone montra
le ravin.

— Regarde ! répondit-il simplement.

Silencieusement, il se mit à marcher le long
du bord ; tous le suivirent.

La vision qui les hantait les incitait au re-
cueillement. N’était-ce pas une tombe qu’ils
côtoyaient en ce moment ? Lorsqu’ils eurent
longé l’une et l’autre rive, ce fut leur convic-
tion : le ravin inondé dans toute sa longueur
n’offrait plus trace de brouillard.
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Une poignante mélancolie assourdit la voix
du savant.

— Comment n’ont-ils pas été avertis ? mur-
mura-t-il. Eux qui voyaient ! eux qui savaient !
Il existait donc des bornes à leur pouvoir !
N’ont-ils pu déchiffrer les pensées menaçantes
de Farouge ? Ont-ils négligé de le faire, faute
de supposer qu’il eût les moyens de nuire ?
Mystère ! le fait existe : ils sont anéantis.

— Ne pouvaient-ils échapper aux eaux ?
questionna Verdelle.

Il n’insista pas. Trigone, d’un haussement
d’épaule, écartait cette supposition.

— Eux pouvaient quitter le ravin, précisa le
savant. Mais, hors du brouillard, que seraient-
ils devenus ? L’événement a prouvé qu’il était
leur atmosphère indispensable. Leur science
ne leur permettait pas le doute ; ils n’ont pas
tenté d’échapper à la mort. Leur seul souci fut
de châtier et peut-être ont-ils moins songé à la
vengeance qu’à assurer notre propre sécurité.
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Leur dernier acte nous libère de toute inquié-
tude.

— Pour nous abandonner à quel avenir ?
soupira Verdelle.

Il n’avait que trop raison ; cet avenir, ni lui,
ni ses compagnons ne pouvaient l’envisager
sans anxiété.

L’hécatombe les laissait sans protecteurs,
les privait de l’espoir qu’avait fait naître en eux
la présence des stellaires.

Désormais, ils étaient les seuls maîtres de
l’île – ses seuls habitants aussi. Le rêve caressé
par Aubin Farouge se réalisait pour eux.

Mais quel triste empire qu’une île déserte
dépourvue de toute ressource alimentaire.

— Les stellaires sont morts. Comment devi-
nerons-nous jamais leur secret ? gémissait Ma-
rius Trigone.

Et non moins accablé, Verdelle songeait :

— Comment vivrons-nous demain ?
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Regret scientifique, peur plus humaine du
lendemain, la même tristesse traduisait ces
deux sentiments. Et chacun des malheureux
hôtes de l’île tombée du ciel s’y laissait aller.

À deux pas de Trigone sous la nappe d’eau
dormante, il y avait un monde, fragment d’un
des secrets de l’espace mystérieux ; et ses yeux
fiévreux ne le pouvaient voir, ses doigts in-
quiets ne le pouvaient toucher.

Il eût voulu, au moins, errer au fond du ra-
vin mort, tenter de lui arracher le secret de la
vie des stellaires, les traces qu’ils avaient dû
y laisser, les vestiges de leurs forces, même
leurs cadavres, si la mort n’était pas pour eux
une dissociation immédiate – tout ce que le
brouillard lui avait dissimulé.

Et l’énigme restait entière. Une catastrophe
stupide en voilait le mot aux yeux humains – si
près d’elle ! – N’était-ce pas désespérant ?

Verdelle, pour d’autres motifs, infiniment
moins élevés, aurait volontiers imité la désola-
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tion du savant. Mais la présence de Maggie le
retenait.

Devait-il montrer moins de courage
qu’elle ? N’était-il pas de son devoir, au
contraire, d’affecter la confiance, afin d’éviter
au moins à la jeune fille les tortures de l’an-
goisse, non tempérées d’espoir ?

Refoulant énergiquement les sombres pen-
sées qui l’assaillaient, il parvint à sourire.

— Le merveilleux n’est plus, dit-il. Je pense
que nous devrons dorénavant considérer la vie
en hommes n’ayant à compter que sur l’aide
des humains.

— Je le pense également, approuva Béri-
gnan.

— Toute illusion nous étant ôtée et nous
trouvant d’autre part délivrés de toute
contrainte, je crois qu’il serait temps d’exami-
ner notre situation telle qu’elle peut se présen-
ter en tenant compte des ressources de l’île.
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Ils la connaissaient à peine, ne l’ayant pas
encore parcourue en entier. Un espoir leur res-
tait donc de découvrir qu’on y pouvait subsis-
ter. À vrai dire ce qu’ils avaient vu rendait cet
espoir bien frêle. La sagesse, néanmoins, com-
mandait de l’examiner.

Bérignan était entièrement de cet avis.
Quant à Trigone, indifférent à tout et ne pou-
vant détacher ses yeux du funèbre ravin, il
était devenu un être inconsolable et passif, sur
le concours duquel il n’y avait plus à compter.

Il fut donc décidé qu’on le laisserait errer
à sa guise, le long du ravin, sous la garde de
Maggie et de Miette.

Le premier soin de Verdelle et de Bérignan,
auxquels était dévolue toute initiative, fut d’al-
ler chercher au camp de Farouge tout ce qui
pouvait renforcer leur approvisionnement.

Cela fait, s’étant munis chacun d’un fusil et
de quelque nourriture, ils partirent à la décou-
verte.
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Huit jours durant, ils rayonnèrent dans
toutes les directions et leurs constatations
confirmèrent la réalité navrante : partout la
même ébauche de vie rudimentaire ; la même
exubérance de végétation en enfance, inutili-
sable pour l’alimentation de l’homme.

Le plus grave était l’absence de sources et
de ruisseaux. Évidemment, l’eau devait exister
dans l’île puisqu’un commencement de vie vé-
gétale s’y observait. Mais sans doute coulait-
elle souterrainement, ou se perdait-elle à tra-
vers la masse de ce terrain spongieux, sans
parvenir à rencontrer une poche imperméable
où elle pût se rassembler avant de sourdre.

De ce sol ingrat, en dépit des pronostics de
Trigone, il n’y avait donc rien à attendre – au
moins pour le moment.

Et n’était-ce pas le présent seul qui impor-
tait aux malheureux ? De quel réconfort leur
pouvait être l’assurance que cette île était riche
de promesses et qu’elle témoignerait d’une fer-
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tilité merveilleuse dès que la vie terrestre s’y
serait suffisamment développée ?

La faim était la menace pressante – la soif
aussi.

Le neuvième jour, en rentrant au campe-
ment, certains que l’île ne pouvait en rien
pourvoir à leurs besoins, Bérignan et Verdelle
constatèrent avec terreur que la petite provi-
sion de boisson, héritée de Farouge, touchait à
sa fin.

Même en se rationnant, ils ne pouvaient
prolonger que de quelques jours leur misérable
existence.

N’étaient-ils pas affaiblis par une nourriture
trop peu substantielle ?

Ils mirent Trigone au courant de la situa-
tion. Le savant ne sourcilla point.

— Je n’ai jamais douté de cette conclusion,
répondit-il. Jetés hors de notre Terre – car
cette île, en dépit de sa base enfouie dans les
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profondeurs d’un de nos océans, appartient à
l’astre inconnu qui nous a frôlés – nous ne pou-
vions vivre que par le secours de ses habitants.
Dès lors que leur appui nous manque, nous
sommes condamnés.

La réponse n’était pas encourageante. Ver-
delle le constata un peu sèchement.

— Songez à votre petite-fille et à Maggie
Bérignan, maître. Notre devoir est de tout ten-
ter pour leur épargner la souffrance et les sau-
ver de la mort. Nous abandonner au découra-
gement serait une lâcheté.

— Que faire ? demanda simplement le sa-
vant.

En prononçant ces mots qui, mieux qu’un
long discours, firent mesurer au journaliste
toute l’étendue de leur impuissante, il se laissa
tomber sur le sol.

Et les uns après les autres, tous l’imitèrent.
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Ils auraient pu tenter de pêcher encore et
reculer ainsi l’épuisement de leurs provisions.
Mais à quoi cela eût-il servi ? L’eau manquait :
à son défaut, la source de la vie allait se tarir.

Il n’y avait vraiment plus qu’à attendre la
mort.

Navrante et terrible agonie ! Les malheu-
reux mouraient sous un ciel de rêve, d’où tom-
baient des draperies d’or, revêtant toutes
choses de splendeur et de clarté. La mer chan-
tait autour de l’île et du sol noir montaient sans
trêve des végétations nouvelles ; la vie naissait
et s’affirmait près de ceux qui mouraient.

Verdelle s’était traîné près de Maggie et ses
bras affaiblis l’attiraient.

— Maggie ! soupira-t-il, d’une voix sacca-
dée, qui filtrait péniblement à travers son go-
sier contracté et ses lèvres brûlées par la
fièvre. Maggie aimée ! Jamais…

Elle tourna vers lui son visage pâle, ses
yeux déjà lointains, d’où la vie se retirait.
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Mais l’amour subsistait ; elle tendit ses
lèvres.

— Le Destin n’a pas voulu ! gémit-elle.
Pourquoi cette cruauté ?

— Pourquoi notre patience ?… Pourquoi
notre imprudence ?

Ils étaient fiancés – point amants. Que de
joies perdues ! Ah ! comme ils maudissaient le
préjugé qui leur avait fait attendre l’heure nup-
tiale.

Fixe-t-on une date au bonheur ? – à cette
chose incertaine et fuyante que l’homme croit
lumineuse et qui n’est qu’une ombre ? Demain
nous appartient-il ?

Ils avaient cru l’étreindre bientôt, en s’étrei-
gnant ; elle leur échappait, évanouie dans le
mystère de l’anéantissement prochain.

Les corps dissociés s’éparpillent ; les
atomes associés à de nouvelles combinaisons

L'Île tombée du ciel 407/428



continueront à participer à la vie des mondes –
à la vie physique.

Mais, la force mystérieuse de désir et de
rêve, dont nous croyons sentir brûler en nos
cerveaux l’impalpable flamme ? Animera-t-elle
encore d’autres cellules ? Participera-t-elle à
l’éternel recommencement, à l’éternel regrou-
pement ? Tend-elle obscurément – sans mé-
moire – à l’épanouissement de tout ce qu’une
existence humaine laisse inachevé – insatis-
fait – inexprimé ?

Est-elle fluide – et matérielle aussi, comme
toutes les forces radio-actives qui animent
l’univers ? Est-elle autre ? Qu’est-elle ?

C’était pourtant elle – la pensée – antago-
niste du corps qui souffre par elle et par qui
elle souffre, c’était pourtant elle qui s’unissait
au regret de la chair inapaisée et l’exprimait.

Pourquoi ? Que regrettait ce couple agoni-
sant ? Devait-il regretter cela ? Qu’eût ajouté
l’étreinte à leur amour ? Ils en avaient eu le

L'Île tombée du ciel 408/428



meilleur : la tendresse, le rêve, l’attente, le dé-
sir irréalisé.

Et qu’y a-t-il au delà du voile, sinon désillu-
sion ?

Mais leur jeunesse ignorait le subtil poison
des philosophies et la nature triomphait en
eux. C’était elle qui, à cette heure, leur impo-
sait le déchirement de ce regret et le désir de
se chercher, de s’étreindre, avec la peur de se
perdre.

Toujours, l’approche des cataclysmes qui
menacent d’anéantir en pleine vigueur des
êtres jeunes et sains provoque cette frénésie
d’amour : parmi les ruines, au bord des tom-
beaux, au milieu des convulsions du sol jetant
bas les murailles, les amants s’enlacent. C’est
la suprême révolte de la Vie qui ne veut point
finir et prétend se perpétuer.

Blottie contre la poitrine du jeune homme,
Maggie murmura :
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— Je m’endormirai dans tes bras… dans un
rêve… Ils ne parlèrent plus, essayant quand
même de se sourire et d’unir leurs lèvres.

Les heures passaient. Déjà leur vue deve-
nait trouble ; ils distinguaient mal les objets qui
les entouraient. Le délire commençait-il ? On
entendit tout à coup Verdelle bégayer :

— Une… deux… cinq voiles…

Il avait le regard tourné vers la mer et se
soulevait péniblement.

À leur tour, ses compagnons regardèrent et
parlèrent, de la même voix enfiévrée.

— Il y a des vapeurs.

— Des navires s’approchent…

— Il en est qui viennent de l’est…

— D’autres de l’Ouest…

— Ils semblent faire le tour de l’île.

Et soudain, Verdelle poussa un cri.
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— Il faut faire des signaux… appeler !

Mais des poitrines affaiblies ne pouvaient
sortir que des gémissements et pas un des mal-
heureux ne réussit à se mettre debout.

Ils demeurèrent haletants, saisis d’horreur
à la pensée que la vision s’éloignerait et qu’ils
étaient impuissants à la retenir.

Cependant le mirage ne s’évanouissait pas.
Au contraire, les navires se rapprochaient ; ils
traçaient autour de l’île un cercle qui se rétré-
cissait. Quelques-uns mirent des embarcations
à la mer ; un canot atterrit à dix mètres des
moribonds.

Cette fois, galvanisés par l’espoir, ceux-ci
purent se soulever et crier. Des marins accou-
rurent vers eux ; on les releva ; ils étaient sau-
vés.

— Miracle ! balbutiait Trigone. Par quel ha-
sard êtes-vous passés ?

La réponse l’emplit de stupeur.

L'Île tombée du ciel 411/428



— Nous vous cherchions. Vous êtes les pas-
sagers de l’aéroplane français, n’est-ce pas ?
C’est bien vous que nous devions trouver dans
cette île ?

Et la même question jaillit des lèvres de
tous les rescapés :

— Comment avez-vous su ?
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CHAPITRE XV

LE RETOUR CHEZ LES
HOMMES

L’explication devait bouleverser Trigone à
la fois d’admiration et de regret.

C’était par un message des êtres stellaires que
l’humanité avait appris le destin du savant et
de ses compagnons, leur merveilleuse aven-
ture et l’urgence qu’il y avait à les secourir.

Un message par ondes cérébrales, lancé de
cerveau à cerveau et non point à l’aide de mots
d’une langue humaine, mais par transmission
directe des images, dont les mots et les phrases
ne sont jamais que des traductions imparfaites,
avait atteint – avant même la disparition des
stellaires – un citoyen de la libre Amérique.



Et c’était ce phénomène, cet être extra-hu-
main, ce type précurseur de l’homme futur,
dont Marius Trigone avait laissé tomber la
photographie au sein du brouillard blanc.

Qu’était-il ? Doué d’un cerveau sensible
aux « ondes », d’un cerveau qui était un vé-
ritable récepteur de T.S.F., il constituait peut-
être un miracle de la nature, qui révélait en
sa personne, prématurément, le sens nouveau
dont les hommes ne devaient acquérir l’usage
que par l’œuvre de lente évolution des siècles.

Entre cet être, dont l’organisation présen-
tait, comme lui-même devait par la suite l’ap-
prendre à Trigone, tant d’analogies avec celui
des stellaires – et les mystérieux habitants de
l’Étoile, cette photo perdue avait servi de lien.

Ainsi, c’était à une dernière intervention
des stellaires que le savant et ses compagnons
devaient la vie.
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Lorsqu’embarqués à bord d’un des navires
envoyés à leur secours, soignés et réconfortés,
ils purent être mis au courant des événements,
il leur sembla avoir vécu le plus fantastique des
rêves.

Cette conclusion de leur extraordinaire
aventure ne valait-elle pas l’aventure elle-
même ?

Trigone ne se lassait pas de quémander des
détails sur ce qu’avait révélé le phénomène.
Malheureusement, ce que le télégraphe sans fil
avait communiqué, touchant Philip W. Garner
et ses étranges facultés, ne pouvait que piquer
la curiosité du savant, sans parvenir à la satis-
faire.

En désespoir de cause, il prenait Miette à
témoin de sa malchance.

— Comprends-tu, petite ? Un être existe
qui peut nous mettre en communication avec
ceux de l’étoile. Et je ne l’apprends qu’après la
disparition de ceux-ci !
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Heureusement, Philip W. Garner lui restait
comme sujet d’études. Bérignan le lui fit obser-
ver.

À cette idée, le savant bouillonna. Il eût
voulu donner des ailes au bateau, pour arriver
plus vite auprès du phénomène.

Pour l’île étrange qu’il abandonnait, il n’eut
pas un regret. Que lui importait d’y voir
s’éveiller la vie, d’y pouvoir assister au mystère
de la naissance d’un monde ? Les phases d’une
évolution régulière pourraient-elles s’y dérou-
ler, alors que les flots et les vents jetteraient
sur la terre neuve les semences de vie em-
pruntées à l’ancienne ? Avant les premiers tres-
saillements de la vie animale, des oiseaux
s’abattraient dans l’île et s’y installeraient. Et
devant eux, la nature renoncerait à l’essai nou-
veau, aux lentes transformations des germes
hésitants. Pourquoi recommencer le travail des
siècles, quand, toute proche, la vie, déjà adap-
tée ne demandait qu’à envahir l’île ?
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Les hommes, d’ailleurs, auraient-ils la pa-
tiente curiosité de laisser s’opérer le mysté-
rieux travail ? Trigone savait qu’ils auraient
hâte de peupler l’île, en y important les races
utiles, tant animales qu’humaines.

La matière serait leur proie. Il fallait s’en
désintéresser.

Et le savant, tournant le dos à la côte noire,
au pullulement des algues et des cryptogames,
regarda du côté du vieux monde.

Là-bas l’attendait la véritable énigme : le
mystère de l’évolution cérébrale, l’anéantisse-
ment progressif de la matière par les forces in-
telligentes, dont le cerveau humain n’aura été,
peut-être, qu’une expression transitoire.

Vers cela – et vers la gloire qui l’attendait –
Marius Trigone revenait ; et son souhait multi-
pliait la vitesse des hélices.

Mais le vaisseau voguant n’emportait pas
qu’une impatience du savant, l’ambition neuve
de Bérignan, délivré et redressé, qui fixait har-
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diment l’avenir, – ou l’insouciance heureuse de
la petite Miette.

Il emportait l’amour, rayonnant dans les re-
gards de Maggie et d’Agnan Verdelle.

— Vous souvenez-vous, chère mienne ?

Un bras passé autour de la taille de sa fian-
cée, leurs deux têtes se frôlant, penchées au
dessus des flots, le journaliste, appuyé au bas-
tingage, interrogeait moins l’océan que le reflet
du ciel dans les yeux de la jeune fille.

— Vous souvenez-vous de notre départ ?
Vous ne demandiez à l’étoile que l’affranchis-
sement de la mort, l’anéantissement dans l’es-
pace. Vous disiez un adieu sans retour aux lai-
deurs dont les hommes – des hommes ! – ont
attristé l’existence terrestre. Et vers cette exis-
tence nous revenons joyeusement, comblés
des bienfaits de l’étoile. N’est-ce pas elle qui
vous a donnée à moi, délivrée de l’inquiétude
des mauvais jours ? Petite mienne, croyez-
vous au bonheur ?
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— Oui ! à la clarté de vos yeux ! répondit
tendrement Maggie. Mais, aurais-je osé le voir,
si la bourrasque qui nous a emportés n’avait
chassé les nuages ? Le ciel est pur, maintenant.

Puérilement reconnaissants, ils le fixèrent.
N’était-ce pas de sa profondeur, interdite aux
regards humains, qu’était tombée l’île bienfai-
sante, berceau de leur bonheur ?

Une voix claironnante les arracha à cette
contemplation.

— Dites, jeunes gens, en voilà-t-il des fu-
mées ! Ce n’est plus pour nous, tous ces ba-
teaux, puisque nous sommes retrouvés ? Alors,
que vont-ils faire vers notre île ?

Verdelle tressaillit, ramené en pleine réa-
lité. Leur paquebot passait en effet au milieu
d’une véritable escadre : par deux ou par trois,
des cuirassés, crachant des tourbillons de fu-
mées noires, se dirigeaient vers la côte stel-
laire.
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À la corne des mâts, le jeune homme re-
connut les pavillons des peuples qui allaient se
partager le morceau d’étoile.

— Pourquoi vont-ils là-bas ? demanda le
savant. C’est dans le vieux monde qu’est main-
tenant le trésor. À quoi bon des bateaux et
des querelles ? Le règne de la matière finira et,
pour la pensée librement épanouie, si la Terre
est trop étroite, il y aura l’espace infini des
univers. Courons donc vers le phénomène qui
nous enseignera l’évangile libérateur, l’espoir !
la vérité de demain !

Enthousiaste, il arpentait le pont à grands
pas et ses gestes semblaient appeler les es-
cadres. Mais, seule, la petite Miette le suivait.

— Combien serez-vous pour vous intéres-
ser à demain ? plaisanta Verdelle.

Mais une légère mélancolie voilait sa pa-
role.

Le savant ne l’écoutait pas : il continuait
son rêve.
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— N’est-ce pas la marche à l’Étoile ? cla-
mait-il en s’éloignant, frénétique et illuminé.

— Ceux-là y vont aussi, répondit Verdelle,
uniquement pour Maggie, en montrant les cui-
rassés. Pour une élite de penseurs, qui, fran-
chissant – en rêve – des milliers d’années, rê-
vant l’homme libéré de tout ce qui l’enchaîne
encore au sol et lui interdit tout espoir, com-
bien de foules l’étoile guidera-t-elle vers
l’unique satisfaction des appétits instinctifs ?
Allons-nous réellement vers l’aube de l’Idéal ?
Ne sommes-nous qu’un âge – qu’un état – dans
l’œuvre du Temps ? L’homme doit-il jamais se
dégager de la matière et voir s’ouvrir, au vol de
son esprit, les champs mystérieux de l’éther ?
Pour nous, autour de nous, en tout cas, c’est
encore l’ombre, rien que l’ombre. Et n’ayant
pas, pour la percer, les yeux puissants du vi-
sionnaire, contentons-nous d’un espoir plus
modeste. Peut-être est-ce une tâche suffisante
pour les forces humaines que de glaner, au jour
le jour, le bonheur rampant qui nous est dépar-
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ti. Et si l’on est deux à ramasser double récolte,
ne faut-il pas bénir le destin ?

Il sourit à Maggie et Maggie lui sourit, des
lèvres et des yeux, étoiles d’or et de ciel,
conquises pour guider sa marche au bonheur…

FIN
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